
(Ouverture à « 2000 ans de magie », 
Critique n° 673-674 , Minuit 2003)

Trois formules sur la magie

Ces lignes voudraient dire en quel sens concevable la magie existe. Sous pareille thèse, on 
pose simplement,  sans autre présupposé,  que la magie « existe » bel et  bien comme un régime 
spécifique du sens, dans la vie éthique et imaginative, que sous ce mode elle suscite des «  effets » 
concrets, tout à fait constatables. 

Pour la qualifier, on a retenu trois formules, dont l’entrecroisement vise l’unité de la notion. 
On peut donc les lire dans n’importe quel sens. Chaque formule aurait pour objet un des caractères 
que l’on s’accorde à attribuer aux actes ou spéculations magiques. Que l’on s’attache aux ressorts 
du symbolisme, aux continuités occultes, ou aux aspects volatils de l’expérience, la magie présente 
un jour différent : à chaque fois se présente une certaine facette.

En effet,  trois  points  de  vue sont  en  usage,  pour  approcher  cet  espace.  Sous le  régime 
fantastique, on peut d’abord postuler  une coïncidence, voire une identité,  entre le « sens » et la 
« force ».  On  supposerait  l’efficacité  réelle  des  signes  ou  des  images,  censée  véhiculer  des 
« influences » ou de la « puissance » : il s’agit donc essentiellement de pouvoir symbolique, ou plus 
simplement, de pouvoir. En même temps, la magie fait l’hypothèse d’un flux continu, vinculum ou 
 nexus  secret entre les êtres (souvent identifié, mais pas nécessairement, à une « surnature »), et 
d’une  action « surnaturelle » ou « spirituelle » qui suspend ou détourne le cours ordinaire de la 
causalité,  mais qu’on peut infléchir,  par certaines « mises en sympathie » :  pour un  medium,  la 
maîtrise fantastique aura pour objet le contrôle et la circulation de ces flux, esquisses, intentions ou 
influences : « l’esprit », le monde des esprits. Enfin, le tour magique s’exerce à maîtriser tout le 
champ de la modalité, à convertir le cours des phénomènes, les inflexions de l’être, en les renvoyant 
à leur dynamisme profond. Son objet, ce n’est plus le continu, mais le jeu, l’intervention : l’acte 
magique introduit du jeu dans la causalité, la modalité, élargit le champ du possible, renvoie les 
événements à leurs réquisits virtuels, spécialement dans les situations volatiles ou catastrophiques 
qu’il vient modeler ou transformer. 

Ces trois perspectives se supposent entre elles. Elles renvoient toutes à un certain régime de 
l’imagination, où celle-ci vaut comme saisie d’un genre de l’être : saisie directe du virtuel, des 
potentialités. En pareil cas, l’imagination elle-même se donne une tâche constituante, une tâche de 
révélation, de vérité, indissociable de son intervention sur l’être :  en s’inscrivant réellement dans 
l’expérience, elle déploie un espace préexistant d’indécision, de jeu et  de possibilité au sein de 
l’être, un espace qu’à son tour elle vient saisir et transformer. Sous la surface de l’imagerie, des  
représentations, l’activité fantastique ouvre une autre dimension, accès direct à l’être, qu’elle seule 
peut assumer : le « jeu comme symbole du monde », où viennent au jour les replis cachés de l’être 
et du temps, ses univers possibles ou parallèles. Dans la magie, il s’agit d’accoucher des mondes1. A 
ce point, on ne peut plus vraiment décider si la virtualité, cette aire de jeu, tient à l’imagination elle-
même ou à une disponibilité déjà inscrite dans le cours des choses. En effet, dans les deux cas, il 
s’agit d’un seul et même point, forcément insituable : le point de naissance des actes, des énoncés et 
des gestes, noeud secret de l’être et du temps, jamais durablement saisi, que l’acte magique cherche 
à dégager, en manipulant les mondes. 

1 On partira ainsi d’Héraclite : « le temps (« aïôn ») est un enfant qui joue aux dés ». Sur ces aspects métamorphiques du temps, leur 
rapport à la modalité comme à l’unité cosmique, voir Gilles Deleuze, son analyse de l’événement et de l’Aïon  comme « extra-être » 
(Logique du sens, Paris, Minuit, 1968), ainsi qu’ Eugen Fink (Le jeu comme symbole du monde, tr. fr. Paris, Minuit, 1963). 



Cercles enchantés

La première formule concerne les formes d’expression : elle s’attache au pouvoir inscrit 
dans la formule, à la puissance que l’on tire du maniement des signes. C’est donc un pouvoir exercé 
sur les hommes, les esprits, à qui sont destinés ces symboles : une telle conception postule dans 
l’action magique une opération qui tend à identifier  le « sens » et  la « force ».  Il  s’agirait  d’un 
emploi assez habile des inductions pour susciter parmi les hommes l’illusion de la « force » dans les 
implications du sens : sorte de ruse ou de détour qui, par l’usage de « leurres », de signes et des 
images,  permettrait  de  capter,  piéger,  des  intentions,  pour  les  cristalliser  sous  l’aspect  de 
« puissances » ou d’ « influences ». C’est alors un labyrinthe qui se présente en magie, un cercle 
enchanté entre la force et le sens, les signes et les réalités. 

Dans le dialogue du  Sophiste (ou « de l’être »), Platon, l’anti-mage, tentait de traquer le 
sophiste, le faux sage, le manipulateur d’illusions. Au moins pour sauver de cette menace la vraie 
sagesse, et la philosophie, sa recherche. Le sophiste est un « magicien », un trafiquant d’apparences, 
et sa définition engage, en miroir, celle de la pensée elle-même ; c’est en ce sens que le Sophiste  
entend fonder à nouveau, contre la magie et les « puissances du faux », la possibilité même de la 
philosophie, de la pensée rationnelle2.

Ce qu’impose  l'existence  du sophiste  (de  la  magie,  du pouvoir  des  illusions),  c'est  tout 
ensemble une certaine existence du non-être et de l'image, une ambiguïté ou une équivoque de l'être 
(qui entrelace le non-être), et par conséquent une possibilité théorique et pratique de confusion (la 
magie)  aux  frontières  de  l'être  et  du  néant,  confusion  qui  peut  elle-même miner  la  pensée  de 
l'intérieur, tant qu’elle n’aura pas accueilli le néant en son sein. Tel est le défi que l’Étranger doit 
relever, dans le fameux « parricide » de Parménide : pour inscrire le jugement dans la rationalité, il 
faudra inscrire aussi la sagesse à la lisière de l'être et du non-être ; pour juger en raison les sophistes 
et les mages, les rendre discernables et s'en dissocier à son tour, il faut alors postuler une certaine 
existence du néant : supposer, avec Parménide, une plénitude de l’être, c’est rendre indiscernables 
raison et magie, vérité et illusion. En effet, si le non-être n'a aucune existence, alors le sophiste 
comme tel ne peut exister, et aucun jugement sur lui non plus3. Cela oblige, en retour, à bouleverser 
de  fond  en  comble  la  conception  même  de  l’être,  à  l’envisager  comme  une  « puissance  de 
communication », un « entrelacs » entre les genres, une faculté de liaison, ce qui suppose alors un 
espace laissé au non-être4, à toutes les puissances du faux.

Tout le mouvement du Sophiste  tient au statut de l’image, du simulacre : le sophiste ou le 
mage manipule les eidola, les imitations. C’est dire qu’il se tient aux lisières de l’être et du néant, 
lorsqu’ils se lient l’un à l’autre, dans l’apparence. Dans l’eidolon, le fantasme ou l’image fascinante, 
« il  se peut bien que d’une manière très insolite, une certaine liaison entrelace l’être et  le non-
être5 ». L’image, l'apparence, est le lieu d’un vertige. Ce qui en elle constitue proprement l’élément 
magique, c’est une sorte de brouillage, d’oscillation fascinante. Dans l’image se superposent les 

2 Le Sophiste, 235 a : « Il faut établir qu’il est un magicien et un imitateur » . Sur les relations entre magie et philosophie, surtout 
surf la fondation de la philosophie contre la magie, ou en concurrence avec elle, une étude systématique reste à faire, au sujet de la 
fondation platonicienne, et du statut de la dialectique. Déjà souligné, depuis des angles divers, par plusieurs auteurs contemporains  
(G. Deleuze, J. Derrida, H. Joly,  J.-P. Vernant), cet effort  pour exclure la magie et les puissances de l’image gouverne toute la  
doctrine platonicienne de l’imitation et de la participation.
3 On ne peut le définir ou l'isoler, il doit être nécessairement acquitté comme étant un sage. Voir Le Sophiste, 235 a.
4 Ibid.,  251 e ou 254 c : « puissance de liaison » (dunamis kononias),  et 253 a : « entrelacs » (sumploké) .  Dans son introduction, 
Nestor Cordero écrit justement : « L’être n’est qu’une puissance, une sorte de tension, d’énergie, un lien qui met en rapport des étants  
qui, sans ce lien, n’existeraient pas. Tout ce qui existe dépend de ce lien » (Le Sophiste, Paris, G-F, 1993, p. 48). Non sans un profond 
paradoxe, cette conception de l’être comme « lien » permettra ultérieurement une réconciliation de l’ontologie, de la dialectique et de 
la magie, dans les spéculations et les « théurgies » du néoplatonisme.
5 Ibid., 240 c. Autrement dit, l’image — tout comme le sophiste et le magicien — existe sans exister, à moins de supposer que l’être,  
en miroir de ses simulacres, entrelace également le non-être. Si l'image n'est que non-être (si l’on admet que le non-être ne saurait  
exister),  alors le sophiste ne peut exister en tant que tel. Au contraire, si l’on parvient à assurer un statut au non-être, si l’on peut  
montrer comment le néant peut s'associer à l'être, et en particulier dans l'image ou l'illusion, alors on pourra distinguer entre les  
fantômes des illusions et les étants réels.



deux logiques qui servent à décrire l’artifice et l’imagination dans leurs rapports aux phénomènes : 
la mimesis ou la reproduction (qui suppose un horizon « réaliste », « représentatif » ou « passif » de 
référence aux formes et forces de la nature comme aux continuités naturelles),  et  la  poïèsis,  la 
production  artificielle,  qui  implique  pour  sa  part  une  intervention  technique  ou  volontaire  et 
l’introduction  dans  la  nature  d’un  point  d’indécision  et  de  chaos.  Le  recoupement  des  deux 
dimensions ferait toute la magie et les ambiguïtés qu’elle véhicule dans le simulacre. L’activité des 
fantasmes,  la  phantasia,  confond justement  et  originairement  ces  deux rapports  à  l’expérience. 
C’est pourquoi dans les prestiges de l’illusion,  la manipulation, viennent s'enchevêtrer les deux 
régimes fantastiques  :  représentation et  production  ne  cessent  de  renvoyer  l'un à  l'autre,  en un 
labyrinthe infini.  De là ce « cercle enchanté » qui caractérise la magie :  en un fulgurant court-
circuit,  c’est  tout le système de l’apparence qui prend un tour réflexif  et  renvoie à ses propres 
conditions, dans une sorte d’autoréférence vertigineuse6.

Dans cet aspect circulaire, on peut isoler un premier trait. Ainsi Marcel Mauss définissait le 
tour magique comme une mise sous forme circulaire de la croyance; celle-ci forme un cadre  a 
priori qui garantit ainsi la fiabilité, autrement dit la réussite de l'acte, lequel prend justement les 
croyances  comme  matériau.  Ainsi  écrivait-il,  dans  une  phrase  étrange :  « la  magie  motive  la 
croyance générale qui l'attache à la magie, puisque c'est à elle qu'est réduite la magie, quand on la  
dépouille  de ses enveloppes;  et  elle  alimente cette  même croyance,  puisque c'est  elle  qu'anime 
toutes  les  formes  dont  la  magie  se  revêt »7.  Justement,  l’acte  rituel  consiste  à  transformer, 
cristalliser cette disposition vague sur tel ou tel événement qu’elle suscite ou reproduit. La même 
remarque peut s’appliquer aux formules performatives, lesquelles à l’évidence viennent structurer 
les actes magiques.  Pareils énoncés identifient l’intention et l’acte, l’énoncé et l’énonciation, ils 
créent souverainement leur propre milieu de réception et tiennent, forcément, le langage spontané 
de la magie et du pouvoir, puisque leur profération semble créer la réalité même qu’ils énoncent : à 
chaque énonciation,  ils  constituent  une sorte  de petit  miracle,  en créant  leur propre univers  de 
référence.

Qu'est-ce qui fait  un performatif8 ? Non pas la seule portée pratique d'un énoncé,  ou sa 
puissance  d'agir  comme  un  motif  dans  le  jeu  social.  Cet  aspect  caractérise  toutes  les  formes 
« perlocutoires », c’est-à-dire « tendancieuses », et par suite, tous les enjeux rhétoriques ordinaires. 
En  pareils  actes,  la  réussite  de  l'intention,  l'« efficace »  de  l'énoncé,  dépend  finalement  de  sa 
réception, évidemment variable selon la résistance du contexte. C'est dire que ces intentions exigent 
pour « réussir » un certain nombre de relais contextuels qui assurent leur prolongement pratique, 
leur transformation en « fait », mais n'offrent aucune espèce de garantie9. 

À ce  statut  précaire,  échappent  les  formules  performatives.  En elles,  aucun hiatus  entre 
l'énoncé et l'acte, entre l'intention signifiée d'agir et l'action accomplie : dans leur profération, elles 
créent une identité formelle entre tous ces niveaux. C'est pourquoi elles paraissent créer, et créent 
effectivement, l'événement par le verbe : l'acte et l'énoncé sont rigoureusement identiques. Mais 

6 Dans sa  Logique du sens, Gilles Deleuze analysait le « caractère démoniaque du simulacre » et sa puissance de subversion sur 
l’organisation platonicienne de la  mimesis  et de la participation,  la distinction des apparences,  entre icônes et  simulacres.  Voir  
Logique du sens, « Renverser le platonisme »,  Paris, Minuit, p. 295-303, où le mouvement du simulacre est comparé à l’Éternel 
Retour, comme circulus vitiosus.
7 Marcel Mauss : « Esquisse d’une théorie générale de la magie » (1904), in : Sociologie et Anthropologie, Paris, Puf, 1950, p. 111. 
Cette forme de « cercle enchanté », de réflexivité dans la croyance, a sans doute fait l'argument de toutes les analyses sceptiques ou 
rationalistes de la magie : de Platon à Pomponazzi (De Incantationibus), de Hume (Natural history of religion)  à Wittgenstein, 
l’intention  magique  creuse  un  milieu  spécial,  un  espace  potentiel  et  fantastique  où  la  croyance  entre  en  coalescence,  jusqu’à  
s’entretenir  elle-même. 
8 Depuis Austin, les discussions sur le statut des performatifs  ont permis de formaliser le  tour  ou le  trope  propre à l’intention 
magique. Cf. John Austin, How to do things with words, Oxford University Press, 1962 ; tr. fr. G. Lane, Paris, Seuil, 1970. Pour un 
usage de la pragmatique linguistique en anthropologie des rites, et pour l’étude des aspects logiques et modaux de la magie, voir les  
travaux de l’École de Chicago, en particulier S. Tambiah  (« The magical power of words », « Form and meaning of magical acts » 
(1973), in : Culture, thought, and social action, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1985).
9 John Austin, op. cit., p. 105-113. Toute la stratégie de l'acte « perlocutoire » consiste donc à ménager une résonance entre l'énoncé 
et le contexte : à ce propos, on peut parler d'efficacité symbolique « relative », c'est-à-dire médiate, indirecte, puisque toute l'action 
rhétorique en cours est menacée de précarité, repose toujours en dernier lieu sur sa réception finale.



cette densité exceptionnelle du sens provient moins d'une coïncidence miraculeuse que d'un trope 
particulier : un repli de l'énonciation sur l'énoncé. En effet, la « résistance » du contexte se trouve 
neutralisée dans la formule magique : elle semble « s'annuler » au sein d'une énonciation autonome, 
souveraine ; en cela réside la puissance mystifiante, ou merveilleuse, du procédé10.

A  l’efficacité  précaire  de  l’énoncé  tendancieux,  qui  dépend  toujours  d'un  champ social 
incertain,  on  opposera  l'efficacité  « dense »  du  performatif,  lequel  se  déploie  dans  un  milieu 
homogène et réservé. L'une se définit par son aspect médiat, transitif, qui suppose des références 
extérieures  et  renvoie  à  l'horizon  indéfini  des  réalités  du  monde;  l'autre  présente  un  caractère 
intransitif et circulaire, où tout « conspire » pour que l'acte et le verbe, le locuteur et l'assistance, 
l'énonciation et  son contexte dans  le  monde se confondent  en une même unité,  cet  événement 
exceptionnel où le verbe se donne sous l'aspect d’une création miraculeuse, hallucinante11. 

Paradoxalement, c'est la dimension cachée du contexte qui constitue en sous-main l’aspect 
performatif du rite: on peut définir celui-ci comme l'ensemble des tours et moyens mis en œuvre 
pour identifier les actions symboliques et leurs conditions effectives. Un rite est performatif s’il 
parvient à instituer une situation ou un lien, en symbolisant justement la relation à établir  : quand 
dire,  c’est  faire.  Dans  l’acte  magique,  il  s’agit  de  convertir  l’intention  en  acte12,  d’insérer 
l’intentionnalité dans un milieu (social, perceptif, cosmique) tel que le tour magique constitue — ou 
retrouve  —  ce  qu’il  prétend  par  ailleurs  découvrir  ou  révéler :  un  montage  harmonique,  une 
harmonie préétablie.

Esprits

La seconde formule vise les continuités, les sympathies des intentions et des actes. Elle fait 
l’hypothèse de potentialités et de continuités secrètes, et sous-jacentes aux formulations, cryptées ou 
voilées dans la nature, par où celle-ci vient coïncider avec la liberté humaine : en ce sens, la magie 
suppose un monde virtuel ou parallèle, où se tisse une autre trame du sens, laquelle viendrait par 
moments  se  manifester à  certains  médiums particulièrement  disponibles.  Dans ce  cas,  l’univers 
magique, ce sont les « sympathies », « flux » ou « influences », ou plus simplement les « pensées », 
qui se tiennent dans l’expérience à l’état d’esquisses, intentions « subtiles » ou « volatiles » que la 
magie, cet art de sentir, rend perceptibles et contrôlables par l’esprit humain. 

À côté de ses paradoxes formels ou symboliques,  la magie présente donc un autre  aspect, 
animal et  sensible13 :  le  sens des intentionnalités errantes ou diffuses,  l'association intime d’une 

10 Plutôt  que d'« annulation »,  il  vaudrait  mieux,  d’ailleurs,  parler  de « contexte  réduit » ;  le  trait  propre aux performatifs  est 
l'ajustement du contexte à l'acte de langage.  En effet,  l'acte performatif  n'est  possible que dans des situations privilégiées  où le  
contexte, possédant les mêmes dimensions que l'énonciation elle-même, ne peut en aucun cas l'excéder. Ainsi, la « force illocutoire » 
résulterait d'une harmonie, préétablie, fortuite, ou concertée – dans tous les sens, musicale; en elle, la dimension du contexte n'est pas  
supprimée,  elle  est  simplement  réduite  aux  dimensions  de  la  performance,  c’est  pourquoi  elle   ne  présente  plus  de  caractère  
menaçant. Les thèmes de l’incantatio, de la berceuse, du leitmotiv ou de la ritournelle – des idées fixes ou  répétitives, aussi  - et plus 
généralement de l’automate mental, occupent largement ce très ancien thème.
11 On renvoie aux pénétrantes critiques de Pierre Bourdieu (Langage et pouvoir symbolique, Paris, Le Seuil, 2001), qui proposent 
une déconstruction du montage institutionnel sous-jacent aux performatifs, justement de leur « contexte » de réception. Voir « Le 
langage autorisé : les conditions sociales de l’efficacité du discours rituel », p. 159-173 et « Sur le pouvoir symbolique », p. 201-211 : 
« Le pouvoir symbolique comme pouvoir de constituer le donné par l’énonciation, de faire voir et de faire croire, de confirmer ou de  
transformer  la vision  du monde et,  par  là,  l’action sur  le  monde,  donc le  monde,  pouvoir  quasi  magique  qui permet  d’obtenir  
l’équivalent de ce qui est obtenu par la force […], ne s’exerce que s’il est reconnu, c’est-à-dire méconnu comme arbitraire » (p. 210).
12 Il faut donc convertir l’intention « perlocutoire » en acte « illocutoire » : la différence entre les deux énoncés tient donc à une 
progression dans le repli. L’énoncé perlocutoire, ou tendancieux suppose un contexte extérieur, mais le pur performatif parvient à  
inclure son contexte dans son énonciation même : cela veut dire qu’il replie le contexte au sein de l’expression verbale. Une telle 
opération de conversion  renvoie  ainsi  à  l’activité  décrite  dans la  troisième formule :  le  « pouvoir  symbolique » suppose à  une 
plastique formelle et modale, dont il  accomplit la cristallisation. 
13 Ce deuxième aspect ne concerne plus directement les formes, et les relations sémantiques, mais l’expérience elle-même. C’est  
pourquoi il ouvre un nouvel  espace :  et un autre type d’espace :  le statut de l’âme, l’animalité de l’ « esprit »,  et  un autre type 



intention et d’un contexte, d’un espace de réception. Dans sa fameuse analyse du « mana », il revient 
encore à Mauss d'avoir formulé cette exigence : l'unité indissoluble, dans le rituel, d’une « force » (à 
la fois psychique et matérielle), d’une intention efficace, et du « milieu » où celle-ci se déploie14. En 
magie,  aucune  puissance,  aucune  intention  n’est  réduite  à  elle-même :  sa  visée  est  directement 
cosmique,  elle  se  compose  immédiatement  avec  un  horizon  d’interactions  et  d’attentes,  de 
conspirations. « Cette notion de force et cette notion de milieu sont inséparables ; elles coïncident 
absolument et sont exprimées par les mêmes moyens. En effet les formes rituelles, c’est-à-dire les 
dispositions qui ont pour objet de créer la force magique, sont aussi celles qui créent le milieu et le  
circonscrivent15. » 

d’enquête :  phénoménologique, psychologique, ou plus simplement esthétique.

14 Marcel Mauss, op. cit. : « La distance n'y empêche pas le contact. Les figures et les souhaits y sont immédiatement réalisés ». Il 
s’agit donc d’un espace potentiel, c’est-à-dire d’un lieu où les cadres de la perception ne se distinguent plus des puissances à l’œuvre  
dans les corps et les esprits. 
15 Ibid. C’est donc la présente implicite d’un tel milieu de réception qui permet, par exemple, le succès d’un énoncé performatif.



Si  « force »  et  « milieu »  ne  peuvent  se  séparer,  si  la  présence  de  la  « force »,  et  donc 
l'efficacité du rite, suppose la présence sensible du « milieu », c’est qu’en fait ils ne se distinguent 
plus, ils sont identiques. Autrement dit, c'est par certaines manipulations sur les cadres mêmes de 
l’expérience  (sensibles,  esthétiques,  cosmiques)  et  par  la  création  d’un milieu  spécial  que  l'on 
produira la force magique16. Susciter pareille puissance, c’est aussi créer et circonscrire le milieu de 
réception. Alors on peut comprendre l'efficace même de la « force » : c’est un acte de composition, 
une mise en proportion17. Puisque le sens peut se déployer directement dans les corps et les actes, 
les  relations  de  sympathie  sont  justifiées  :  la  relation  de  signification  n'est  plus  seulement 
mimétique, mais constituante ; inversement, la notion « physique » de propriété peut se manifester 
avec des signes. C’est en ce sens qu’elles manifestent ensemble « cette confusion de l'agent, du rite 
et des choses qui nous a paru être générale en magie18 ».

Un tel aspect, que dégageait Mauss à partir du « mana », ouvre une autre piste. Agir en magie, 
ce n’est plus seulement manipuler les apparences ou susciter des univers fascinants et fermés sur 
eux-mêmes ;  il  faut  avant  tout  concevoir  un  système de  liens  immanents,  dans  une dimension 
voilée, mais sous-jacente, de la réalité, et aussi des pratiques concrètes pour les déployer, il faut  
concevoir un dédoublement dans l’unité du monde, dotée à présent d’univers virtuels, subtils ou 
parallèles19. L’art magique, ce n’est plus la seule technique de l’illusion, les manipulations, mais un 
accès à certaines affinités dans l’être. 

À tous égards, cette « autre » dimension définit la « surnature » : elle correspond à toutes les 
antiques conceptions de l’« esprit », dans ses multiples aspects — personnels et supra-personnels, 
culturels —, spécialement dans l’idée qu’un continuum d’intentions se superpose à l’expérience 
physique, et vient garantir les transferts de sympathies. Dans les spéculations de l’ animisme, c’est 
la présence plus ou moins voilée de cet « esprit » qui constitue le milieu immanent au déploiement 
des « influences » ou « affinités » qui parcourent le monde, flux que certains initiés peuvent tenter 
de saisir ou contrôler.

L’antique  notion  d’« esprit »  correspond  à  cette  continuité.  Dans  les  anciennes  traditions 
savantes, comme dans le « mana » mélanésien, elle est absolument requise pour fonder et l’univers 
animiste et la possibilité des charmes : elle leur donne leurs principaux contenus, en particulier pour 
le poids ontologique qu’elle donne à l’imagination comme aux médiations imaginaires, par suite 
aux possibilités d’une action fantastique sur le monde. 

L’ « esprit fantastique », c’est à la fois le « souffle », l’ « aura », le « spectre » ou l’ « ange ». 
C’est  le  corps  « subtil »,  « éthéré »,  qui  enveloppe  les  âmes  et  coïncide  immédiatement  avec 
l'imagination, et en même temps, c’est le medium, le « véhicule » qui assure le transport de l’âme 
dans l’éther et le milieu subtil20. C’est lui qui assure les translations et relations entre les âmes, la 

16 En pareil cas, c’est un savoir que connaissent intuitivement tous les professionnels du spectacle. Aussi, ce n'est pas seulement le  
« mana » qui se manifeste dans le rituel, ce sont aussi les procédures qui produisent le «  mana ». Un tel aspect, moins psychologique 
que cosmologique, permet de comprendre plus largement la spécificité de la «  force » en magie, qui s’apparente bien plus à notre 
notion d’ « influence » (au sens d’une communication ou d’un transfert d’influence), puisqu’on peut très bien admettre que l’intensité  
et les qualités de la force magique dépendent largement de son adaptation au milieu, et en tout cas lui répondent. On peut à la limite  
imaginer le cas d’une puissance magique qui se déploierait seulement grâce à une adaptation parfaite, sans aucun apport extérieur de 
« force » : c’est le cas idéal de l’influence morale, du « charme » ou du « charisme ». 
17 On retrouvera ici toutes les spéculations musicales et métaphysiques sur l’  « harmonie des sphères ». On renvoie par exemple aux 
travaux de D. P. Walker sur Marsile Ficin et sa théorie musicale de l’esprit :  La magie spirituelle et angélique, chap.I., p. 19-36, 
comme au grand livre de Gilbert Rouget : La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1980.
18 Marcel Mauss, op. cit., p. 100.
19 Mauss conclut de la sorte : «On pourrait dire encore, pour mieux exprimer comment le monde de la magie se superpose à l’autre 
sans s’en détacher, que tout s’y passe comme s’il était construit sur une quatrième dimension de l’espace… L’image s’applique 
même si bien à la magie que les magiciens modernes, dès que fut découverte la géométrie à plus de trois dimensions, se sont emparés  
de ses spéculations pour légitimer leurs rites et leurs idées » (p. 111).
20 On renvoie bien sûr aux études de R. Klein : « Spirito peregrino » et « L’imagination comme vêtement de l’âme chez Marsile 
Ficin et Giordano Bruno »,dans La  Forme et lIntelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 33-63 et 65-87, et de D. P. Walker : La Magie 
spirituelle et angélique, de Ficin à Campanella, tr. fr. M. Rolland, Paris, Dervy, 1988, p. 41-56, comme à l’étude de G. Verbeke  : 
L’Évolution de la doctrine du pneuma, du stoïcisme à saint Augustin, Paris-Louvain, 1945, p. 512-543.



possibilité d'une action spirituelle, puisque en lui l'imagination est à la fois le véhicule de puissances 
effectives et un milieu réel d'exercice (un corps et un milieu de réception, une scène, un écran  
d'inscription), aussi bien dans le continu de l’éther ou dans « l’espace fantastique », celui du rêve, 
de l’extase ou du rite. C’est encore lui qui fournit les médiations entre l’âme et le corps, les images 
et les actes physiques, comme toutes les continuités nécessaires à la transmission des sorts, des 
influences. C’est enfin lui qui assure un substrat à la vie subliminale, à la vie propre aux images 
(simulacres, visions, apparitions), et plus généralement au principe magique par excellence d’une 
plastique des formes et de l’expérience, dotée de lois et propriétés particulières. En lui, images et 
fantasmes ne correspondent plus à une simple activité d’imitation ou d’illusion, ils constituent un 
ordre propre de la réalité, ou mieux encore, de l’expression entre les êtres, lien démonique que 
l’activité fantastique peut accepter d’assumer, d’effectuer21.  

Le pneuma  ou l’« esprit » des traditions anciennes, c’est en dernier lieu cette intuition qu’on 
peut modeler « en esprit », et « selon l’esprit », la composition des corps singuliers, par delà leur 
distribution  physique,  puisque  en  lui  l’imagination  constitue  aussi  bien  une  sorte  de  corps 
(« subtil », « éthéré ») qu’un milieu plastique où déployer les tours magiques. Médiation continue 
entre les âmes et les corps, dans l’unité du sens et de l’acte, de l’intention et du milieu, l’esprit 
fantastique se tient tout entier dans l’espace de cette coïncidence22. 

Par excellence,  ces liens d’esprit  font  le tissu de tout « lien » magique :  dans l’extase,  la 
sorcellerie, la possession (mystique, amoureuse ou musicale). C’est l’univers des charmes, visions, 
apparitions :  selon  Ficin,  « éclats  du  beau »,  « étincelles  d’éros »  qui  réveillent  les  âmes,  les 
restituent  à  leur  condition  «éthérée »,  fantasmatique ou spectrale.  En telles  pratiques,  ces  liens 
manifestent  les  divers  peuplements  du  continuum  fantastique,  tous  les  flux  démoniques,  supra-
personnels, les nœuds de désir ou de sympathie qui relient les êtres entre eux, en un même milieu 
ambiant, et par-delà, au « cosmos »23. C’est pourquoi ces liens renvoient aussi l’identité personnelle 
à son extrême précarité : ils reconduisent « l’âme » ou « la personne » à sa condition périlleuse de 
« participation » et de transfert – d’aliénation – où viennent agir les enchantements 24. Exemple entre 
tous,  le  fameux « amour magicien » de  Ficin porte  à  sa plus  simple expression ce  principe  de 
continuité pneumatique : lien des liens, « grand démon » à qui renvoient toutes les formes de lien et 
de connexion. « Mais pourquoi pensons-nous qu’Amour est magicien ? Parce que toute la puissance 

21 Aussi bien dans la sorcellerie, la mantique ou le prophétisme. Sur la base des savoirs pneumatiques, le De Insomniis de Synesius 
de Cyrène déploie toute une science des fantômes, des apparitions (I Sogni, tr. D. Susanetti, Bari, Adriatica, 1992). Voir aussi le De 
radiis  d’Al-Kindi,  (tr.  fr.  D.  Ottaviani,  Paris,  Allia,  2003),  autre source de Ficin,  dans sa reprise des conceptions de «  l’esprit 
fantastique ». Pour Synesius, l’esprit fantastique en chacun réfléchit le pneuma du monde : indissociable d’une ascèse de l’être entier, 
la magie éveille l’âme, l’exerce à réfléchir le macrocosme, et à guetter les puissances à l’œuvre dans le monde, afin d’agir sur les  
turbulences qui parcourent le pneuma cosmique. 
22 Comme l’a dégagé Robert Klein dans ses études esthétiques sur la Renaissance, si l’ « esprit fantastique » cristallise sur sa notion 
les théories et pratiques anciennes de l'imagination,  du simulacre et de l'image,  de la magie  spirituelle et démonique (charmes,  
sorcellerie),  comme les conceptions religieuses,  médicales et théosophiques de l'âme migratrice,  c’est qu’il constitue le substrat  
anthropologique  de toutes ces  conceptions.  En particulier,  c’est  tout  le fond  orphique ou chamanique  des cultes à  extases,  des  
pratiques de divination ou de lectures des rêves qui se trouve cristallisé dans l’élaboration de la notion. Pour les liens entre les savoirs  
ésotériques antiques et les traditions chamaniques, voir les travaux de P. O. Kristeller et E. Dodds, et pour la Renaissance, les études  
de  R.  Klein sur  Ficin  et  Bruno.  On  renvoie  aussi  aux  méditations  parallèles  de  Lévy-Bruhl  sur  la  «  participation »  et  les 
« appartenances »,  lesquelles analysent avec fascination ce caractère englobant, de « l’esprit »,  défini comme un milieu : voir les 
Carnets, Paris, PUF, 1949, rééd. « Quadrige », 1998.
23 Sur sorcellerie et participation, voir toujours les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, les travaux de Jeanne Favret-Saada (Les mots, la  
mort,  les sorts,  Paris,  Gallimard,  1980) ou encore,  pour le sortilège érotique,  par exemple,  Marsile Ficin,  De Amore,  VII,  4 et 
10 (« Comment les amants sont fascinés »), ou Giordano Bruno : De la magie, tr. fr D. Sonnier et B. Donné, Paris, Allia, 2000, p. 55 
suiv. (« De l’analogie des esprits »), ou p. 67 et suiv. (« Des liens des esprits »). On doit aussi renvoyer à I. P. Couliano :  Éros et  
magie à la Renaissance, Paris, Flammarion, 1984.
24 De ce point de vue, c’est un fait déterminant, pour le déclin historique de la magie, que l’association intime, dans la modernité, de 
l’individualisme et de l’acosmisme : la destruction des mondes anciens, sous l’aspect du mécanisme, va de pair avec la  promotion – 
protestante  et  cartésienne  –  d’un  sujet  libre  et  responsable.  On  renvoie  par  exemple  à  Jean  Calvin  :  Advertissement  contre  
l’astrologie  judiciaire  (1549),  éd.  O.  Millet,  Genève,  Droz,  1985.  Inversement,  la  sorcellerie,  qui  joue  sur  la  pluralité  des 
participations, les échanges et trafics d’identité, appuie toutes ses conspirations sur les partages d’identité, a constitution fictive et  
intersubjective de la  personne : à l’unité subjective, elle substitue un  réseau d’images personnelles interdépendantes, où chaque sujet  
joue son destin, et son unité,  dans les réseaux de l’ « intrigue », des échanges, de la « rumeur », autrement dit,  le partage des images 
personnelles,  



de la magie consiste dans l’amour25.»

 
Métamorphoses

Unité  d’un monde et  de  ses  doubles  intentionnels,  d’un geste  et  d’un milieu,  l’opération 
magique suppose les deux caractères : elle est justement, tout entière, dans ce lien. Mais en dernier 
lieu,  pour que ce lien advienne,  elle requiert  également un « tour », une mise en jeu qui noue, 
effectue, ligature ce lien. C’est l’objet de la troisième formule. En effet, la magie n’a de sens que 
pour restaurer, ou inventer, une continuité perdue ou à naître, pour instaurer de l’être, susciter un 
événement dans une absence, une faille de l’expérience ou du sens. Il s’agit de pouvoir transformer 
le  cours  du  monde,  il  s’agit  toujours  en  fin  de  compte  de  suppléer  aux  failles  du  monde,  en 
constituant des mondes parallèles qui viennent le compléter26. 

Une telle option — de jeu, de conversion — suppose bien sûr un monde de turbulences qu’il 
s’agit d’arranger, réajuster : si le pneuma désigne bien un milieu continu, ce milieu reste turbulent, 
convulsé.  Seul  cet  aspect  volatil,  catastrophique,  toujours monstrueux ou chaotique,  justifie  les 
interventions  magiques  censées  répondre  à  ce  désordre :  l’acte  magique  n’a  pas  de  sens,  sans 
supposer  ce  fond  de  chaos  et  d’incomplétude27.  C’est  pourquoi  l’espace  « subtil »  du  pneuma 
constitue également un espace potentiel, virtuel et plastique, un champ de forces et de luttes28.  

Cet aspect suppose un jeu permanent sur la modalité, les modes de l’être : en magie, on lève 
le mécanisme et la nécessité, on ramène les chaînes causales à leurs virtualités profondes, en ce 
fond d’indécision dans l’être où mécanisme et contingence, destin et liberté, peuvent s’échanger ou 
fusionner, où les aspects du temps rentrent ou résonnent les uns dans les autres29 . Cela suppose que 
s’ouvre un écart, une part d’indécision, une dimension plastique et disponible au sein de l’être : 
selon  les  lignes  du  Sophiste, au  point  où « être  et  non-être s’entrelacent »,  dans  les  puissances 
communes de l’être et du non-être.

De là, le recours aux « tours », aux tropes. A ces mouvements possibles, il faut répondre par 
des synthèses, des fusions, des condensations : susciter des concrétions dans l’être — fût-ce au prix 
d’un passage par le néant. Pareille exigence ouvre tout un jeu entre les formes et les forces : dans les 

25 Marsile Ficin : De amore, VI, 10, tr. P. Laurens, Paris, Belles Lettres, 2002, p. 166 : « L’opération de la magie est l’attraction 
d’une chose par  une autre  en vertu  d’une affinité  naturelle.  L’ « amour  magicien » est  aussi  « sophiste » :  il  réhabilite  dans la 
continuité des êtres et des dieux la figure du sophiste, du « trickster ».
26 C’est le cas de tous les rites de passage, qui rejouent en eux le chaos, tout comme la fondation de l’ordre, à travers son inversion  
ou sa subversion possibles. On renvoie à A. Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Alcan, 1909, à V. Turner, The ritual process.  
Structure and Anti-structure, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1974; tr. fr. Le phénomène rituel ,  Paris, 1990, et bien sûr aux 
conceptions lévi-straussiennes du bricolage.  En ce sens, tout comme l’« Eros métaxu » de Platon, Plotin et Ficin, le magicien est 
toujours un trickster, un bricoleur et un truqueur. 
27 Incomplétude cosmologique dans le cas des tricksters ou encore des luttes « héroïques » ou « démoniaques », et plus largement 
incomplétude de l’expérience, concernant l’ordre et l’équilibre du monde. De nos jours, Claude Lévi-Strauss a réactualisé cet aspect  
sous le thème fameux de l’ « incomplétude du symbolique » et du « signifiant flottant » qui fonde l’activité magique sur la nécessité 
de réparer constamment le monde. Cette activité de réparation ou de bricolage, fonction première de la pensée symbolique,  exige un 
« symbole à l’état pur, donc susceptible de se charger de n’importe quel contenu symbolique  », « dont le rôle est de permettre à la 
pensée symbolique de s’exercer malgré la contradiction qui lui est propre » : « force et action, qualité et état, substantif, adjectif et 
verbe », « le mana est tout cela à la fois ; mais précisément, n’est-ce pas parce qu’il n’est rien de tout cela ? » Voir Claude Lévi-
Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », dans M. Mauss, op. cit.,  p. L.
28 Cet espace de forces, c’était bien sûr l’objet d’Artaud, dans ses fameux « cris-souffles », ses spéculations sur le « corps sans 
organes », comme dans l’idée d’un « théâtre de la cruauté », restituant l’esprit des anciens théâtres chamaniques. Ce dernier aspect 
concerne tout le champ, immense, des conversions et métamorphoses en magie :  possibilités de transport (raptus,  extase, « vol de 
l’âme »), voyages, rétroactions et récursions prophétiques dans le continuum de l’espace et du temps, mise en oeuvre de «  liens », 
« tours » et « tropes » de l’esprit dans l’imagerie et les incantations, la sorcellerie et la manipulation de talismans, aptitude à induire  
métamorphoses et  catastrophes au sein des âmes,  des corps et  des situations éthiques -  tout un potentiel  de «  conversion » qui 
détermine aussi bien les puissances noires, mauvaises, de la sorcellerie et des liens de pouvoir que la possibilité d’une libération et  
d’une grâce (d’une plastique de l’esprit sur lui-même) dans les ascèses et les théurgies. 
29 « Amour, écrivait Ficin, règne avant Nécessité » (De amore,  V, 11, p.118). Voir aussi l’Asclépius : « L’Heimarménè vient en 
premier, qui enfante les commencements de toutes choses, cependant que la Nécessité fait aboutir par force à leur effet dernier toutes  
ces choses qui ont commencé d’être… » (Corpus Hermeticum, tr.fr. Festugière, Paris, Les Belles Lettres, 2002, t. II, p. 349). 



zones  d’indécision,  d’ambiguïté  ou  de  turbulences,  le  tour  magique  entend  répondre  par 
l’inscription d’un geste, d’une décision. L’immense magasin des tours, liens et ligatures, formules 
et  jets  de  sorts,  talismans,  apparitions  gracieuses  ou  terrifiantes,  correspond  à  l’histoire  de  ce 
savoir : de ce savoir-faire. Dans l’art du tour, il s’agit de lier sur un geste, une figure ou un objet 
fini,  le  sens  et  la  direction,  l’inflexion que  l’on  recherche  pour  l’esprit d’une  situation ;  à  ces 
synthèses, il faudra donner leur sphère et leurs limites propres, leur donner un visage30. 

L’élément de ces conversions, c’est l’image : l’eidolon du Sophiste. 

Dans l’oscillation magique entre les modes de l’être, dans cette mise en « puissance »31 des 
aspects de l’expérience, c’est l’espace imaginaire qui opère les transformations : c’est aux images, 
non plus aux actions ou aux signes, que sont déléguées les conversions modales qu’assument le 
raisonnement et l’action dans les pratiques ordinaires. La « puissance magique » se déploie dans un 
espace parallèle de l’expérience, délaissé par la pratique directe et l’organisation des signes : dans 
l’espace hautement plastique du possible ou du probable, du virtuel, de l’ignorance et du doute, des 
espoirs  et  des  craintes  de  l’imagination,  des  attentes  de  la  passion.  Cet  espace  « sublime »  ou 
« vide », disponible, qu’occupe le tour magique, désigne un au-delà du sens, excès et réserve à la 
fois, un lieu où les signes et leurs références ne se recouvrent plus que par diffraction, précisément 
dans le geste du tour : l’espace imaginaire32.

En cet espace,  l’image oscille à l’infini.  Elle concentre ou confond tous les aspects de la 
modalité, ordinairement disjoints dans l’expérience commune : le réel ou l’effectif,  le virtuel, le 
possible33. De là, cette capacité de conversion propre aux images, laquelle autorise à son tour des 
conversions dans l’être : le mystère de la magie tiendrait justement à ces transformations modales, à 
leur traduction en émotions et en actions, une métamorphose que rendrait possible l’oscillation de 
l’image. En effet, l’image marque toujours un seuil vers l’invisible, une possibilité d’assumer les 
ambiguïtés, les diffractions, les contradictions, en les faisant coexister sur elle34. De fait, ce n’est pas 
l'imitation, mais la variation et le geste qui sourdent au fond de l'image.

Si la magie est possible, c’est qu’en elle l’imagination peut intervenir dans le sens, produire ou 
transformer ce sens, dans les failles du symbolisme. En cela, l’image, la croyance et le fantasme ne 
se  séparent  pas  d’un  fond  potentiel,  animal,  où  la  fantaisie  renvoie  moins  à  un  champ  de 
représentations (l’imagerie) qu’au désir de libérer les possibles de l’expérience, l’accès humain au 
virtuel,  aux  sources  du  sens,  lesquelles  croisent  aussi  celles  du  non-sens  :  ce  point  oscillant 
d’indécision,  de  conversion,  ce  point  virtuel  de  liberté  et  d’inquiétude, dégagé  du  réel,  où 

30 Ce qui justifie les pliures symboliques, objet de la première formule. Si l’acte magique s’insère dans une continuité, il tend  
nécessairement à se fermer en boucle, à constituer un monde autonome pour suppléer aux failles du monde. La conduite résolue du 
«tour »  définit  la  décision  symbolique,  qui  exprime  l’unicité  d’un  acte,  l’acte  d’un  pouvoir.  À partir  de  Hume,  Nietzsche  ou  
Wittgenstein, on peut tenter de définir le symbolisme (et le « pouvoir symbolique ») comme le résultat de cette activité pratique. On 
doit toutefois ajouter que le « tour », le trope, ne peut fonctionner qu’à condition de se rapporter à un milieu continu qui, lui, demeure 
forcément sans visage.
31 dans tous les sens de la puissance : comme possibilité et comme force, comme virtualité et comme tendance…
32 Ce qui définirait l’imaginaire, ce serait donc à la fois  l’incomplétude du sens, que l’imaginaire vient remplir, et la conversion 
modale  qu’il introduit et même « autorise »,  en produisant des univers fictifs  auto-référés, par substitution ou recouvrement  des 
cadres ordinaires de l’expérience. Une telle définition comporte deux conséquences. En premier lieu, et c’est un thème constant, de  
Lucrèce à Hume, de Rabelais et Cervantès à Lévi-Strauss, la magie  ne se déploie que sur fond d’ignorance, dans les failles de  
l’expérience et de la causalité : c’est en ce sens qu’elle englobe la crédulité et la superstition. En second lieu, cela veut dire que dans  
certains cas de l’expérience où la magie est requise, où les hommes doivent ritualiser pour rapiécer leur univers, ce n’est plus avec du  
sens, mais avec des images, des figures, que l’on tisse le monde. L’  « efficacité symbolique » supposerait alors un « au-delà du 
symbolisme ». 
33 Comme le suggère François Roustang,  dans  Qu’est-ce que l’hypnose ? (Paris,  Minuit,  1994,  rééd.  2003),  le phénomène de 
l’hypnose,  comme « veille paradoxale » et « quatrième état  de l’organisme » correspond à cette activité primitive d’infléchir  les 
potentialités et  les dispositions,  à partir  de conversions imaginaires.  On renvoie  également  aux travaux de Sami-Ali  :  L’espace 
imaginaire, Paris, Gallimard, 1974.
34 C’est en ce sens précis que l’image est toujours, avant tout, un medium. Si  l'image est toujours le ressort de la magie, s’il y a bien 
une  « puissance »  propre  à  l’image,  c’est  qu’elle  transforme  des  intentions  (esquisses  et  croyances,  attentes  et  passions)  en 
expériences sensibles, émotions et perceptions ; elle fait passer le sens dans les corps.



l’expérience s’éprouve alors comme un horizon possible et transformable35.

Dans les trois formules, on voulait cerner l’unité de la magie. Cette unité, si elle « existe », 
tient avant tout aux ambiguïtés du virtuel, à son double statut, oscillant entre idéal et réel, «  plus 
qu’idéal » et « moins que réel », elle courbe l’entrelacs qui relie la réalité au fantastique. Que l’on 
veuille insérer la « force » dans les signes, tisser à nouveau la chaîne des êtres, ou infléchir leur 
mode  d’existence,  dans  tous  les  cas,  la  magie  dégage  un  type  d’expérience à  inventer,  où  le 
symbolisme, le sens humain, pourrait prolonger les virtualités naturelles. L’espace imaginaire se 
tient  justement  de  deux  côtés,  les  replis  du  fantastique  et  les  potentialités  du  monde.  En  leur 
coïncidence, on ne peut plus vraiment décider si l’enjeu jeu tient à l’imagination elle-même ou à 
une disponibilité déjà inscrite dans le cours des choses : la magie, c’est sa fonction, rend justement 
les deux aspects indiscernables36. 

L’oscillation fantastique ferait tout le ressort de la magie, et de ses tours. S’il est courant de 
qualifier la magie comme le « pouvoir des images » ou le « pouvoir de l’imagination », et si, de fait, 
la magie « est possible », c’est qu’en elle l’imagination peut produire, dans le sens, des références et 
garanties elles-mêmes « feintes » et fabriquées, mais pourtant rigoureusement déterminées, et que 
cette mise en œuvre peut assumer jusqu’aux aspects les plus fondateurs de l’expérience : justement 
ces  fondations  de  l’expérience  qui,  si  souvent,  restent  à  établir,  ou  rétablir,  en  magie,  car 
l’expérience, en bien des cas, ne se soutient pas d’elle-même. 

On le dira encore : la magie vient accoucher les mondes.  Son enjeu dernier, ce serait donc : 
faire exister (ce qui n’est pas, ou manque à être). Ce qui n'existe pas, il faudrait l’inventer. En ce 
sens, par un renversement au fond bien naturel, il devient peut-être absurde, ou vain, de demander 
« si la magie existe », puisqu’elle a justement pour objet de faire être ce qui n'est pas. Et qu’au 
moment où s’effectue ce tour improbable, elle a cessé d’exister comme telle, s’est déjà retirée dans 
son antre infranchissable, en son essentielle ambiguïté, accoucheuse du réel et gardienne du non-
être : « l’image aussi a sa part dans la région baignée de lumière37.»

                                                                                                                 Xavier Papaïs   

35 Pour reprendre une formule de Gilles Deleuze, qui concerne les paradoxes fantastiques : « Le pouvoir de l’imagination, c’est 
d’imaginer le pouvoir. »
36 C’est  la  formule  du  merveilleux.  En  ce  sens,  le  fonds  propre  de  l’imagination,  ce  n’est  plus  la  faculté  d’imitation,  de  
représentation (mimesis), ce n’est pas non plus la capacité de fiction ou d’invention artificieuse (poïèsis) : à l’intersection des deux 
facultés,  et  à leur source,  la fantastique (phantasia )  a pour élément premier  un jeu,  un écart  dans la structure du phénomène, 
autrement dit, l’entrelacs de l’apparence et de ses virtualités, de ses transformations possibles.
37 Oracles chaldaïques, fr. 158, tr. E. des Places, Paris, Les Belles Lettres, rééd.1996. 
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