
La question à Warhol 
 
 
 

 
en 1968, à Stockholm, Warhol, hasch avant l’eau 
déclare glaçant comme du papier  factorié 
dans le futur,  
chacun aura droit à  
quinze minutes de célébrité mondiale 
chacun chacun 
ni cinq ni dix ni vingt : quinze 
le quinze – chiffre apporté au 
théorème proverbe moderne du buzz 
nom moderne du proverbe du théorème 
nom ignoble de l’agit-prop sans propre 
nom du bourdon des gens 
ah le bourdon sans buzz des gens Andy 
ah le bon vieux bourdon 
avec larmes collées dedans et angoisses le soir 
 
une heure, Andy, c’est quatre quarts d’heure 
le quatre-quart lourd 
celui qui ne passe pas  
avec ses longues heures d’enfance 
enroulées dans la gorge 
un quart de chagrin un quart d’espoir 
un quart d’ennui un quart de désespoir 
 
une vie moyenne d’homme, Andy, c’est quatre-vingt ans 
de femme quatre-vingt-cinq 
une journée d’homme et de femme,  
c’est quatre-vingt-seize quarts d’heure Andy, 
une année trente-cinq-mille-quarante  
 
Tu me suis Andy ? Tu y es ?  
 
Une vie d’homme deux millions et trois mille-deux-cents 
quarts d’heure 
une vie de femmes deux millions et neuf-cent-soixante-dix-huit 
quatre-cents quatre d’heures 
ce qui fait beaucoup en quarts d’heure Andy, 
beaucoup 
beaucoup de bons et de mauvais et de passés du bon au mauvais 
mal seul ou mal accompagné.  
 
Andy, Andy  te seras-tu jamais  mandé  
au moins une fois la balle dans le ventre 
avant qu’elle prenne l’ascenseur 
au moins une fois quand la vie remontait redescendait 
comme sur des plaques d’aluminium 



ce qu’un homme ce que tout homme  
était censé faire des 
deux- millions-huit-cent-trois mille-cent-quatre-vingt-dix-neuf 
quarts d’heure restants ?  
ce qu’une femme ce que toute femme  
était censée faire des  
deux-millions-neuf-cent soixante-dix-huit-trois-cent- 
quatre-vingt-dix-neuf 
quarts d’heure restants ? 
 
La vie Andy, tu vois, cette partie de l’existence Andy ?  
 
souffrir peiner attendre aimer attendre perdre du temps 
se trouver là être la mauvaise personne au mauvais moment 
rire en grelots dans la cloche amicale pleurer sous cape 
regarder la vie jolie passer passer la vie à regarder la vie passer 
tuer le temps qui tue 
craindre les mauvais coups  
s’attacher souffrir se détacher souffrir 
se rattacher resouffrir se redétacher resouffrir encore 
ah les bons petits diables détacheurs Andy  
toujours à souffrir de vouloir s’aimer mieux 
rester coucher devoir se lever partir au boulot Andy au boulot 
s’allumer une cigarette les yeux dans le vide  
être trahi par ceux qu’on n’a  
jamais trahis  
trahir  
ceux qui ne nous ont jamais trahis 
dans le Monumental Valley de larmes ravalées 
gâcher la terre 
tâcher la guerre 
enterrer la hache 
de toute guerre lassée 
gagner du temps  
voir les gens partir 
perdre du temps  
voir les gens  
partir 
voir les gens partir Andy 
 
Andy, dis-moi oui 
sois gentil.  
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