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1. – Barres de tonneau, en forme de dauphins, de poissons ou de sirènes, 
employées dans les régions viticoles de l'Alsace ; dégorgeoirs de moulin et) usage 
dans la région basse de l'Alsace. Photographie du Musée Alsacien de Strasbourg. 
Voir Adolphe, Riff, L'Art populaire en Alsace, Strasbourg, 1921, p. 8. 

2. – Marthe et Marie, en costumes de Mâconnaises, sortant Lazare du tombeau ; 
église d'Arbigny Cliché, communique par l'Académie de Mâcon. Sur saint Lazare, 
guérisseur de maladies d'enfants, voir G. Jeanton, Le Mâconnais tradilionaliste et 
populaire, fasc. 2, Mâcon, Protat, 1921, p. 26. 

3. – Saint Isidore est le protecteur des laboureurs et des moissonneurs ; d'où sa 
bêche et sa faucille. Statue de l'église de Locmarianen, environs de Concarneau. 
Remarquer son costume. Photographie E. Hamonic. 

4. – Saint Pontivy, patron de la ville du même nom, n'existe pas dans le catalogue 
hagiographique ; les habitants lui ont donné une femme. Statues en bois, du XVe, 
siècle, représentant les costumes locaux de l'époque. Photographie Tricon. 

5. – Tailleur-brodeur breton des environs de Quimper ; meubles anciens. 
Photographie de M. A. Villard, Quimper. 

6. – Diable de Bessans, en Haute-Maurienne. Le prototype semble provenir des 
fresques de la chapelle de Saint-Sébastien, à Bessans, du XIVe siècle. Ces diables, 
ainsi que des laitières, des poupées informes, des oiseaux, etc., étaient sculptés par 
un vieillard de Bessans nommé Clapier, mort il y a quelques années. Sur ces 
fresques, voir L. Bégude, Les peintures murales de Lanslevillard et de Bessans, 
Lyon, A. Rey, 1918. Collection A. van Gennep. 

7. – Santons ou figurines en bois, en plâtre, etc., peints pour crèches de Noël, qui 
se faisaient à Marseille, Aix, Aubagne, etc. Il existe sur les santons provençaux 
toute une littérature, indiquée et résumée par J. Bourrilly, La Vie populaire dans 
les Bouches-du-Rhône, Marseille, Barlatier, 1921. Collection F. Fels. 

8. – Tableau de Henri Rousseau ; comparer la raideur du Touareg et celle de la 
Mauriennaise emportée par le Diable. Coll. Simon. 

9. – Carreaux polychromes émaillés de la Vallée d'Auge, et épi de faîtage ou 
gaudion, en terre de Nehou, de la Normandie septentrionale, Voir Stephen 
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Chauvet, La Normandie ancestrale, Paris, Boivin, 1922, p. 96. Cliché 
communiqué par le Dr Stephen Chauvet. 

10. – Poteries populaires polychromes, à fond jaune ou noir, des ateliers de 
Bonneville, Sciez, etc., en Haute-Savoie. Collection A. Van Gennep. 

11. – Pour d'autres dossiers de chaise alsaciens, voir Riff, ouvrage cité, planche 
VII Le thème décoratif du dossier en haut à gauche est une géométrisation des 
thèmes plus naturistes des deux dossiers adjacents. Photographie communiquée par 
le Musée Alsacien. 
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PRÉFACE 
 
 
 
 
 

Ceci est un petit livre de propagande en faveur d'une science dans laquelle 
beaucoup de savants français ont acquis naguère une renommée internationale ; 
qui cependant n'a jamais été accueillie dans notre enseignement officiel ; et que 
par suite de la Guerre on tend à délaisser. 

Le folklore fait en ce moment des progrès rapides aux États-Unis, en Italie, en 
Espagne, en Belgique, en Hollande et dans tous les pays dit Nord au point que 
c'est en Finlande que se trouve l'organisme folklorique centralisateur, dit F.F.C. Il 
importe donc de ressusciter chez nous l'intérêt public pour nos mœurs, coutumes, 
croyances, récits, chansons et arts populaires. 

La vie rurale de nos provinces est loin d’être connue à fond et 
scientifiquement. Il reste à découvrir et à décrire des milliers de faits. Voilà plus 
de vingt-cinq ans que j'explore la Savoie, et chaque année m'apporte de nouvelles 
surprises. Il en serait de même en d'autres provinces si des savants s'occupaient 
sérieusement de leur propre pays. Mais trop souvent, les chercheurs locaux 
manquent de connaissances générales et de méthode. Ils trouveront ici des 
indications suffisantes pour entreprendre des enquêtes et interpréter les faits 
observés. Au surplus, le folklore est une science active et agréable, en ce qu'il 
exige des explorations directes et touche à l'étude de l'art et à celle de la 
littérature. 

 

 

_______ 
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HISTORIQUE 
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Le mot folklore a été emprunté à l'anglais : folk, peuple et lore, connaissance, 
étude. C'est donc la science qui a pour objet d'étudier le peuple, W.-J. Thoms 
fabriqua ce mot de toutes pièces en 1846 pour remplacer une autre expression, trop 
incommode, celle de Popular antiquities, Antiquités populaires, titre d'un livre 
célèbre de Brandi où étaient décrites les croyances et les coutumes des populations 
rurales anglaises. On ne pouvait avec cette expression malencontreuse ni délimiter 
le domaine même de la science qu'elle désignait, ni former un adjectif commode. 
Au lieu que folklore donne normalement folkloriques, folkloriste, tout comme son 
équivalent allemand Volskskunde donne l'adjectif volkskuendlich et se rapporte à 
une recherche qui n'est pas seulement historique, mais aussi directe. 

Le mot à été adopté rapidement par les savants scandinaves, puis par les 
savants finlandais, russes, etc. : il l'a été aussi, mais moins vite, par les savants de 
langue latine pour cette même raison de commodité grammaticale. En Espagne et 
au Portugal, où l'étude scientifique des mœurs populaires n'a été entreprise que 
tard, aucun terme préalable ne s'était encore imposé et l'adoption du mot anglais 
n'y a pas souffert de difficultés, d'autant moins que les relations scientifiques entre 
Portugais ou Espagnols et Anglais ont été toujours étroites et suivies, plus même 
qu'entre eux et nous. Quant aux Français et aux Italiens, émules tant par 
l'ancienneté de leurs recherches en ce domaine que par le nombre et l'importance 
de leurs savants et de leurs publications, ils ont d'abord employé l'expression 
tradition populaire. 

Ce terme a servi de titre non seulement à la Revue fondée et dirigée par 
Sébillot, puis à celle de Pitré en Italie (Archivio delle tradizioni popolari), et de 
Hoffmann-Krayer en Suisse (Archives suisses des traditions populaires), mais 
aussi aux collections des éditeurs Maisonneuve et Leroux qui constituent un 
ensemble unique au monde d'excellentes monographies. Deux autres folkloristes, 
Carnov et de Beaurepaire-Froment, essayèrent bien de donner à notre terme 
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compliqué une allure plus vive et un usage plus commode, en forgeant celui de 
traditionnisme, qui a donné l'adjectif traditionniste. Il y eut même jadis des 
discussions assez vives à ce sujet. On tenta pendant longtemps de « boycotter » 
(autre mot anglais lui aussi introduit dans notre langue !) folklore et ses dérivés ; 
mais tradition, traditionnisme et traditionniste pouvaient prendre parfois un sens 
politique ; ils pouvaient signifier aussi, non pas seulement l'étude des mœurs et 
coutumes traditionnelles, mais une attitude mentale et politique par laquelle on 
opposait la tradition, ou telle tradition particulière, à ce qu'on regardait comme son 
contraire, les innovations. Et comme la tradition augmente sans cesse, puisque les 
années coulent, alors que les innovations s'opposent toujours à elle du fait même 
qu'elles sont du nouveau, non encore classé dans des cadres établis, ce risque d'une 
confusion était fort désagréable à ceux qui désiraient étudier les faits populaires en 
dehors de tout système politique. On peut voir un phénomène du même genre à 
propos du régionalisme, lequel touche au folklore par maints côtés, mais comprend 
aussi l’étude d'autres éléments de la vie populaire, comme les éléments 
économique, démographique, urbaniste, etc. 

Il faut donc considérer le mot folklore de la même manière utilitaire que nous 
considérons maints termes scientifiques tirés du grec ou du latin, comme 
psychologie, astronomie, etc., qui ont l'avantage d'être internationaux. En fait, 
folklore, folkloriste, folklorique ont été adoptés maintenant partout, sauf en 
Allemagne et en Autriche, où ou continue à préférer Volkskunde, avec son dérivé 
volkskuendlich ; mais pour désigner celui qui s'en occupe, il n'existe pas de terme 
indigène ; on dit Folklorist ou Volklorist. 

De même en Italie feu Pitré avait tenté de former tradizionista ; vers la fin de 
sa vie, il l'a remplacé par démopsychologué ; mais ses élèves et ses continuateurs 
ont trouvé ce mot vraiment barbare et tous actuellement emploient folklore, etc., 
comme nous. La consécration du terme chez nous et chez nos voisins s'est 
marquée par la publication de deux ouvrages de Paul Sébillot, Le Folklore de 
France (Guilmoto) et Le Folklore (Doin), et par celle, récente, d'un petit traité de 
Baffaele Corso, Folklore (Rome, éditions Leonardo da Vinci). 

De ce que le terme est relativement récent, il ne faudrait pas conclure que la 
science qu'il désigne l'est aussi. Laissant de côté certains auteurs qui se sont 
intéressés aux manières de penser, de raisonner, de sentir, d'agir populaires comme 
Montaigne, on peut faire remonter la constitution systématique de notre science en 
Angleterre à Thomas Brown, Enquiries into vulgar and common errors, 1646, et 
en France à Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstitions, 1667. Ces deux 
ouvrages ont été chacun dans leur pays la base sur laquelle ont ensuite construit les 
chercheurs et les théoriciens ultérieurs, chez nous Dulaure, et chez nos voisins 
Brandt. Il a fallu environ un siècle et demi pour que « l'étude du peuple » acquît 
son autonomie grâce au zèle d'innombrables savants et de quelques artistes, 
comme Olivier Perrin, dont le Breiz-Igel ou Vie des Bretons dans l'Armorique date 
de 1838. 
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Si nous considérons une section spéciale du folklore, à savoir la récolte et 
l'étude des contes populaires, la France aussi apparaît en belle place avec le célèbre 
recueil de Perrault, Histoires ou Contes du temps passé, Paris, Barbin, 1697. Il ne 
fut cependant pas d'abord le point de départ de recherches directes parmi les 
populations des campagnes, mais seulement d'une école littéraire qui fut ensuite 
renforcée et rajeunie par la traduction des Mille et Une Nuits. Une publication en 
plus de trente volumes, le Cabinet des Fées, qui jouit chez nous d'un grand, succès 
au XVIIIe siècle, ne contient que des contes de fées fabriqués de toutes pièces ; 
c'est tout juste si parmi les récits de Mme d'Aulnoy et dans le Magasin des enfants, 
de Mme Leprince de Beaumont, on rencontre quelques contes vraiment populaires, 
obtenus sans doute par ces dames de la bouche de leur nourrice ou de quelqu'une 
de leurs servantes. Encore ne se sont-elles pas vantées d'avoir fait appel à de si 
vulgaires collaboratrices ; d'autant que Perrault lui-même n'avait pas osé donner 
ses contes de nourrice au public sous son nom, mais les avait fait imprimer an nom 
de son fils, P. Darmancour, lequel s'excuse d'avoir dédié son recueil à la Grande 
Mademoiselle : « On ne trouvera pas étrange, dit-il dans sa Lettre, qu'un enfant ait 
pris plaisir à composer les contes de ce Recueil » ; et il se hâte d'ajouter que s'il l'a 
osé, c'est qu'ils « renferment tous une morale très-sensée ». Ainsi cette pierre 
angulaire de toute une science a dû être revêtue, tout comme les fables de La 
Fontaine, d'un voile moral pour pouvoir être acceptée comme une œuvre littéraire 
par les beaux esprits du XVIIe siècle. 

Ceux qui ont affranchi l'étude des contes populaires de toute tendance 
mondaine ou moralisatrice, ce sont les frères Grimm, qui se reconnaissent comme 
les continuateurs de Perrault et qui, du même coup, ont fondé, la dialectologie 
germanique : loin de littérariser les textes recueillis, ils les ont publiés avec toutes 
leurs particularités phonétiques et grammaticales ; quand on leur a récité des 
contes en patois, ils ont écrit ce patois exactement tel qu'ils l'entendaient. La 
première édition des Contes de Grimm était mince ; peu à peu leur recueil a grandi, 
comme l'a bien montré Tonnelat, alors que, malheureusement pour nous, Perrault 
n'eut pas l'idée, en voyant le succès du sien, de tenter d'y ajouter encore. 

En Angleterre aussi les contes de Perrault eurent une action considérable, 
notamment sur Walter Scott, qui cependant combina à leur récolte celle des 
légendes locales et des mœurs proprement dites. Comme de juste, ce qui a d'abord 
frappé le plus dans les mœurs populaires les hommes instruits, quelle que fût leur 
spécialité scientifique, ou leur profession, c'est ce qu'on a longtemps appelé les 
« superstitions ». J'ai déjà signalé le Traité de Thiers ; mais ce traité se rattache, 
quant à son contenu sinon quant à sa méthode, à toute une littérature, vraiment 
énorme, celle traitant des sorciers, des démons, des hérésies, etc., ensemble de 
recherches englobé sous le nom de démonologie. Cette littérature remonte jusqu'au 
haut moyen âge, et prend en quelque sorte son point de départ à la fois chez les 
Pères de l'Église (et par eux dans la littérature grecque) et dans les Actes des 
Conciles, par où elle tient à la littérature théologique. Mais les descriptions, 
d'ailleurs rarement détaillées, qu'on rencontre dans cet amas de textes ne sont pas 
scientifiques : elles sont utilitaires, en ce sens qu'on parlait de telle ou telle 
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coutume, par exemple de la baguette divinatoire qui fait découvrir les sources, 
comme d'une coutume contraire aux dogmes de l'Église et qu'il fallait détruire. Il 
serait donc abusif de regarder ces quelques descriptions (on en trouve aussi 
souvent dans les Constitutions synodales des divers diocèses) comme ayant 
préparé les voies du folklore, ou leurs auteurs comme des précurseurs. Rien que 
cette idée qu'on peut étudier les mœurs du peuple sans arrière-pensée théologique 
leur eût à tous paru un crime d'un nouveau genre. 

Un vrai précurseur cependant parut en Grèce ; c'est Pausanias, qui eut la 
patience de parcourir son pays, de visiter les sanctuaires même peu renommés, et 
de recueillir tout ce que les gens de la localité lui racontaient, sans trop prendre 
parti lui-même, et surtout sans se moquer. Ainsi sa Description de la Grèce est une 
véritable enquête de folklore, bien mieux que les descriptions d'Hérodote qui 
fréquenta surtout les milieux sacerdotaux, c'est-à-dire plus instruits et, si je puis 
dire, plus « chics », de son temps. Fait curieux, Pausanias n'a pas eu de 
continuateurs ni d'émules jusqu'au milieu du XIXe siècle. Sans doute, bien des 
voyageurs dès le XVe nous ont décrit les mœurs populaires des peuples étrangers ; 
mais décrire celles de son propre pays comme l'a fait Pausanias, voilà qui semblait 
sinon paradoxal, du moins inutile. Perrault, Dulaure, Walter Scott, Grimm, s'ils ont 
éprouvé d'abord le même scrupule, l'ont ensuite éliminé ; ou plutôt il faut supposer 
qu'ils possédaient ce qui est le caractère même du folkloriste par vocation, à 
savoir : une sympathie directe, immédiate, pour le peuple même auquel, il 
appartient, pour la vie proprement populaire, sa simplicité, sa naïveté, sa rusticité 
aussi certes, sa grossièreté même si l'on veut, mais qui est la rançon de sa 
puissance vitale. 

Il faut donc attendre jusque vers le milieu du XIXe siècle pour constater 
l'organisation du mouvement qui atteint actuellement toute son ampleur. Pour que 
ce mouvement fût possible, il fallait un retour aux conceptions démocratiques 
grecques, c'est-à-dire la suppression des barrières mondaines et sociales qui 
séparaient nettement encore au XVIIIe siècle les habitants des campagnes de ceux 
des villes et des cours. Rousseau lui-même, qui pourtant se prétendait « peuple », 
n'a pas décrit les mœurs et coutumes des Savoyards au milieu desquels il vécut ; il 
préféra fréquenter la belle société de Chambéry et d'Annecy, pour autant que celle-
ci l'accepta dans ses rangs. C'est petit à petit, par l'extension de l'enseignement 
primaire surtout, que ces vieilles barrières sont tombées ; la politique aussi a agi 
dans le même sens, puisque par le suffrage universel la fréquentation directe des 
électeurs, qui en tous nos pays d'Europe sont en majorité agriculteurs, obligea les 
classes sociales à se mêler, fût-ce pour se mieux combattre. Causer avec des 
paysans, s'intéresser sympathiquement à leurs besoins, à leurs manières de juger et 
de sentir a donc cessé d'être une dérogation à celles de la bonne compagnie. Mais 
l'empreinte déterminée par l'ancienne attitude des nobles et des bourgeois sur l'âme 
populaire ne s'est pas effacée aussitôt : c'est l'une des difficultés auxquelles se 
heurte le folkloriste, que cette défiance héréditaire des paysans à l'égard de ceux, 
plus ou moins bourgeois de profession sinon d'attitude, qui viennent les interroger 
sur leurs contes, leurs chansons, leurs croyances, leurs observances. Les 
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folkloristes sont toujours accueillis d'abord avec quelque suspicion, et traités un 
peu comme l'étaient il y a une centaine d'années les botanistes et les 
minéralogistes, puis le furent les géologues. Je reviendrai plus loin sur ce point, à 
propos de nos méthodes d'enquête ; mais d'abord il me faut indiquer quel est le 
domaine du folklore. 
Explication des figures
 

 
1. – Barres de tonneau 

et bouches de moulin alsaciennes 
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CHAPITRE II 
 
 
 
 

DOMAINE 
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Au début, ce domaine était assez restreint : on regardait comme folkloriques 
uniquement les contes de fées et autres récits merveilleux, se passant dans un 
monde plus ou moins fantaisiste ou purement imaginaire. C'est en étudiant de près 
le contenu de ces récits qu'on a découvert qu'ils mettaient en œuvre bien plus que 
des fantaisies, mais conservaient aussi des restes de croyances et de coutumes 
autrefois organisées en systèmes autonomes. Ainsi les fées sont visiblement des 
survivances de divinités anciennes, qui étaient l'objet d'un vrai culte que la 
diffusion du paganisme romain, puis de la religion chrétienne avait fait passer 
d'abord au rang de superstitions, puis à celui de fantaisies poétiques et de thèmes 
littéraires. 

C'est là, si je puis dire, une extension du folklore en profondeur. Parallèlement 
s'est faite une extension en largeur : aux contes de fées, il a fallu adjoindre tous les 
autres récits qui courent dans les campagnes et chercher jusqu'à quel point ils ont, 
ou non, une origine littéraire. Ainsi les légendes de saints ne viennent pas toutes 
des recueils manuscrits ou imprimés hagiographiques ; il en est qui sont nées sur 
place, ou qui sont des adaptations aux saints chrétiens de récits antérieurs, relatifs 
autrefois à des divinités païennes. De même les chansons recueillies de la bouche 
des paysans ne proviennent pas toutes de recueils du moyen âge : certains thèmes 
sont des inventions vraiment rurales, et dans ce domaine spécial, il a fallu se livrer 
aussi à des recherches comparées et historiques étendues. 

L'activité des paysans s'est encore manifestée d'une manière originale et 
personnelle dans l'arrangement progressif des cérémonies de toute sorte, dans les 
pèlerinages comme dans les rites du mariage et des funérailles. Indépendante aussi 
de la production supérieure des villes et des cours est leur production esthétique, 
dans certaines directions au moins, notamment pour tout ce qui concerne, les 
objets usuels et leur décoration. 

On voit que le domaine du folklore embrasse, de nos jours plusieurs branches 
qui touchent à l'étude de la littérature et à la linguistique, à l'étude de la musique 
comme à celle de l'art décoratif. Par suite, les frontières du folklore ne sont pas 
toujours tracées très exactement. On lui en a fait un reproche. Mais si l'on veut 
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essayer de tracer les limites exactes de n'importe quelle autre science qui traite des 
activités humaines, on verra que l’obstacle est partout le même. Où commence et 
où s'arrête par exemple l'économie politique ; ou bien l'étude de l'art supérieur et 
l'esthétique ; ou la linguistique, ou la géographie ? La difficulté est souvent si 
grande que l'on a vu se former depuis une trentaine d'années des disciplines qui 
sont à cheval sur une ou plusieurs sciences jadis regardées comme indépendantes : 
on parle de physique-chimie, d'astronomie mathématique, de géographie humaine, 
etc., alors que le sens étymologique de ces termes semblerait devoir interdire de 
telles juxtapositions verbales. Si pourtant on en est arrivé là, c'est que dans la 
nature, et je comprends dans la nature les activités humaines, il n'existe pas de 
démarcations nettes, mais un flux et reflux continuels, et des transitions insensibles 
d'un pôle à l'autre. C'est pourquoi la linguistique pure vient déborder, avec sa 
méthode propre, sur le folklore par la sémantique et par la discipline bâtarde 
inventée par les Allemands dite des « Mots et Choses ». 

En somme, ce qui importe, c'est que notre science s'occupe en premier lieu d'un 
élément spécial de la vie sociale, dont ne s'occupe en premier lieu aucune autre 
science. Cet élément spécial est celui que désigne le terme de populaire. Ainsi 
l'histoire de la littérature s'occupe des œuvres dues à des personnages nommés, 
identifiés, bref à des individus ; par contre, les contes et les légendes populaires 
n'ont pas un auteur individuel ; ils courent de bouche en bouche, se classent 
suivant un certain nombre de catégories universelles, et rien dans leur facture 
littéraire ne permet de leur attribuer un auteur particulier ni de leur assigner une 
époque originelle, ni de les classer dans d'autres catégories littéraires ; ils en 
forment une à part. 

Cette différence est bien nette aussi dans les fables à personnages animaux ; 
celles, d'Ésope, de Phèdre, de La Fontaine se présentent sous une forme littéraire 
particulière, individualisée ; mais ces mêmes fables ont cours encore davantage de 
nos jours dans un grand nombre de pays sous une forme amorphe, quelconque, non 
individualisée, autrement dit : populaire. On peut de même distinguer la 
Cendrillon de Perrault, revêtue d'une forme littéraire précise, typique du XVIIe 
siècle, des contes du même type recueillis dans le peuple et qui sont un récit 
littérairement quelconque, mal présenté, chaotique. 

Il en va de même pour la chanson, pour le meuble, pour la décoration des 
poteries opposée à celle des faïences ou des porcelaines, bref pour toutes les 
manifestations de la vie populaire. Ces observations nous permettent de serrer déjà 
le problème de plus près. Si la littérature, la musique, l'histoire de l'art traitent des 
productions individuelles, par contre le folklore traite des productions collectives ; 
de plus, si la production littéraire et artistique supérieure s'adresse à un public 
restreint, supérieur aussi à la moyenne de la nation en un lieu et en un temps 
donnés, au contraire la production folklorique est destinée à la masse de cette 
nation dans le même temps et le même lieu ; c'est, si l'on peut oser cet 
anachronisme, une production « grand-industrielle ». 
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Mais ceci suggère aussitôt une remarque : de nos jours, les objets destinés aux 
masses se font en effet industriellement et en série ; des lanternes d'écurie aux 
cloches des vaches, du roman-feuilleton aux chansons de café-concert que les 
soldats répandent dans les campagnes, des statues de saints faites dans le quartier 
Saint-Sulpice aux suppléments en couleurs des journaux, tout se « tire » et est 
expédié en grand nombre dans nos campagnes, de sorte que peu à peu s'établit 
dans plusieurs directions une uniformité qui, jadis nationale, tend même de nos 
jours à devenir internationale ; par exemple nos scies, nos bêches, nos ustensiles de 
ménage d'origine plus ou moins américaine donnent de plus en plus à notre vie 
rurale française une uniformité semblable à celle des autres pays de l'Europe. 

Mais il n'en était pas de même autrefois, et ceci dans, une période plus ou 
moins reculée selon la proximité des grandes villes. Le folklore des environs de 
Paris a disparu depuis longtemps et celui des environs de Lyon, de Marseille, etc., 
tend aussi à disparaître, alors qu'à quelques kilomètres de Grenoble ou de Lille, de 
Nantes ou de Bordeaux, on peut encore entendre des contes ou des chansons 
populaires, et constater la survivance de très vieilles coutumes. La grande industrie 
moderne est un facteur de désagrégation, parfois même de destruction, de la vie 
populaire, et surtout de certaines activités populaires d'ordre à la fois pratique et 
esthétique. Combien reste-t-il de coins de France où se sculptent encore des 
moules à beurre et des manches de faux, des plaques de cheminée ou des linteaux 
de porte d'entrée ? Bien peu, certes ! Voyez encore la disparition des arts locaux 
dont on connaissait jadis des manifestations admirables, à savoir la sculpture des 
églises, des cathédrales et de leur mobilier, œuvres anonymes et collectives au 
même titre que les tableaux et que les meubles ruraux. 

Si je dis collectif, je ne veux pas dire par là « fait en commun ». Il faut prendre 
garde à ne pas confondre ces termes. Les porches sculptés des églises romanes, 
transposition à la pierre d'éléments décoratifs et figurés empruntés aux miniatures 
(voir dans cette collection l'excellent petit livre de Mlle Jalabert) ne l'ont pas été par 
toute la population assemblée d'un village, mais par quelques spécialistes qui sans 
doute couraient le pays. Seulement on ne sait, dans chaque cas particulier, ni leur 
nombre, ni leur nom, ni d'où ils venaient, ni où ils ont pris leurs documents. Par 
contre on constate dans leurs motifs décoratifs des éléments qui sont communs et 
se répètent, surtout dans les costumes et dans l'expression et le type des 
personnages : ce sont des traits empruntés à la vie ambiante, qui répondent non pas 
à des conceptions individuelles ou à des sentiments particuliers, mais à des 
sentiments collectifs et à des croyances communes. Il en va de même en littérature 
et en musique : le vocabulaire, la forme littéraire, le thème, le rythme, la mélodie 
populaires sont sans individualité propre, mais courent d'un lieu à un autre, d'un 
village à l'autre, parce qu'ils sont formés d'éléments constitutifs généraux, 
communs, collectifs. 

Quelquefois d'ailleurs il est possible de retrouver le point de départ ou la source 
de ce bien collectif. Du moins c'est à retrouver, ce point de départ individuel que 
tâchent les savants. Car le problème essentiel, dans le folklore comme dans les 
autres branches de la sociologie, c'est de déterminer, avec le plus d'exactitude 
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possible, dans chaque cas particulier, le rapport de l'individu et de la masse. On ne 
peut attribuer à la masse entière le don d'invention, ni même de transformation : 
chaque fois qu'on a analysé de près les facteurs qui entrent en jeu, on constate que 
l'invention proprement dite est le fait d'un individu unique, dont la production est 
modifiée ensuite par d'autres individus entrés en contact avec le premier, ou avec 
sa production, individus qui forment déjà une petite collectivité, laquelle réagit sur 
d'autres de plus en plus nombreuses et considérables, jusqu'à constituer ce qu'on 
nomme « la masse » populaire. Depuis l'invention de l'imprimerie, et surtout 
depuis l'extension des journaux, ce caractère individuel des découvertes ou des 
modifications très importantes est devenu visible. 

 
Explication des figures

2. – Résurrection de Lazare 
(Mâconnais) 

Mais auparavant, l'inventeur, sauf très rares exceptions, restait inconnu et l'on 
ignore actuellement qui donc a pu découvrir la fibule (ou broche), et surtout le pas-
de-vis, invention merveilleuse, faite probablement en Champagne, au début du 
deuxième Âge du Fer, et qui, par le boulon et l'écrou, est le pivot essentiel des 
principales améliorations industrielles modernes. Dans ces conditions, on a le droit 
de dire que le pas-de-vis est une invention populaire, collective, car l'idée était si 
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simple une fois trouvée (toute l'antiquité égyptienne, classique, etc., l'a ignorée), et 
si aisément applicable dans toutes sortes de directions, que le remplacement de la 
cheville par le pas-de-vis est devenu aussitôt après son invention un bien commun. 
Ainsi la découverte du pas-de-vis relèverait du folklore, n'était qu'elle est 
rela

ociale change sans cesse, et par suite les 
enq

t la vraie vie populaire locale, non pas des 
exc

onstitue l’élément constant de la vie nationale 
con

ne du folklore que dans celui de la 
dia

tivement vieille et relève par suite de l'archéologie. 

C'est là une limitation du folklore qui est nécessaire, sous peine de pénétrer 
trop sur le domaine d'autres sciences connexes. Si le folklore s'occupe de faits 
anciens, historiques ou archéologiques, ce n'est jamais qu'accessoirement, parce 
que chaque fait actuel a des antécédents, qu'il faut tenter de discerner pour le 
comprendre. Mais ce qui intéresse le folklore, c'est le fait vivant, direct ; c'est, si 
l'on veut, de la biologie sociologique, comme fait l'ethnographie. Il est très bien de 
recueillir dans des Musées les objets en usage dans nos diverses provinces ; mais 
ceci n'est qu'un accessoire du folklore, sa partie morte. Ce qui nous intéresse, c'est 
l'emploi de ces objets par des êtres actuellement vivants, les coutumes vraiment 
exécutées sous nos yeux et la recherche des conditions complexes, surtout 
psychiques, de ces coutumes. Or, la vie s

uêtes folkloriques ne, peuvent cesser. 

Si l'on avait mieux compris cet aspect du folklore, nous posséderions 
maintenant des ouvrages inestimables sur la vie de nos campagnes et sur la 
psychologie de nos paysans depuis deux siècles, domaine d'étude pour lesquels il 
faut nous contenter de quelques récits de voyage en France comme ceux de Young 
ou d'Ardoin-Dumazet, et de descriptions fragmentaires comme celles de George 
Sand, de Balzac, imités par toute l'école des romanciers régionalistes. Mais le 
souci littéraire a sans cesse déformé leur recherche scientifique ; et rares sont les 
romans régionalistes qui décriven

eptions comiques ou tragiques. 

Ainsi le folklore vient ici se relier à ce qu'on nomme la psychologie collective, 
laquelle s'exprime dans la vie rurale tout autrement que dans les masses 
industrielles on urbaines. Elle s'y exprime en effet par toutes sortes de coutumes, 
souvent très anciennes, parfois poétiques, parfois grossières, mais qui sont à cause 
même du nombre de personnes qui les exécutent, les vrais anneaux de cette 
« chaîne traditionnelle » qui c

sidérée dans son ensemble. 

Que si l'étude approfondie de la vie rurale a été si délaissée, pendant si 
longtemps, c'est précisément qu'elle n'intéressait pas les milieux dits supérieurs ; 
que, bien mieux, elle leur était en horreur. Inutile, je crois, de rappeler l'attitude des 
écrivains du XVIIe siècle à l'égard des paysans ; même au XVIIIe sont rares ceux 
qui se sont intéressés aux mœurs populaires ; et par suite rares ont été ceux qui ont 
compris les explosions populaires de la Révolution autres que purement politiques 
ou économiques. De nos jours, il y a progrès ; mais il reste encore énormément à 
chercher et à découvrir, autant dans le domai

lectologie, autre victime du même préjugé. 
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Le folklore n'est donc pas, comme on s'imagine, la simple collection de petits 
faits disparates et plus ou moins curieux ou amusants : c'est une science 
syn

die la 
for

utions créées par le 
peu

arallèlement, nos méthodes sont devenues à la fois plus étendues et plus 
précises. 

 

_______ 

thétique, qui s'occupe spécialement des paysans et de la vie rurale, et de ce qui 
en subsiste dans les milieux industriels et urbains. 

Le folklore touche donc à l'économie politique, à l'histoire des institutions, à 
celle du droit, de la littérature, et de l'art, à la technologie, etc., sans pourtant se 
confondre avec ces disciplines, qui étudient davantage les faits en eux-mêmes que 
dans leur réaction avec les milieux où ils évoluent. En outre ce ne sont pas 
seulement des restes d'institutions anciennes qu'il étudie, ce qu'on nomme des 
superstitions ou des survivances, mais aussi des faits actuels, ceux que j'ai proposé 
d'appeler des « faits naissants ». Par suite, notre science touche également à la 
psychologie, tant individuelle que collective ; mais elle s'en distingue par la 
catégorie d'êtres et de faits qui sont son domaine propre. Ainsi les pèlerinages 
appartiennent au folklore, quoique formant par certains aspects une section 
spéciale de la psychologie collective, de même que les chansons populaires sont du 
ressort du folklore bien que formant pour leur texte une section de la littérature et 
pour leur mélodie une section de la musicologie. Mais le folkloriste en étu

mation et la diffusion dans un milieu particulier, celui-là même où vinrent 
puiser des inspirations Chopin, Schumann et d'autres musiciens individuels. 

Le domaine que j'assigne ici au folklore est bien plus étendu que celui 
qu'avaient admis les premiers « traditionnistes », qui ne regardaient comme 
« transmis par la tradition » que les contes et légendes, les chansons, les croyances 
et observances, les pratiques de sorcellerie, etc. Le progrès de notre science nous a 
contraints d'y ajouter l'étude de toutes les cérémonies, des jeux et des danses, du 
culte populaire des saints, de la maison et du village, des ustensiles de ménage, des 
outils de toute sorte, des arts mineurs et majeurs, des instit

ple ou survivant de périodes anciennes, enfin des manières de sentir et de 
s'exprimer qui différencient le « populaire » du « supérieur ». 

P
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Le folklore utilise en premier lieu la méthode d'observation, et ceci par 
définition même, puisque j'ai dit déjà qu'il s'occupe de faits vivants et actuels. En 
outre, un fait actuel a ses antécédents, qu'on ne peut discerner que par l'emploi de 
la méthode historique, laquelle comporte diverses méthodes secondaires, comme la 
critique du témoignage, celle des sources écrites, etc. Cette technique est si bien 
enseignée et si connue qu'il est inutile d'insister. Mais où il faut insister, c'est sur 
ceci que le folklore n'est pas uniquement historique, et n'est pas une section de 
l'histoire. C'est peu à peu seulement qu'on commence à se guérir de la maladie du 
XIXe siècle qu'on peut appeler la manie historique, d'après laquelle tout l'actuel ne 
compte que par rapport au passé et qui fait que, selon le thème d'un roman célèbre, 
les Vivants ne comptent que par rapport aux Morts. 

Cette maladie psychique et méthodologique s'est si bien répandue que peu de 
personnes instruites évitent, en présence d'un objet ou d'un acte, d'en estimer 
seulement la valeur archéologique ou historique. Voici un cas récent : un de mes 
amis acquiert une statuette nègre ; il constate qu'elle est moderne et porte des 
traces d'influence européenne il me dit : « Puisqu'elle n'est pas ancienne, je vais la 
donner comme jouet à ma petite fille ». Je lui réponds : « Mais non, gardez-la 
soigneusement ; c'est un exemple direct des modifications actuelles, celles dont 
nous pouvons saisir le mécanisme, alors que les mécanismes des modifications 
anciennes, nous ne pouvons les reconstituer que par analogie ou par hypothèse ». 

Le fait vivant, analysable, vraie matière de science, était ainsi dédaigné. J'aurais 
pu ajouter : « Pour vos arrière-petits enfants, cette statue sera « historique et 
archéologique, donc un objet de valeur. » Mais on doit bien avouer qu'il est plus 
facile d'étudier un passé dont les éléments constitutifs ont disparu aux trois quarts, 
qu'un présent qui s'offre à l'observation avec toute sa complexité et toute son 
instabilité. 
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Quiconque veut s'intéresser au folklore doit donc abandonner d'abord l'attitude 
historique pour adopter l'attitude des zoologistes et des botanistes, qui étudient les 
animaux et les plantes (faits collectifs aussi, puisque l'individu ne peut rien 
modifier par lui-même) de leur vivant et dans leur milieu, lui aussi vivant ; donc 
remplacer la méthode historique par la méthode biologique. 

Cette observation est d'une importance extrême : elle explique pourquoi les 
historiens ont longtemps méprisé le folklore et pourquoi les meilleurs folkloristes 
du siècle dernier ont été des naturalistes, des géologues, des biologistes, des 
peintres, des artistes en général, on du moins les savants ayant possédé le don 
d'observation directe autant que le don qui caractérise l'érudit. La suprématie 
accordée à l'histoire sur les sciences naturelles pendant le XIXe siècle, c'est-à-dire 
à l'érudition sur l'observation de la nature, pourtant si haut placée par le XVIIIe 
siècle, explique aussi la manie archéologique qui s'oppose tant au progrès de notre 
science. 

Suivez, au cours d'une promenade dans un village quelconque de France, des 
étrangers au pays. Pour peu qu'ils aient quelque instruction, ils iront visiter l'église 
et chercher les vieilles maisons, s'extasiant devant un linteau sculpté et demandant 
partout de « vieux meubles ». Il ne leur viendra pas à l'idée d'observer les 
habitants, de s'informer de leurs mœurs actuelles, de chercher comment 
maintenant ils travaillent, le bois, comment ils se meublent, s'il y a des ébénistes 
ou des forgerons d'art dans le village, d'assister à des danses ou à un pèlerinage, à 
un mariage ou à un baptême, sauf si, comme en Bretagne, la littérature et la 
badauderie ont mis ces spectacles à la mode. Bref : ils cherchent ce qui est mort, ils 
méprisent ce qui se fait, ce qui est vivant, et ne se doutent même pas que jadis, au 
temps où ces pierres et ces bois ont été sculptés, ils l'ont été par des êtres réels, que 
leurs contemporains plus instruits ont aussi copieusement méprisés, comme eux-
mêmes méprisent les leurs. 

J’espère avoir fait comprendre quel « pivotement psychique », si je puis dire, 
exige le folklore. Ce présent qu'on observe, ce n'est même pas comme un présent 
qu'il faut le considérer mais comme le germe d'un avenir. Le folklore, précisément 
parce qu'il adapte à ses buts propres la méthode historique lorsque l'étude des 
antécédents lui est nécessaire, situe l'observation faite à l'instant dans cette série 
qu'on peut appeler la « chaîne traditionnelle » (expression de H. Husson) ; il sait 
que cette chaîne continue à s'augmenter de chaînons nouveaux. La sensation 
folklorique est donc que le fait observé contient des possibilités en germe, alors 
que le fait historique donne la sensation que toutes les possibilités de ce fait sont 
déjà exprimées. 

Ceci encore est une attitude de, biologiste ; quand on sait l'adopter, la 
multiplicité des formes et celle des facteurs (ou des causes, si l’on préfère), loin 
d'être un embarras ou un obstacle, procurent le plaisir intellectuel supérieur qui 
consiste à mettre, par le raisonnement et la connaissance, de l’ordre dans un chaos 
apparent. Je sais bien que d'autres branches de la sociologie exigent le même effort 
et donnent le même plaisir, ne serait-ce par exemple que l'étude approfondie, des 
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conditions industrielles modernes. Prenez une industrie quelconque, celle de la 
ganterie ou de la verrerie, et tâchez d'en déterminer les formes et les facteurs : vous 
verrez quelle complexité d'abord effrayante. Mais ici, en général, l'enquête prend 
une forme sèche et statique ; il faut, pour l'interpréter, y ajouter l'élément vivant, ce 
qu'on peut faire en combinant à une monographie savante les descriptions directes 
et brutales de Pierre Hamp, comme « Marée fraîche et Vin de Champagne ». 

Un savant qui combinerait en effet ces deux éléments, statique et dynamique, 
en économie politique agirait exactement comme font les folkloristes modernes, 
qui ont affaire aussi, par définition, à ces deux modalités de la vie sociale. Par 
contre les folkloristes anciens ne ressentaient pas cette nécessité et suivaient trop 
l'ornière des collectionneurs d'antiquités et de curiosités. C'est ce qui fait que Paul 
Sébillot, Breton pourtant, n'a jamais consacré à sa Bretagne un ouvrage 
d'ensemble, ni donné la description complète des habitants de son pays, mais s'est 
contenté, avec Luzel et d'autres, de collectionner des contes, des légendes, ou de 
signaler de petits faits curieux ; alors que d'un autre côté, Le Goffic et d'autres 
n'ont pas appliqué la méthode rigoureuse de l'observation biologique. Plus proches 
du but à atteindre ont été quelques folkloristes anglais, allemands et italiens, rares 
pourtant, notamment Richard Andree et Raffaele Corso. 

Sans doute, il est difficile, en observant des faits actuels, de les décrire « à 
plat » entièrement, parce que, les faits sociaux sont, si je puis dire, non des 
surfaces mais des volumes ; il faudrait leur appliquer la géométrie dans l'espace, 
attendu que chaque fait social se présente avec une infinité de facettes différentes, 
toutes en dépendance l'une de l’autre, et dont pourtant l'ensemble constitue un tout 
particularisé. 

Insister ici nous entraînerait trop loin ; il me faudrait exposer une théorie 
générale de la sociologie tout entière. La plupart des sociologues, d'ailleurs, ne 
sont pas de bons observateurs ; ils se sont presque tous, notamment, contentés de 
transposer à la sociologie la méthode historique et la méthode psychologique ; ils 
n'ont pas appliqué la méthode biologique, ni fait personnellement des observations 
directes et longues au sein d'une collectivité quelconque. Aussi peut-on dire que la 
sociologie tout entière est à refaire. 

Plus proches de nous sont les linguistes ; ils savent que chaque langue, tant 
générale que spéciale, est en état incessant de transformation. Aussi voit-on 
beaucoup de linguistes s'occuper de folklore, et beaucoup de folkloristes au 
courant des directions générales de la linguistique, parfois même experts en 
dialectologie. Il serait difficile de faire des enquêtes dans nos provinces sans 
connaître un peu de patois pratiquement, et sans se heurter à des problèmes 
spécialement linguistiques. Cette nécessité a donné naissance à une discipline 
bâtarde déjà signalée, celle de l'étude des « Mots et Choses », créée par Meringer 
(Wörter und Sachen) et qui a eu au moins l'avantage d'élargir la vision des 
linguistes, tout en nous apportant des éléments secondaires d'évaluation dans 
certains cas de détail. 
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Mais pour l'étude des problèmes généraux, il nous faut un autre instrument 
méthodologique, qui est la méthode comparative. Il y eut jadis quelques luttes 
assez violentes entre « historiens » et « comparatistes » dans l'étude des religions, 
des littératures, etc. Les comparatistes ont partout remporté la victoire ; c'était 
immanquable ; car les sciences naturelles ont de tout temps été comparatistes, et il 
semble même ridicule de se refuser à comparer entre eux des faits de même 
catégorie selon leur essence et non selon leur localisation. Un zoologiste compare 
les poissons de la Méditerranée à ceux du golfe du Bengale sans qu'on lui en fasse 
un grief. Et on nous reprochait de comparer un conte populaire breton à un conte 
populaire Polynésien, ou une offrande, sacrée romaine à une offrande sacrée 
mexicaine ! Notez que cet obstacle théorique n'est pas entièrement éliminé dans 
d'autres sciences et qu'il n'existe pas encore de traité de psychologie des Persans, 
ou des Chinois, mais que toute notre psychologie est une science fondée sur 
l'examen de quelques milliers d'Européens centraux (ou Nord-Américains, ce qui 
revient au même). Lévy-Bruhl est le seul en France qui ait essayé d'élargir 
comparativement ce domaine de la psychologie ; mais il l'a fait en conservant pour 
norme l'Européen central. 
Explication des figures

3. – Saint Isidore breton 
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Or, ici aussi, le folklore apporte des documents nouveaux et importants. La 
psychologie des paysans n'est pas encore faite scientifiquement. On trouve des 
indications nombreuses dans les romans régionalistes, mais toujours à tendance 
exceptionnelle, sinon pathologique. Ce qu'on a dit de « l'âme bretonne » ou de 
« l'âme basque » est bien peu de chose ; ce sont toujours les mêmes rengaines qui 
reviennent au profit de certains types d'école, comme le « Breton mystique », au 
détriment d'autres types psychiques aussi caractérisés et de leurs variations 
secondaires. Ce domaine spécial du folklore est presque vierge encore ; et j'espère 
que ce petit livre contribuera à déterminer un mouvement de recherche. Que de 
professeurs de faculté, et de lycée, que d'instituteurs, de médecins, de propriétaires 
aisés qui pourraient étudier enfin, selon les méthodes rigoureuses de la psychologie 
moderne, « l'âme » de la population rurale qui les entoure ; l'étudier sans viser au 
romanesque ni à l'effet, et accumuler les matériaux sur quoi s'édifiera enfin un 
traité véridique de « Psychologie des Français » ! 

L'emploi de ces diverses méthodes exige non seulement des connaissances 
mais aussi du tact, du doigté, et à quelque degré un certain don naturel. Pour bien 
observer, il faut par avance savoir quoi observer, donc posséder sur le sujet qui est 
l'objet de la recherche un certain nombre de connaissances générales, savoir 
quelles sont les théories qui ont été éliminées et quelles sont celles qui ont cours 
actuellement, quitte à les voir modifiées sous l'influence de découvertes nouvelles. 
Ce qui est vrai des sciences naturelles et physico-chimiques, l'est aussi du folklore 
dans la mesure où il est une science biologique, De même, on ne doit pas comparer 
à tort et à travers, mais seulement des faits de même catégorie. Enfin les questions 
qu'on pose aux paysans doivent l'être de manière, non seulement à ne pas s'attirer 
une opposition psychique, mais aussi à ne pas, suggérer une réponse qui serait 
fausse ou détournée. 

Les paysans éprouvent souvent une sorte de pudeur à l'égard des personnes qui 
leur semblent appartenir à un autre milieu social, ou qu'ils sentent plus instruites : 
ils craignent, quand on les interroge sur leurs mœurs et coutumes, qu'on ne veuille 
se moquer d'eux. Parfois, même intervient une nuance intéressée : j'ai eu beaucoup 
de difficulté à étudier les poteries kabyles parce que les sheikhs et les potières me 
prenaient pour un inspecteur des finances à la recherche d'objets et d'industries 
susceptibles d'impôts nouveaux. Cet obstacle est moindre en France ; pourtant il 
n'est pas, toujours facile de visiter l'intérieur des maisons, d'examiner les 
ustensiles, populaires et de lever le plan des constructions rurales. 

Cependant voici un moyen, qui vaut pour toutes les enquêtes de folklore : c'est 
de raconter d'abord comment on fait ailleurs et de demander s'il en est de même 
dans le village qu’on explore. En Savoie, on pend une peau séchée de crapaud dans 
la grange pour éloigner les insectes ; on le dit, et on demande comment on s'y 
prend ici dans ce but. On commence par chanter quelques chansons populaires, et 
bientôt les gens du village vous chantent les leurs. On décrit les cérémonies du 
mariage en divers pays, et les gens vous décrivent celles qui sont en usage chez 
eux... 
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Il est certes plus difficile de recueillir des matériaux folkloriques que de faire 
un herbier ou une collection minéralogique : mais il y a la manière de s'y prendre, 
qui réussit lorsqu'on aime cette science et qu'on aime aussi la vie rurale, bref qu'on 
ajoute au travail scientifique cette sympathie, cette « humanité » comme on disait 
au XVIIIe siècle, qui supprime les barrières sociales et intellectuelles. 

L'enquête directe est la meilleure ; mais on ne peut parcourir ainsi un grand 
territoire. À l'enquête directe il faut alors suppléer au moyen de questionnaires. 
Ceux qu'ont publiés la Revue des Traditions populaires et diverses sociétés 
savantes sont d'ordinaire trop touffus. L'expérience m'a démontré que le meilleur 
questionnaire est celui qui est très court et consacré à deux ou trois problèmes 
spéciaux seulement, mais bien précisés. Plutôt que de brasser les faits, il vaut 
mieux avancer méthodiquement commencer par exemple par les cérémonies du 
mariage en les étudiant à fond ; ou bien, dans une autre direction, étudier les 
moyens de transport, ou les moyens d'éclairage, ou les statues des saints et 
pèlerinages, ou la croyance aux sorciers... Quand un questionnaire est court et 
surtout précis, on a bien des chances d'avoir des réponses exactes. 

Même les réponses négatives sont importantes : elles prouvent souvent que 
telle ou telle coutume ou croyance a disparu alors que des textes plus anciens en 
certifiaient l’existence. Il convient alors de rechercher les causes et les facteurs de 
cette disparition, ce qui est un élément important de la science générale et 
comparative des civilisations. Dans ce domaine encore, il reste à faire des quantités 
de découvertes. 

Enfin il conviendra de reporter sur une carte les faits recueillis. Sur 630 
communes environ de Savoie j'ai des renseignements pour environ 400 : le report 
sur carte m'a fait discerner des « zones de répartition » dont la situation conduit à 
formuler des problèmes jusque-là insoupçonnés. L'application de la méthode 
cartographique au folklore est toute récente : je suis certain qu'en Bretagne, par 
exemple, elle donnerait des résultats inattendus. 

 
 

_______ 
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LES CADRES 
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Mais ce n'est pas tout que de vouloir observer et recueillir des faits : encore 
faut-il savoir comment les classer. Ou plutôt : pour observer avec fruit il faut 
savoir d'avance quels sont les cadres dans lesquels les faits ont été rangés par les 
chercheurs antérieurs. Plus on sait, plus et mieux on voit. Mais comme le folklore 
est une science en pleine croissance, comme des milliers de faits sont encore 
ignorés et attendent qu'on veuille bien les décrire, les manuels et les monographies 
folkloriques sont nécessairement incomplets. Tant mieux pour nous, puisque nous 
avons ainsi des chances de faire encore des découvertes, alors qu'en botanique et 
en zoologie ces chances sont devenues faibles. 

J'ai déjà dit que les faits sociaux se présentent sous la forme de « volumes » à 
facettes : pour les décrire, il faut considérer cependant chacune des facettes 
successivement, et ceci dans un certain ordre. On peut commencer où l'on veut ; 
mais ensuite cet ordre doit être maintenu. L'énumération de ces facettes est ce que 
j'appelle ici un cadre. J'en citerai trois, ayant des points de départ différents ; celui 
du Folklore de France, de Paul Sébillot (1904-1907), celui du Manuel de la 
Société anglaise de folklore, et celui de la Bibliographie folklorique annuelle de 
Hoffmann-Krayer, patronnée par la Société suisse des traditions populaires. Mais il 
est évident que le progrès de notre science exigera des cadres plus complexes 
encore et de plus en plus souples. Il faut en ces matières éviter surtout les idées 
préconçues et la rigidité théorique. 

Paul Sébillot a considéré les faits du point de vue extérieur ; il les a classés 
d'après leurs formes visibles, et non d'après leurs liens internes. D'où sa grande 
division en quatre parties : tome I, LE CIEL ET LA TERRE ; tome II, LA MER ET LES 
EAUX DOUCES ; tome III, LA FAUNE ET LA FLORE ; tome IV, LE PEUPLE ET 
L'HISTOIRE. Les subdivisions se font naturellement par exemple dans le tome III, 
deux livres : la Faune ; la Flore ; dans le livre premier : a) les mammifères 
sauvages ; b) les mammifères domestiques ; c) les oiseaux sauvages d) les oiseaux 
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domestiques ; e) les reptiles f) les insectes ; g) les poissons. Chacune de ces 
sections est divisée à son tour en paragraphes autant que possible rangés dans le 
même ordre. Ainsi pour ce qui concerne les mammifères domestiques : 1° 
origines ; 2° amours et naissance ; 3° le lait ; 4° erreurs et préjugés ; 5° présages et 
rencontres, 6° l'homme et ses bêtes 7° les lutins de l'étable et de la pâture ; 8° lutins 
et esprits sous forme animale 9° sorcellerie ; 10° maladies et médecine ; 11° la 
rage 12° contes et légendes. 

Oit voit que pour étudier par exemple la sorcellerie, il faut refaire entièrement 
le travail de Sébillot. De même les contes et légendes sont disséminés dans toutes 
les sections, et il faut se rappeler en outre que ceux qu'il a analysés ne représentent 
qu'une faible partie des contes et légendes recueillis en France. Plus disséminés 
encore sont les renseignements sur les cultes populaires et sur les rites du mariage, 
des funérailles, des pèlerinages ; très rares sont les chansons, et plus rares encore 
les renseignements sur l'art, la technique, la maison. Sébillot n'a donc décrit sous le 
nom de Folklore qu’une partie seulement des activités populaires françaises, celle 
qui constituait l'ancien « traditionnisme ». Aussi l'action de cet ouvrage sur les 
chercheurs locaux a-t-elle été relativement faible. 

C'est à eux que s'adresse en principe le Manuel de la Société de Londres : mais 
dans ce Manuel, le folklore a été tellement étendu qu'il en est venu à englober 
toute une partie de l'ethnographie, laquelle s'occupe spécialement des populations, 
extra-européennes à demi civilisées. Voici le plan de ce Manuel, deuxième édition 
rédigée par miss Charlotte Burne, 1914. 

Livre I : LA CROYANCE, ET L’OBSERVANCE ; 1° la terre et le ciel 2° le monde 
végétal ; 3° le monde animal ; 4° les êtres humains ; 5° les objets faits par 
1'homme ; 6° l'âme et l'autre vie ; 7° les êtres surhumains ; 8° présages et 
divinations ; 9° magie ; 11° la maladie et La médecine populaire. 

Livre II : LES COUTUMES : 1° les institutions, politiques et sociales ; 2° les rites 
de la vie individuelle (ce sont mes Rites de passage) ; 3° les occupations et les 
industries ; 4° les fêtes calendaires et autres ; 5° les jeux, sports et amusements. 

Livre III : RÉCITS, CHANSONS ET DICTONS : 1° histoires (a, racontées comme 
vraies ; b, racontées comme amusement) ; 2° chansons et ballades ; 3° proverbes et 
devinettes ; 4° formulettes et dictons. 

Plus Livre IV ses appendices : TERMINOLOGIE ; QUESTIONNAIRE ; TYPES DES 
CONTES INDO-EUROPÉENS ET BIBLIOGRAPHIE COMPARATIVE. 

Ce Manuel, comme on voit, embrasse un domaine beaucoup plus considérable 
que le traité descriptif de Sébillot. Leur but n'est d'ailleurs pas le même. Miss 
Burne a surtout voulu donner des idées directrices et générales non seulement aux 
chercheurs locaux mais aussi aux savants en général ; ce n'est pas une description 
complète du folklore de la Grande-Bretagne, œuvre qui est loin d'être faite, mais 
une sorte de théorie générale sur la base d'un certain nombre de faits anglais 
choisis comme typiques et que l'auteur interprète au moyen de la méthode 
comparative ethnographique. 
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Voici enfin le cadre qui a été, adopté par Hoffmann-Krayer pour sa 
Bibliographie folklorique annuelle ; parues sont les années 1917, 1918, 1919 
(Bâle). Je n'en indique que les divisions principales, les subdivisions étant pour la 
plupart géographiques. 

I. GÉNÉRALITÉS (bibliographie, méthode, etc.) ; II. LE VILLAGE ; III. LES 
CONSTRUCTIONS (maisons, granges, églises, etc.) ; IV. LES OBJETS ; V. LES SIGNES 
(marques de propriété, etc.) ; VI. LES TECHNIQUES ET L'ART POPULAIRES (textiles, 
sculpture, poterie, bois, métaux, etc.) ; VII. LA PSYCHOLOGIE DU PEUPLE ; VIII. LE 
COSTUME ET SES ÉLÉMENTS (bijoux, etc.) ; IX. LA NOURRITURE ET LES BOISSONS ; 
X. COUTUMES (cérémonies de passage, associations, confréries, fêtes calendaires, 
jeux et jouets, etc.) ; XI. DROIT POPULAIRE ; XII. CROYANCES (religions et mythes, 
culte des saints, sorcellerie, revenants, présages, amulettes, etc. XIII. MÉDECINE 
POPULAIRE ; XIV. GÉNÉRALITÉS SUR LA LITTÉRATURE POPULAIRE (théories, 
etc.) ; XV. POÉSIE POPULAIRE (chansons, dictons, inscriptions, musique, danses, 
etc.) ; XVI. CONTES (Contes de fées, récits facétieux, légendes) ; XVII. LE 
THÉÂTRE POPULAIRE (mystères, pastorales) ; XVIII. CALENDRIERS, ALMANACHS, 
etc. ; XIX. LANGAGE POPULAIRE (dialectologie, énigmes, proverbes, langues 
spéciales et argots) ; XX. NOMS (de localités, de peuples, de familles, prénoms, 
noms de divinités, d'animaux, de plantes, de corps célestes, etc.). 

On voit nettement quelle extension le folklore a prise de nos jours. Pour 
certaines de ces sections les savants français ont été les initiateurs du mouvement ; 
par exemple les cultes populaires ont été étudiés d'abord par Dulaure à la fin du 
XVIIIe siècle, puis avec maîtrise par Gaidoz au XIXe ; la science spéciale des noms 
donnés par le peuple aux plantes et aux animaux a pour fondateur et maître 
incontesté Eugène Rolland ; les énigmes, proverbes et dictons ont été étudiés en 
détail par Collin de Plancy et Leroux de Lincy il y a près de cent ans ; l'étude 
scientifique de la maison rurale a été fondée par De Fovielle ; etc. 

Mais toutes ces recherches spéciales ont été jusqu'aux premières années du 
XXe siècle plutôt individuelles et en quelque sorte épisodiques. C'est de nos jours 
seulement qu’elles ont été groupées systématiquement selon un arrangement 
ordonné qui a déterminé, la formation du folklore en tant que science autonome. 
La Bibliographie pour l’année 1917, quoique incomplète à cause des difficultés 
actuelles des relations internationales, comprend plus de 1700 titres, ce qui est un 
symptôme de l'intérêt qu'excitent nos recherches. J'ajouterai qu'il existe une 
vingtaine de revues spéciales et une dizaine de chaires universitaires, notamment 
en pays germaniques et slaves, uniquement consacrées au folklore et à son 
enseignement. 

Qui donc voudra prendre à cœur l'appel qu'on adresse ici a le choix entre le 
cadre de Sébillot, celui de Miss Burne et celui de Hoffmann-Krayer pour ma part, 
je préfère le dernier, parce qu'il est plus complet, et en somme assez souple pour se 
prêter aux modifications exigées par l'étude directe des faits et par les découvertes 
imprévues. Il faut toujours, autant que possible, se laisser guider par la réalité 
observée et ne considérer les classements scientifiques que comme un meuble à 
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tiroirs qu'on peut améliorer conformément aux besoins nouveaux. C'est pourquoi je 
n'ai pas parlé ici de classement, mais seulement de cadres. 

Quand, sous l'influence des circonstances locales et des possibilités 
personnelles, on a choisi une section particulière du folklore comme sujet de 
recherche, il est bon de consulter des monographies sur ce même, sujet et de leur 
emprunter un cadre secondaire. L'on possède ainsi une sorte de guide et on voit 
plus clairement dans quelles directions subsistent des lacunes. Supposons cette fois 
qu'il s'agisse de chansons : on pourra adopter les cadres, de Tiersot, Chansons des 
Alpes françaises, ou de Millien, Chansons du Nivernais, ou de Trébucq, Chansons 
de la Vendée et des Pyrénées. Voici le cadre de Millien qui est relativement 
complet : 

Tome I : CHANSONS ANECDOTIQUES : 1° Sujets imaginaires ou romanesques ; 
2° Guerre et garnison 3° Sujets familiers, petites aventures ; Chansons plaisantes et 
facétieuses. 

Tome II : COMPLAINTES : 1° Sujets religieux, les miracles, le merveilleux ; 2° 
Complaintes légendaires, tragiques et dramatiques ; 3° Complaintes criminelles ; 
4° Chansons historiques. 

Ce qu'on peut reprocher à ce cadre, c'est de n'avoir pas fait une section spéciale 
pour les chansons cérémonielles comme les chansons de mariage, de moisson, etc. 
Mais cette série est peu représentée en Nivernais, alors qu'elle l'est davantage en 
d'autres provinces. Bref il faut adapter aux conditions locales les cadres antérieurs. 

 
 

_______ 
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Ce n'est pas tout que de sérier les faits : encore faut-il les interpréter, ce qui 
n'est possible que par rapport à une théorie générale qui fait voir quels sont les 
rapports d'un certain fait isolé avec tous ceux de la même catégorie. La théorie 
générale complète du folklore n'est pas faite encore. Il n'existe que des tentatives 
dans ce sens, celles de Paul Sébillot et de miss Burnes déjà citées étant parmi les 
meilleures. Certaines sections du folklore ont été étudiées à fond, pourtant, par 
exemple les croyances et cérémonies agraires par W. Mannhardt (Wald und 
Feldkulte) et par sir James Frazer (The Golden Bough) ; les Rites de passage ou 
cérémonies de la naissance à la mort, par l'auteur de ces lignes ; les divers types 
des maisons rurales de l'Europe par les savants allemands ; les formes primitives et 
évoluées de la chanson populaire, par Weckerlin et par Tiersot. Mais ce ne sont 
tout de même que des synthèses partielles. L'Europe rurale est encore trop peu 
explorée, et trop inégalement connue pour qu'il soit possible dès à présent de 
discerner les grands courants et les grands mouvements tendantiels qui ont 
déterminé la psychologie de nos paysans, depuis l'époque, préhistorique jusqu'à 
nos jours. 

On est donc réduit à ne signaler ici que les théories générales relatives aux 
différentes sections du folklore considérées isolément, et d'abord celles qui 
concernent les contes populaires, section par laquelle le folklore tout entier a 
débuté. Ce qui caractérise le conte, ce n'est pas tant la qualité merveilleuse de ses 
personnages, fées, ogres, lutins, etc., que leur impersonnalité ; en outre, le lieu de 
l'action est lui aussi imprécisé ; enfin la psychologie est rudimentaire, toutes les 
qualités étant ramenées à la beauté, à la bonté et à la force, tous les défauts et vices 
à la laideur, à la méchanceté et à la faiblesse, sans autres nuances. 
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Il y avait une fois (on ne sait quand) un roi (ou ignore son nom et son pays) qui 
avait épousé en secondes noces une femme laide et méchante ; mais il avait du 
premier lit une fille bonne et belle comme le jour... Telle est l'une des formules-
types, qui se transposent avec des variations secondaires à tous les personnages des 
contes. 

Si la psychologie est simple, les actions le sont un peu moins. On a commencé 
à dresser un catalogue de ces actions et il augmente sans cesse. Le plus étendu est 
celui de Anti-Aarne, rédigé pour la société finlandaise des Folklore 
Communications et continué par Hackmann et d'autres folkloristes des pays du 
Nord. Récemment M. Maurits de Meyer a utilisé ce catalogne pour le classement 
des Contes populaires de la Flandre (Helsingfors, 1921). Même dans un pays 
aussi petit, le nombre des variantes nouvelles est considérable. Actuellement, on 
peut évaluer à 3,000 environ le nombre des thèmes catalogués par la F. F. C. Grâce 
à quoi on commence à pouvoir discerner l'aire de répartition de quelques types de 
contes. 

Autant le type de Cendrillon est relativement répandu, autant le sont peu 
d'autres, comme la variante du N° 1592 : 

MOT TYPE : LE MARCHAND RUSÉ : pendant qu'il fait ses calculs, il demande 
l'âge de la fille cadette, puis de l’aînée, puis de la mère, et saute chaque fois, du 
chiffre auquel il était arrivé au chiffre des années qu'on vient de prononcer. 

Le nombre des contes populaires recueillis en tous pays depuis une quinzaine 
d'années a tellement augmenté que pour leur étude comparée on a été obligé, 
comme on voit, de leur donner une étiquette dite catchword (mot-type), comme 
JEAN DE L’OURS, PSYCHÉ, LA BELLE ET LA BÊTE, LE BORGNE ET LE BOSSU, etc., et 
de les cataloguer ainsi, sèchement. Mais ces catalogues sont de simples 
instruments d'étude ; ils servent à fonder sur une base de plus en plus élargie les 
comparaisons thématiques et littéraires, mais ne remplacent pas l'étude 
approfondie des textes. 

Étant donné le but pratique de ce petit livre, je n'ai pas à insister ici sur les 
théories générales relatives aux contes populaires, mais davantage, sur les 
conditions de leur collection. Il suffit de rappeler que plusieurs écoles ont proposé 
des contes populaires des explications différentes. 

L'école mythologique y voyait des restes fragmentaires de mythes anciens ; une 
section de cette école, dite naturiste, y reconnaissait des mythes du soleil ou de 
l'aurore, ou des nuages et de la pluie (Max Muller, De Gubernatis Gaston Paris, 
etc... 

Ses arguments ont été détruits par l'école anthropologique dirigée par Lang, 
Gaidoz, etc., qui a montré que des contes identiques existent chez les « sauvages » 
et qu'on n'a pas de cas précis où un mythe tombe au rang de conte. 

L'école littéraire a été surtout représentée par Cosquin (lui a cherché avec 
d'autres savants (Benfey, etc.) l'origine de nos contes populaires dans l'Inde. À 
cette école appartient, quoique proposant des théories d'origine différentes, Gédéon 
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Huet, dont le livre, Les Contes populaires (Flammarion, 1922) donne l'état actuel 
du problème et la critique des théories antérieures. 

 
Explication des figures

 
4. – Saint Pontivy et sa femme 

Puis vient l'école ritualiste, par des savants anglais (miss Weston, etc.) et en 
France par P. Saintyves, qui dans son étude sur Les Contes de Perrault, (E. Nourry, 
1912), veut voir dans ces récits et dans ceux du même ordre l'indication dernière 
de vieux rituels aujourd'hui tombés en désuétude. Son argumentation est 
convaincante dans certains cas, moins dans d'd’autres ; mais elle est toujours 
intéressante, et a le mérite d'avoir donné à l'étude comparative des contes 
populaires une importance et une direction nouvelles. 

Si aux livres de Huet et de Saintyves on ajoute Les Contes populaires de 
Lorraine avec notes comparatives, Champion) de Cosquin et son étude du 
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Prologue-Cadre des Mille et Une nuits, ou aura assez de directives générales pour 
situer les contes qu'on recueillerait soi-même dans quelque localité encore 
inexplorée. Mais cette collection, pour avoir une valeur scientifique réelle, doit être 
présentée d'une certaine manière. 
Explication des figures

 
5. – Tailleur et bordeur breton 

Il faut noter exactement les paroles du narrateur et ne pas remanier son récit 
Sous, prétexte, de style ; il faut surtout conserver les mots patois et les tournures 
dialectales ; il faut aussi tâcher d'obtenir le même récit d'autres couleurs, pour 
discerner, s'il y a lieu, les modifications individuelles et les influences littéraires ou 
scolaires. Il faut enfin indiquer avec soin le sexe, l'âge, la condition sociale du 
conteur. René Basset pour la France et Henri Basset pour l'Algérie ont montré 
l'intérêt que présente, au point de vue sociologique, l’enquête sur les conteurs 
populaires, descendants naturels de nos trouvères et de nos jongleurs du moyen 
âge. Il subsiste encore dans nos provinces quelques conteuses de profession, telle 
la Marie Gay, à Bonneville, dont j'ai donné ailleurs le portrait ; et les tailleurs-
conteurs bretons sont assez connus. 

L'absence de ces renseignements diminue la valeur d'authenticité des textes 
publiés, observation d'autant plus nécessaire ici que deux écrivains, H. de la 
Villemarqué et Prosper Mérimée, ont acquis quelque gloire en publiant des contes 
et légendes populaires truqués ; que d'autres, comme Gérard de Nerval et Nodier 
ont, sous prétexte de littérature, supprimé toute possibilité de contrôle sur l'origine 
des leurs. Si l'on veut voir clair dans le problème complexe de la formation et du 
mécanisme de la diffusion des contes, il importe de connaître exactement leur 
localisation. 
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Bien que Perrault ait donné l'impulsion première au folklore littéraire, c'est 
pourtant en Allemagne, grâce aux frères Grimm, que cette impulsion a acquis toute 
son ampleur : aussi est-ce aux trois volumes de Bolte et Polivka, Commentaires 
des contes de Grimm (en allemand) qu'il faut recourir, pour l'étude comparative 
des détails de chaque conte. On souhaite que quelque savant français entreprenne 
d'établir au moins le Corpus des Contes populaires de France. Eu ce moment, pour 
trouver les parallèles, il faut recourir soit à la collection des Traditions populaires 
de toutes les nations (Maisonneuve) soit à la Collection des Contes et Chansons 
populaires (Leroux), soit enfin à d'innombrables articles régionaux et 
monographies locales. Ce Corpus aurait d'ailleurs un intérêt non pas seulement 
scientifique, mais aussi littéraire ; car on verrait mieux comment les mêmes thèmes 
ont été autrement traités selon la province ou le « pays », unité, région le primitive, 
et comment ils ont parfois passé dans la littérature « supérieure ». 

Y a-t-il des contes vraiment inventés par nos paysans ? C'est une question 
qu'on s'est déjà posée, mais à laquelle on ne peut répondre encore puisque ni 
l'enquête directe, ni l'arrangement des documents connus ne sont encore terminés. 
Je signale donc ce problème sans pouvoir le résoudre. 

À cette même question on peut répondre affirmativement quand il s'agit de 
légendes, c'est-à-dire de récits populaires dont les personnages sont nommés (on 
donne parfois leur filiation) et dont l'action se passe dans une localité précise, 
souvent décrite en détail. La forme supérieure des légendes s'est manifestée au 
moyen âge dans nos Chansons de geste, pour l’interprétation générale desquelles je 
renvoie aux quatre admirables volumes de Joseph Bédier (Champion). Nos 
Chansons de geste contiennent d'ailleurs aussi des éléments empruntés aux contes 
populaires, comme l'a bien montré Huet dans le volume cité ; mais ces éléments 
ont été transformés ; les personnages anonymes ont reçu un nom et le royaume 
imprécis est devenu un comté ou un duché de France. 

Le classement des diverses catégories de légendes a été fixé assez vite, parce 
que les thèmes sont ici moins nombreux. Pour la théorie générale des légendes je 
renvoie à ma Formation des Légendes (Flammarion). Aux catégories connues s'en 
ajoute maintenant une nouvelle, celle des légendes de la Guerre qui d'ailleurs, pour 
autant que j'aie pu contrôler, n'introduisent que peu de thèmes nouveaux. Elles sont 
en majeure partie une renaissance de vieux thèmes qui tendaient, sous l'influence 
de l'école et de l'imprimerie, à sortir de la mémoire populaire. 

Celle-ci est bien moins tenace qu'on ne croit. J'ai exposé dans le livre cité 
comment un a réussi à mesurer à peu près sa ténacité en contrôlant des légendes 
par des documents historiques relatifs au même fait. Au delà, de cinq à six 
générations le temps n'est plus pour le peuple qu'une sorte de chaos. 

Très importantes et très répandues sont en France les légendes relatives aux 
saints ; leur étude constitue l'hagiographie, dont les éléments écrits et littéraires 
sont spécialement étudiés par les Bollandistes de Bruxelles ; mais il reste encore 
beaucoup de légendes de cette catégorie à recueillir, avec les mêmes précautions 
qui sont nécessaires dans la collection des contes. Pour la théorie générale, je 
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renvoie à l'excellent traité du P. Hippolyte Delehave, Les Légendes 
hagiographiques (Bruxelles) et à un ouvrage récent de P. Saintyves, Essais de 
folklore biblique (E. Nourry), qui complète l'œuvre de sir James Frazer, Folklore 
in the Old Testament. 

Autant les légendes hagiographiques sont répandues dans la France tout 
entière, autant sont localisés dans telle ou telle province certains cycles spéciaux, 
dont par suite l'étude donne des renseignements directs sur la psychologie 
particulière des populations de cette province. Un cas typique est fourni par la 
Bretagne, où a été élaboré au cours des siècles un ensemble de récits, de légendes 
et de croyances relatives à l'Ankou, qui est la Mort personnifiée. Ce cycle a été 
étudié et expliqué avec soin par A. Le Braz dans ses Légendes de la Mort 
(Champion). Mais il n'est pas le seul ; ainsi en« Lorraine et dans quelques régions 
centrales de France s'est développé le cycle de la Chasse fantastique, étudié par L. 
Sainean et désigné par lui sous l'un de ses noms, La Mesnie Hellequin (Rev. des 
Trad. pop.) , la Bête du Gévaudan est un autre cycle encore, ainsi que Mélusine, 
qui a eu un grand succès aussi hors de France. Ce qui caractérise ces ensembles 
légendaires ce n'est pas seulement le thème, qui parfois vient se rattacher par 
quelques détails à des thèmes communs au folklore, international, mais leur 
localisation et leur personnalisation ; c'est-à-dire que les événements décrits sont 
situés dans un lieu et attribués à des personnages reconnaissables, bien déterminés 
et réellement historiques. Ici encore des cartes de répartition pourraient fournir la 
solution de divers problèmes littéraires. 
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Au problème littéraire s'ajoute, quand il s'agit de chansons, le problème 
musical. Si déjà les thèmes de contes passent facilement de bouche en bouche et se 
déforment à mesure, que dire de la facilité de transmission et des possibilités de 
modification de la mélodie. « Tous ceux qui se sont occupés des études de 
folklore, dit avec raison Julien Tiersot dans l'introduction à son recueil de 
Chansons des Alpes françaises, savent que c'est bien à tort que trop souvent l'on 
attribue les chansons populaires aux pays où on les recueille, que telle chanson 
n'est pas normande ou berrichonne ou dauphinoise parce qu’on l'a recueillie en 
Normandie, en Berry ou en Dauphiné, mais que les mêmes reparaissent dans toutes 
les provinces de France sous des aspects parfois divers, mais toujours basés sur les 
mêmes thèmes et construits dans les mêmes formes. On les trouve même dans 
toute la Haute-Italie, en Catalogne et, dans une certaine mesure, Portugal. 

« Cette constatation générale n'empêche pas qu'il se produise des préférences 
particulières. Ainsi le répertoire des rondes à danser est surtout abondant dans les 
provinces de l'Ouest, de la Normandie à la Gascogne, tandis que d'autres 
productions, par exemple certaines chansons de mai, ou bien l'antique complainte 
amoureuse de Pernelle, semblent avoir élu plus spécialement domicile dans les 
provinces de l'Est ou du Centre, de Lorraine à la Provence et à l’Auvergne.  

Même là il faut prendre garde : je n'ai pas trouvé en Savoie une seule chanson 
de mai du type courant en Franche-Comté et dans la Suisse romande au nord, dans 
le Dauphiné méridional au sud. Bien que mon enquête ne soit pas terminée, elle est 
pourtant assez avancée pour qu'on puisse discerner par conséquent une zone nulle, 
dont l'existence n'est pas facile à expliquer. 

En tout cas, ce serait le moment de réaliser enfin le projet élaboré vers 1850 par 
Ampère, de dresser un Corpus de la chanson populaire française, projet jadis 
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approuvé et soutenu par Fortoul, mais dont nos ministres de l'instruction publique 
et nos académies se sont complètement désintéressés. 

L'élaboration de ce Corpus exigerait l'application de la méthode 
cartographique ; et je crois qu'on discernerait ainsi non seulement de grandes zones 
d'extension comme celles dont parle Tiersot, mais d'autres zones plus restreintes 
pour tel ou tel type spécial de chanson. J'ai recueilli par exemple à Bonneville une 
jolie chanson, que Tiersot a trouvée aussi dans la même région, avec des 
variantes ; Cl. Servettaz en a recueilli six versions dans le Chablais et Ritz deux 
versions dans la région d'Annecy ; un Bressan m'a dit l'avoir entendue du côté de 
Nantua. Et c'est tout. Aucun autre recueil de chansons en dehors de cette région 
bien limitée ne la signale. Voilà donc une chanson qui n'appartient pas au fonds 
commun, mais qui a dû être inventée en Haute-Savoie, probablement au XVIIIe 
siècle si j'en juge d'après sa forme dialoguée, son rythme et sa mélodie. Comme 
elle est rare et jolie, la voici : 

– T'en souviens-tu, Rose ma mie 
Quand nous étions dans la prairie, 
Ne t'ai-je pas dit plus de cent fois bis. 
Que j't'y me-ettrais l’anneau-z-au doigt. 

– Quand nous étions dans la prairie, 
J’étais tant jeune et tant jolie ; 
Mais à présent que j'en suis grand' bis. 
Je t'y reconnais garçon méchant. 

– N'en suis-je pas beau, n'en suis-je pas riche, 
N’en suis-je pas garçon sans malice 
N'en suis-je pas doux et gracieux 
La be-ell' pour plaire à vos beaux yeux. bis. 
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– Que t'en sois beau, que t'en sois riche 
Que t'en sois garçon sans malice 
Que t'en sois doux et gracieux bis 
Jamai-ais tu n'auras mes beaux yeux. 

– Je t'achèt'rai une belle robe, 
Une robe faite à la mode, 
Un beau canraco-z-en velours bis. 
La be-ell' pour mettre tous les jours. 

– Je m’moqu’ pas, mal de ta bell' robe 
De ta robe faite à la mode, 
De ton canraco-z-en velours bis 
Jamai-ais tu n’auras mes amours 

– Je m'en irai de vill’ en ville, 
Faire l'amour à d'autres filles, 
Si tout' les fill’ sont comme toi bis. 
Je m'en irai servir le roi. 

Ce cas ne peut pas être unique : il doit exister en France bien d'autres chansons 
dont l'aire de répartition est très petite et qui par suite on pourrait y regarder 
comme autochtones. Mais la plupart se conforment bien aux remarques générales 
de Tiersot et ceci, non pas seulement pour le texte, mais tout autant pour la 
mélodie. 

Elle est plus fluide, plus insaisissable encore que les paroles et notre science a 
fort à faire pour tâcher de discerner des groupes ou catégories mélodiques 
populaires. « Fréquemment on trouve des variantes d’une même chanson ; je puis 
assurer que jamais toutes ces variantes ne se chantaient sur le même air et même 
que jamais deux ne se sont trouvées absolument identiques au point de vue 
musical. Une simple altération à la tonalité ou au mouvement peut lui donner une 
physionomie si nouvelle que l'analyse la plus subtile se trouve parfois impuissante 
à en dégager la substance primitive. » 

Cette observation du même folkloriste fait justice de certaines tentatives de 
reconstitution des formes primitives d'une chanson, par exemple de la Pernette, par 
la comparaison des diverses variantes, tentative dont la plus intéressante est celle 
de Doncieux dans son Romancéro populaire (Champion). Il a essayé d'éliminer les 
éléments adventices ou secondaires des variantes an profit d'un texte littéraire et 
mélodique qu'il a regardé comme celui qui avait été inventé, le premier. Mais il n'a 
pu faire cette élimination qu'à l'aide d'arguments purement personnels et subjectifs, 
et en fin de compte, malgré le soin méticuleux de sa recherche, il n'a convaincu 
personne. 

Certaines chansons racontent des faits historiques et forment des cycles sur 
lesquels on consultera Weckerlin, La Chanson populaire (Didot, 1886) : celui de 
Henri IV, celui de Biron, celui de Napoléon Ier, etc. On doit admettre ici un auteur 
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unique ; souvent les chansons de ce type recueillies dans nos campagnes 
proviennent d’un livret parisien. 

Mais pour d'autres cycles, on reste dans l’indécision, par exemple pour les 
chansons profanes faites sur des mélodies religieuses du moyen âge. On suppose 
avec quelque raison que ces cantiques et ces cantilènes anciens avaient eux-mêmes 
été empruntés par l'Église aux chansons populaires de cette époque, dont quelques-
unes pouvaient dater de l'époque romaine. On voit en tout cas ici comment le 
folklore combine dans certains cas la méthode biologique et la méthode historique. 

Les agents de transmission et de diffusion des chansons sont les mêmes que 
ceux dont j'ai décrit l'action dans ma Formation des Légendes : les chanteurs 
professionnels, sédentaires ou ambulants, les pèlerins, les tsiganes et autres 
nomades, les soldats et même les savants, sans compter pendant plusieurs siècles 
les compagnons du tour de France, chanteurs excellents. Quand Damase Arbaud se 
mit à collectionner les Chants populaires et historiques de Provence (Aix, 
Macaire, 1862), il entendit chanter partout une chanson qui était devenue 
subitement populaire depuis quelques années seulement : « dès que les enfants ou 
les jeunes gens étaient en nombre suffisant, on les entendait répétant  

Quant te cousteroun tes esclops 
Quand eroun, quand eroun noous ? 
(combien t'ont coûté les sabots quand ils étaient, quand ils étaient neufs ?) Nous 
eûmes alors la curiosité de rechercher la raison de cet engouement subit et général 
et nous acquîmes la preuve qu'un compagnon menuisier parti des Cévennes pour le 
tour de France, semait sur sa route cet air fort chantant qui soutenait des paroles 
insignifiantes. Or, ce qui se passa pour ce chant cévenol a dû se reproduire maintes 
fois et il a dû souvent suffire d'un homme parcourant à petites journées un grand 
espace de pays pour répandre un chant qui prenait racine partout où il trouvait des 
esprits favorablement disposés. » 

Les fêtes patronales, vogues et festins, tes grands concours aux lieux de 
pèlerinage, les solennités royales ont dû servir aussi à concentrer et à diffuser en 
même temps les chansons ; jusqu'à nos mariages ruraux qui ont agi dans ce sens, 
puisqu'il est de tradition que chacun doit « y aller de la sienne ! » 

C'est dans le domaine religieux qu'on peut encore observer la faculté 
d'invention populaire : je fais allusion à une série célèbre de chansons, celle des 
noëls. Certains d'entre eux sont d'origine individuelle et leurs auteurs sont connus, 
surtout au XVIIe siècle : Saboly en Provence, La Monnoye en Bourgogne, Nicolas 
Martin en Maurienne (fin du XVIe siècle) et bien d'autres. Mais les noëls sont 
d'invention bien antérieure ; on les voit apparaître dans la liturgie dès le IVe siècle 
et ils forment toute une littérature mi-sacrée, mi-profane, cultivée par les moines et 
les fidèles. Le peuple est intervenu en localisant les thèmes traditionnels et en 
donnant aux personnages de la Nativité un caractère rural accusé ; sur ces thèmes il 
a brodé à l'infini et transposé aux noëls des mélodies d'origine nettement profane. 
La plupart des recueils folkloriques contiennent des noëls de ce genre ; pour des 
notions générales on peut se servir de Noël Hervé, Les Noëls français (Champion). 
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L'étude des airs et rythmes de danse conduit à formuler quelques problèmes 
généraux intéressants. Un premier fait est que les danses vraiment populaires ne 
voyagent pas aussi facilement que les contes et les chansons ; elles sont en 
musique l'équivalent de ce que les légendes sont en littérature, c'est-à-dire 
relativement fixées, localisée et, comme facture, individualisées. Dans les Alpes, 
par exemple, le rigodon ne se danse que dans le Dauphiné méridional, la farandole 
dans le nord de la Provence, la Danse des Épées ou Bacchuber dans le 
Briançonnais, la Monferrine dans la Haute-Tarentaise. De même la bourrée est 
avant tout auvergnate ; le bail est catalan. En Bretagne chaque région a sa danse 
spéciale et caractéristique : dans les Côtes-du-Nord la dérobée ; dans le pays gallo, 
la ronde avec embrassades ; dans le Morbihan, le bal breton ; dans la région de 
Vannes, la ridée ; dans le Finistère, le jabadao, etc. 

L'étude comparée de ces danses vraiment populaires n'a pas encore été faite 
scientifiquement. Le peu qu'on en sait donne à penser que la plupart d'entre elles 
sont des restes d'anciennes célébrations rituelles remontant non pas aux Druides ou 
aux Romains seulement, mais plutôt à l'époque néolithique dont les danses, selon 
quelques découvertes récentes, semblent avoir eu pour éléments essentiels, comme 
les danses rituelles des « sauvages » actuels, des frappements violents du talon et 
une sorte de mouvement vertical du genou, rappelant la marche du cheval ; la 
ronde était primitivement un rite de circumambulation, un « cercle magique ». On 
pourra prendre pour guide, en décrivant des danses populaires, l’excellente 
monographie sur Le Bacchuber de R. Blanchard (Champion), et pour une 
comparaison étendue consulter Ridgeway, Dramas and Dramatic Dances 
(Cambridge, 1915). 

 
 

_______ 
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Encore une section du folklore qui n'est représentée en France par aucun 
ouvrage d’ensemble scientifique, alors que la Suisse a celui de Mlle Zuricher, 
l'Allemagne un excellent traité de Wehrhan, la Hollande et la Flandre un beau 
recueil de Teirlinck et de Cock, la Grande-Bretagne les deux volumes de lady A.-
B. Gomme, etc. L'étude des jeux populaires et des jouets d'enfants français conduit 
pourtant bien plus loin qu'on ne croit communément et oblige de chercher des 
parallèles jusque dans l'antiquité classique et parmi les populations relativement 
primitives extra-européennes. 

Les ethnographes ont démontré depuis longtemps déjà que beaucoup de jeux 
ruraux de l'Europe sont des restes de vieilles cérémonies. Mais ce n'est là qu'un 
aspect d'nu problème complexe qu'il faut résoudre à part dans chaque cas spécial. 
Il convient aussi de regarder les jeux comme le point de départ de toute une 
catégorie d'activités qui sous le nom plus aristocratique de « sports, » ont de tout 
temps, été un moyen pour l'humanité de se maintenir « en forme » en vue d'un but 
que les biologistes ont démontré être l'instinct de reproduction. Les travaux de Kart 
Groos sur les Jeux des Animaux (Alcan) et les Jeux des Hommes (en allemand) ont 
mis bien en lumière l'importance biologique des exercices rythmés, plus ou moins 
violents, exécutés soit par quelques individus seulement, soit par les groupements 
parfois considérables. 

Que le jeu des enfants et des adolescents soit un préexercice, c'est-à-dire un 
entraînement à des activités pratiquement ou physiologiquement utiles au cours de 
la maturité, c'est l'évidence même : pourtant cette évidence n'est apparue que 
depuis peu ; et un excès s'est produit, puisque la manière de concevoir les jeux et 
les sports de nos jours tend à surmener et affaiblir ses adeptes. 

Je ne veux pas dire cependant que les jeux anciens ou primitifs ne causaient pas 
ainsi un certain surmenage ; mais il était temporaire, non pas comme dans les 
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sports modernes continu et même progressif. Rien de plus fatigant par exemple 
que le célèbre jeu normand de la soule qui est l'ancêtre du football et du cricket ; 
ou certain jeu de paume à cheval, si en vogue dans l'ancienne France, et qui, connu 
aussi des Indiens de l'Amérique du Nord, nous est revenu mieux ordonné sous le 
nom de polo. 

 
Explication de figures

6. – Diable de Bessans 
Pour avoir des renseignements sur nos jeux, il faut, recourir aux monographies 

locales ; encore beaucoup de descriptions sont-elles trop brèves ou visiblement 
dues à des observateurs qui, n'ayant pas participé eux-mêmes aux jeux, n'ont pas su 
insister sur les détails typiques. La plupart des jeux d'adultes sont pendant le XIXe 
siècle tombés au rang de jeux d'enfants, quoique certains d'entre eux conservent 
comme une sorte de caractère sacré. Il est encore de règle, par exemple, dans les 
Alpes, que les enfants ne soient pas autorisés à jouer aux quilles ni aux boules dans 
les lieux publics consacrés à ces jeux, places de village, ruelles, terre-pleins de 
café, « boulodromes ». Ce sont des jeux réservés aux adultes et auxquels, les 
garçons ne peuvent participer qu'à, partir de quinze ou seize ans ; ni les femmes, ni 
les filles n'ont le droit traditionnel d'y jouer. Ce n'est pas une question de force ou 
d'adresse, mais une sorte d'interdiction, de tabou, une réserve sexuelle très 
ancienne. 
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Un classement des jeux français ne saurait être proposé que selon des lignes 
très générales, à moins d'accepter celui des biologistes et de distinguer les jeux 
sensoriels et les jeux intellectuels, et parmi les premiers, ceux de la vue, de l'ouïe 
d'une part, et les jeux musculaires de l'autre. Dans la deuxième catégorie se 
classeraient les énigmes, devinettes, etc. Les jeux populaires qui on le plus attiré 
l'attention sont ceux qui exigent de la force musculaire et comme acteurs des 
« rustres » : sauts en Provence, luttes un peu partout. 

Certains jeux qu'on a cru populaires ne le sont devenus que par suite d'une 
influence de cour ou de château. Il en est ainsi de la quintaine, qui consistait à 
courir à cheval sur un écusson ou un mannequin de bois et à le frapper au milieu 
de la poitrine avec une lance de bois. C'était une dégénérescence des nobles 
tournois ; il avait en Touraine acquis une forme particulière, étudiée par Carré de 
Busserolle (Usages singuliers de la Touraine, Tours, 1884) : la joute se faisait 
exclusivement sur une rivière et les meuniers, bateliers et pêcheurs demeurant dans 
la circonscription d'une seigneurie étaient astreints à y prendre part par ordre du 
châtelain de cette seigneurie ; « et s'ils feignent de rompre leurs perches ou s'ils 
défaillent au jour, lieu et heure, il y a soixante sous d'amende. » Ce règlement a été 
longtemps en vigueur dans toutes les Seigneuries de la Touraine ; le jeu se 
pratiquait le jour de la Pentecôte dans certaines localités, celui de la Trinité dans 
d'autres. Mais il faut se garder, je crois, d'y voir une survivance de joutes sur l'eau 
plus anciennes comme il en existait ailleurs notamment en Italie, et comme on en 
voit encore dans les îles de l'Océanie ; c'était une transposition narquoise par les 
seigneurs à leurs sujets d'un divertissement noble par excellence et qui les amusait 
fort, parce que, ces chevaliers improvisés tombaient le plus souvent à l'eau. 

Les jeux des enfants sont quelquefois, mais pas toujours, une déformation ou 
une imitation des jeux d'adultes. Par exemple les jeux de balle des garçons sont le 
reste de jeux de paume pour jeunes gens et guerriers ; mais les billes, le saute-
mouton, le jeu de l'ours (aujourd'hui presque disparu et qui m'a valu, au lycée de 
Nice, de fortes bosses), les barres, etc., sont bien spécifiquement des jeux, 
enfantins. Cependant le colin-maillard, qui sort aussi des mœurs modernes, était 
encore un jeu d'adultes au XVIIIe siècle, comme en témoignent maintes estampes. 

Plus complexe est le problème des rondes enfantines, et surtout des scènes 
dialoguées et chantées comme La Tour prends garde ; Pass' pass' les allumettes, la 
dernière y restera. Faut-il voir dans les rondes Qui marierons-nous ou Les yeux 
d'amour, comme le veut Saintyves, des restes d'incantations magiques ou, comme 
je le crois plus volontiers, des chansons d'adultes du temps des cours d'amour et 
des réunions de chevalerie tombées ensuite sinon dans le ridicule, en tout cas dans 
le domaine enfantin, au même titre que le jeu de colin-maillard ? On ne pourra 
répondre que lorsque aura été publié un recueil complet de ces rondes et 
formulettes enfantines de France, classées par séries scientifiques et avec une 
comparaison aussi étendue que possible. 

La recherche est plus avancée en ce qui concerne les jouets. Ainsi les crécelles 
que nos gamins achètent à la foire et font tourner tout le long de l'année viennent 
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tout droit des crécelles qu'on devait mouvoir pendant l'office de Ténèbres 
seulement et qui représentent les cloches primitives de nos églises ; car pendant les 
premiers siècles du christianisme, les églises n'avaient pas de cloches et les fidèles 
étaient appelés à l'office par des cliquettes et des crécelles parfois énormes, comme 
il en subsiste encore dans quelques églises d'Orient. 
Explication des figures

7. – Santons provençaux 
De même les poupées de nos filles étaient primitivement les représentations de 

diverses divinités ; au Maroc des poupées figurent encore la Pluie et on les 
promène cérémoniellement en temps de sécheresse. C'étaient donc des statuettes 
sacrées portatives, qui n'ont perdu cette signification que relativement tard en 
Europe, j'entends depuis trois ou quatre siècles à peine, pour devenir un jouet 
commun à toutes nos filles. Ce n'est pas à dire que les petites filles ne se soient pas 
fait de tout temps des « bébés » ; car jouer à la maman est biologiquement un 
préexercice, tout comme le cheval représenté par une canne est un préexercice des 
garçons dans toutes les nations du monde. 

On a trouvé, dans des tombeaux néolithiques des animaux façonnés en terre 
glaise ; étaient-ce des jouets, ou des représentations de divinités animales, on n'en 
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sait trop rien en règle générale. En tout cas les animaux en poterie sont de nos 
jours un jouet dans maintes campagnes (Heimberg, en Suisse, s’est fait une 
spécialité de cette production) ; de même les bergeries de la Forêt-Noire rappellent 
les représentations animales et humaines que depuis le moyen âge on a faites pour 
les crèches de Noël et dont les santons de Marseille sont des exemples célèbres. 

Parmi les animaux en poterie, il existe une série curieuse, celle, des oiseaux-
sifflets ; j'en ai réuni une assez bonne collection et je crois pouvoir affirmer que 
ces oiseaux-sifflets étaient primitivement des objets employés au cours de 
certaines cérémonies agraires. Quelques-uns sont creux ; en y mettant de l'eau, on 
imite à volonté le chant du rossignol, dont le caractère sacré est très ancien ; il s'est 
conservé dans maintes chansons populaires, dont l'écho affaibli se retrouve dans 
Roméo et Juliette. 

Sacrés aussi primitivement les petits drapeaux que promènent les enfants du 
Nord de la France et qui possèdent encore en Belgique leur signification ancienne, 
sous la forme de « drapelets de pèlerinage ». Bref, les jouets sont un sujet d’étude 
non pas seulement curieux ou amusant, mais qui évoque sous sa futilité apparente, 
toutes sortes de coutumes et de croyances anciennes et primitives. Les enfants ont 
tous d'ailleurs quelque chose de primitif ; c'est très tard seulement qu'ils se 
« civilisent » comme le veut la norme de leur époque. 

Il ne faut pas oublier non plus les jouets qui dérivent de la littérature, par 
exemple les polichinelles, pierrots, arlequins et colombines datant du XVIIe siècle, 
auxquels correspondent de nos jours les animaux de peluche suscités par la 
littérature qui forme ce que je nommerais volontiers le « roman zoologique » de 
Kipling, Pergaud, Colette, et plus haut la fable, bien que La Fontaine, par exemple, 
soit trop complexe, trop adulte, pour avoir excité beaucoup l'imagination plastique 
des enfants. Nous touchons ainsi à l'histoire littéraire et aussi à la psychologie de 
l’enfant, qui a fait ces années dernières des progrès remarquables. 

Des jeux de hasard, seuls quelques-uns sont tombés dans le domaine enfantin : 
alors que les dés et les cartes font encore le bonheur des adultes, le toton et les 
osselets ont perdu leur signification première d'instruments de divination, qu'ils 
étaient chez les Romains et sont encore chez la plupart des populations nègres. 
Chez les Barongas, seuls les magiciens jouent aux osselets : ils ont combiné en 
véritable traité de divination selon la situation des divers osselets en particulier et 
leurs groupements. Parfois les jeux de billes ont eu aussi un caractère divinatoire ; 
les billes remplacent ici des cailloux choisis, des noix, etc. ; mais chez nous cette 
utilisation magique est très atténuée, sinon disparue. 

On ne saurait terminer ce chapitre sans rappeler que Rabelais a dressé un 
catalogue des jeux en usage de son temps, auquel je renvoie le lecteur qui veut 
comprendre l'importance des jeux dans la vie sociale au XVIe siècle et combien 
Rabelais leur reconnaissait une valeur éducative. Un grand nombre des jeux 
énumérés par Rabelais a subsisté davantage en Alsace que dans nos autres 
provinces. Enfin pour l'histoire de plusieurs catégories de jouets, on consultera non 
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sans profit un bel ouvrage, bien illustré de Henry d'Allemagne. Les séries de nos 
musées régionaux sont rarement complètes. 

 

 

_______ 
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On appelle cérémonie un ensemble d'actes exécutés suivant un ordre déterminé 
par une catégorie délimitée de personnes et destinés à modifier les rapports de 
certains individus entre eux ou vis-à-vis du monde profane. Ainsi la cérémonie de 
la messe, exécutée par le prêtre suivant un ordre fixé par le rituel, met le fidèle en 
communion avec Dieu. Il y a des cérémonies liturgiques et des cérémonies 
profanes. Dans le folklore, aux premières appartiennent les pèlerinages individuels 
ou collectifs, aux secondes les fêtes comme l'ancêtre tir du Papegai, les 
réjouissances du jour de foire (vogues, festins, etc.). Mais dans la majorité des cas, 
les deux caractères, profane et sacré, sont intimement mêlés : dans les mystères et 
les fêtes des fous anciens, le baptême, les relevailles, le mariage, les funérailles. 

Dans chacun de ces cas, il existe une cérémonie à l'église qui est encadrée par 
un système de gestes traditionnels exécutés hors de l'église, et dont quelques-uns 
sont parfois des restes de religions antérieures au christianisme. Il subsiste par 
exemple dans maintes localités un véritable repas funéraire consécutif aux 
funérailles, repas auquel doivent assister tous les membres de la famille ; il est la 
survivance des repas funéraires romains et sans doute aussi pré-romains, pour ne 
pas dire celtiques ou druidiques. Dans toutes ces cérémonies interviennent des 
conceptions qui datent de plus loin encore et qui s'expriment par des rites destinés 
à écarter l'influence des esprits dangereux ou, dans les cérémonies du mariage, à 
assurer la fécondité des jeunes époux. 

Un deuxième groupe important de cérémonies est celui qui se rapporte aux 
travaux des champs. Ici aussi subsistent de très vieilles conceptions, comme la 
personnification de l'Été et de l'Hiver, ou celle de chacun des douze mois, ou celle 
de certaines périodes comme la Canicule et la Saint-Marin ; l'une des plus connues 



 Arnold Van Gennep, Le folklore, (1924) 48 

 

est la fête de la Saint-Jean. La plupart d'entre elles ont été introduites dans le rituel 
de l'Église chrétienne dès les premiers siècles, comme l'ont bien montré 
Mannhardt, Frazer, Mgr Duchesne et d'autres savants. 

Cette intégration de rituels anciens dans le rituel chrétien a conservé à ces fêtes 
préchrétiennes leur caractère calendaire. C'est-à-dire que la succession annuelle 
des cérémonies a suivi les remaniements successifs du calendrier, de sorte que les 
cérémonies du printemps font partie maintenant des cycles de Carême, de Pâques 
et de Pentecôte, celles de l'été dit cycle de la Saint-Jean et de l'Assomption, celles 
de l’hiver des cycles de la Toussaint et des Douze Jours qui comprend, Noël, la 
Saint-Sylvestre, le Premier de l'An et les Rois ou Épiphanie. Ce ne sont là que les 
cycles principaux ; il en existe aussi de secondaires, comme celui de Mai qui 
comprend les rites du Premier Mai, du 3 Mai et les Rogations ou bénédictions des 
champs et des récoltes en voie de croissance. 
Explication des figures

 8. – Photo Galerie Simon  Le désert 
Tableau de Henri Rousseau dit, le Douanier. 
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Pourtant les coutumes rurales anciennes en relation directe avec les travaux des 
champs n'ont pas toutes été intercalées dans le calendrier chrétien, par exemple les 
vieilles fêtes des moissons et des vendanges. La coutume tenace de réserver dans 
le champ moissonné un bouquet d'épis qui personnifie la très vieille divinité de la 
Végétation, ou plutôt des Céréales ; celle de se déguiser avec des feuilles qui 
représentent le Génie de la Végétation des arbres fruitiers ; ou encore 
l'ornementation et parfois la conservation de la dernière gerbe, qui a pour but de 
conserver aux champs, d'une année à l'autre, la puissance productrice de la Terre-
Mère ; d'autres encore, moins répandues ou plus atténuées : ce sont là autant de 
coutumes qui sont exécutées, sans participation aucune de l'Église et de ses 
représentants. Aussi ont-elles été interdites à maintes reprises et sont-elles plus 
difficiles à observer si l'on n'est pas averti théoriquement de la possibilité de leur 
survivance. 

Toutes ces cérémonies forment ensemble un groupe spécial que j'ai proposé 
d'appeler Rites de passage, parce qu'elles comportent toujours la transition d'un 
stade ou d'une étape à une autre et sont constituées toutes sur un même plan, selon 
un schéma plus ou moins simple et rectiligne. Par exemple l’analyse des 
cérémonies du mariage montre que leur but est de réunir à la fois deux individus et 
deux familles ou collectivités restreintes qui auparavant étaient socialement 
séparées, mais qui, par une progression continue sont ainsi rapprochées l'une de 
l'autre et forment ce que l'école de Le Play appelait une nouvelle « cellule ». De 
même le baptême introduit dans le monde chrétien un individu nouveau qui 
jusque-là restait en dehors de la collectivité chrétienne. Le même système a été 
élaboré par toutes les populations du monde : ce qui diffère, ce sont les formes, les 
détails, les symboles, mais, non l'armature interne. 

Malheureusement il n'existe pas pour toutes les cérémonies de ce type 
françaises une synthèse préliminaire comme celle de Sébillot déjà citée. Ces 
coutumes locales ont rarement été décrites assez en détail et les faits connus sont 
éparpillés de droite et de gauche dans des quantités de revues et de brochures. Ma 
monographie Du Berceau à la Tombe vaut seulement pour la Savoie ; pour la 
Bretagne on a un bon petit livre de Herpin, Noces et Baptêmes (Rennes) ; pour le 
Mâconnais quatre excellents fascicules de G. Jeanton (Mâcon, chez Protat) ; pour 
la Touraine, XI fascicules de J.-M. Rougé ; pour les autres provinces, la synthèse 
partielle n'est presque pas commencée. 

Les cérémonies sont comme de juste l'expression de croyances déterminées ; la 
plupart ne sont que des adaptations chrétiennes de croyances préhistoriques. 
D'autres ont, par contre, été toujours poursuivies par l'Église, principalement celles 
qui se rattachent à ce qu'on appelle la magie, la sorcellerie, la médecine populaire. 
La science comparée des religions a démontré qu'il n'y a pas de différence interne, 
comme mécanisme psychique et comme procédés pratiques, entre la magie et la 
religion ; la différence ne porte que sur l'application, que l'on symbolise par les 
deux contraires : le Bien et le Mal, Dieu et le Diable, le Prêtre et le Sorcier. La 
sorcellerie n'est d'ailleurs pas uniquement faite de survivances ; c'est un domaine 
où au contraire on constate un grand degré d'invention technique pendant le moyen 
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âge et une forte tendance à la constitution d'une véritable science opposée à la 
science orthodoxe chrétienne. Le magistral ouvrage récent de Thorndike sur 
l'évolution de La Science et de la Magie au moyen âge (Londres, Macmillan), a 
montré combien complexes et diverses ont été les relations entre ces diverses 
tendances intellectuelles. On croyait à l'existence réelle des esprits, au pouvoir réel 
des sorciers, et tout ce qui était encore inintelligible et n'est expliqué que par la 
physique et la chimie modernes, était attribué à des puissances différentes de celles 
du christianisme. Cette conception a subsisté jusque vers le milieu du XVIIe 
siècle ; et l'on a vu un saint aussi instruit et intelligent que François de Sales, 
exorciser avec conviction des lutins, des diables et des maladies. 

Ces croyances, qui ont joué un rôle considérable autrefois et auxquelles a été 
consacrée une littérature formidable, devenue presque illisible de nos jours, 
comme la Démonologie de Bodin, ont disparu de nos campagnes beaucoup plus 
vite qu'on ne l'aurait cru. Au milieu du siècle dernier, plusieurs enquêtes ont révélé 
dans toutes les provinces la survivance de nombreux sorciers, rebouteurs, 
« méchantes femmes », etc. De nos jours il en reste peu, bien que davantage peut-
être qu'il ne semble au premier abord, parce que les paysans sont naturellement 
très réticents sur ce sujet. 

Du moins, il n'y a plus de système de sorcellerie cohérent comme au moyen 
âge, il n’y a plus de doctrine magique comme celle du maître Albert, ni de 
recrutement régulier de sorciers et de sorcières. Il reste seulement une poussière de 
faits, dont la plupart, heureusement pour nous, ont été groupés par Paul Sébillot 
dans son Folklore de France, qu'il faut compléter avec les publications 
postérieures à 1906. 

Pour des idées générales, on fera bien de consulter d'abord l'Essai d'une théorie 
de la Magie, de Hubert et Mauss, (Mélanges d'Histoire des religions, Alcan) et 
d'éviter les publications des spiritistes et des occultistes, qui n'ont rien à faire avec 
la recherche scientifique du folklore ; de noter aussi tout ce qu'on observe sans 
essayer aussitôt de systématiser. Les principes fondamentaux de la magie et de la 
religion sont d'ailleurs connus et assez simples : la vertu du contact, l'identification 
par absorption, le pouvoir direct de la parole (charmes, incantations), la croyance à 
l'action du semblable sur le semblable, du contraire sur le contraire, le symbolisme 
simple ou complexe, etc., et surtout le raisonnement par analogie. Les faits 
folkloriques français sont ici tellement fragmentaires qu'on n'a pas besoin de se 
mettre martel en tête pour leur classement théorique. 

Proche de la sorcellerie, au moins dans un grand nombre de cas, est la 
médecine populaire, qui elle non plus ne possède pas chez nous de monographie 
synthétique, bien que pour l'Allemagne, plusieurs pays slaves, etc., il en existe 
d'excellentes. Ce serait un travail intéressant à entreprendre pour un groupe de 
médecins de campagne que de publier le Corpus de notre médecine populaire. On 
trouve des faits fragmentaires dans les monographies et dans les revues, mais 
rarement systématisés. La médecine populaire touche d'autre part aux pèlerinages 
et au culte des saints guérisseurs, section de l'hagiologie qui a été relativement bien 
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étudiée. Tout n'est d'ailleurs pas contraire à la science dans la médecine populaire : 
l'emploi des simples et des herbes, par exemple, s’explique fort bien de nos jours 
par la connaissance de plus en plus précise que nous acquérons des propriétés des 
alcaloïdes ; la superstition intervient quand au bouillon d'herbes soigneusement 
choisies, parmi lesquelles les armoises jouent un rôle important, la « bonne 
femme » ajoute une peau de serpent séchée ou une langue de vipère, une peau de 
crapaud ou certains organes d'un lièvre. 

Il faut donc, pour étudier la médecine populaire, posséder un ensemble assez 
considérable de connaissances préalables, qui ont trop manqué à nos premiers 
folkloristes, peu versés en botanique, en chimie organique et en médecine 
proprement dite. Comme modèle, je citerai la brochure d'Émile van Heurck, 
l'Onguent armaire et la Poudre de Sympathie dans la Science et le Folklore 
(Anvers, Buschmann) ; sur la médecine des pèlerinages, du même auteur, un beau 
volume, Les Drapelets de Pèlerinage en Belgique et dans les pays voisins (même 
éditeur) ; et pour des idées générales la monographie de P. Saintyves sur la 
Guérison des verrues (E. Nourry). 

De toutes les sections du folklore, celle qui traite des croyances est aussi celle 
qui a le plus pénétré dans la littérature. Je ne fais pas allusion seulement aux 
« romans champêtres » de George Sand ni aux nombreux romans ou nouvelles 
régionalistes, comme Luroué le Braco, de Pierre Lelong, ou Jacquou le Croquant, 
d'Eugène Le Roy, dont Beaurepaire-Froment a jadis dressé une bibliographie 
(Paris, 1913), mais aussi à l'emploi par les poètes de conceptions primitives encore 
normales dans les milieux ruraux. L'une des plus importantes est l'animisme, selon 
lequel toutes les forces de la nature sont pourvues d'une âme de même type que 
l'âme humaine. Cette conception remonte, comme celle du mana (pouvoir magico-
religieux non personnifié, transmissible par contact ou à distance, poder en langue 
d'oc, baraka chez les Sémites) aux origines mêmes de l’humanité. C’est le mérite 
de D. Seurat que d'avoir attiré l’attention sur Les éléments religieux non-chrétiens 
dans la poésie moderne, (Rev. de Litt. comparée, 1923), et d'avoir fondé ainsi une 
orientation critique nouvelle en combinant les résultats de l’ethnographie et du 
folklore à ceux de l’histoire littéraire. 

 

 

_______ 
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Autant les sections jusqu’ici passées en revue sont représentées par une 
littérature considérable, autant celle qui traite du type des maisons, des objets 
usuels (ustensiles de ménage, outils de toute sorte) a été délaissée. On n'est même 
pas, en France, au courant de la méthode à suivre, alors qu'elle a été élaborée avec 
le plus grand soin par les savants suisses (Hunziker), allemands (Meitzen, 
Rhamm), autrichiens (Bancalari, Meringer), slaves, etc. Le fait est d'autant plus 
remarquable que l'impulsion première est venue, comme je l’ai dit, de France, où 
fut entreprise dès 1880 une Enquête sur les conditions de l'habitation rurale en 
France, dont les résultats ont été publiés en deux volumes (Leroux), sous la 
direction de A. de Fonvielle et de J. Flach. Certes, les réponses furent pour la 
plupart incomplètes ; et les collaborateurs de l’Enquête se sont montrés souvent 
inférieurs à leur tâche. Mais enfin, il y avait là un effort méritoire, qui n'aurait pas 
dû tomber dans l'oubli. 

Ce n'est pas à dire qu'on ne se soit pas occupé par ailleurs de nos maisons de 
paysans : les artistes, les architectes et depuis la Guerre, des littérateurs comme E. 
Vaillat et bien d'autres, ont publié des albums : mais le pittoresque y domine. Ces 
auteurs ont surtout étudié (les maisons relativement complexes, habitables de nos 
jours, et regardé comme adventices et récentes des parties de la maison que le 
folklore démontre au contraire comme essentielles dès le début. 

Il faut donc recourir à des monographies régionales, comme La Picardie, Le 
Morvan, etc. (Colin), et au tome I de l'Histoire de la Nation française dû à Jean 
Brunhes, pour se faire une idée des types généraux et des variations locales de nos 
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maisons de paysans. Encore dans ce dernier volume y a-t-il des erreurs 
d'appréciation. Son auteur, géographe mais non folkloriste ni ethnographe, a 
regardé comme élément typique des maisons le toit ; il a donné une carte 
intéressante de la répartition en France des diverses sortes de toits et de 
couvertures ; il attribue aussi beaucoup d'importance aux matériaux employés. En 
fait, les recherches poursuivies avec soin, dans d'autres pays de l'Europe ont 
démontré que les matériaux peuvent changer sans que le plan, change, et que c'est 
le plan qui est l'élément constant. 

On sait que la France a été peuplée successivement par de nombreuses 
populations d'origines diverses ; chacune d'elles possédait son type propre de 
maison et a persisté à construire jusque de nos jours selon la norme traditionnelle. 
Ainsi s'explique cette extraordinaire variation de types entre Brest-Clermont-Nice 
par exemple. Le type de la maison romaine à cour centrale, porche d'entrée, 
maison d'habitation au fond et communs sur les côtés se rencontre disséminé un 
peu partout ; la villa rustica a été le point de départ des grandes fermes de l'Île-de-
France, de la Picardie, etc. Mais à côté se rencontrent encore toutes sortes de types, 
notamment celui de la chambre au poêle, où l’on pénètre directement dans la 
principale chambre de la maison, sans antichambre ni corridor. Bref, il y a là un 
sujet très intéressant d'étude et qui l'est surtout si on a soin de reporter sur une carte 
à grande échelle les types observés. 

Je parlais des matériaux : en règle générale, les envahisseurs ont continué à 
construire avec ceux qu'utilisaient leurs ancêtres. Ainsi les Burgondes et les 
Allobroges sont venus dans nos Alpes de pays plats couverts de forêts ; ils ont 
continué à construire leurs maisons en bois, ancêtres de nos chalets modernes, dans 
un pays où pourtant la pierre abondait. Et quand, au cours des siècles, leurs 
descendants Savoyards se sont mis à construire en pierre, ils ont conservé certains 
assemblages et certains éléments primitifs, comme les escaliers extérieurs et les 
balcons, qui n'avaient plus de raison d'être puisque la matière employée n'était pas 
autant susceptible d'incendie. De même des habitants des régions pierreuses 
poussés dans les plaines par de nouveaux arrivants, ont remplacé la pierre par le 
bois ou par la brique, en conservant à leurs maisons des caractères explicables par 
le matériel lithique primitif. 

Un autre élément caractéristique est la place du foyer. La maison néolithique 
est ronde, creusée en contrebas dans le sol, à foyer central et à trou dans le sommet 
du toit en guise de cheminée. Ce type se rencontre encore çà et là en France 
comme hutte de berger, cellier de vigne, etc. Lorsqu'il existe de vraies cheminées, 
le plan de la maison est différent selon que le foyer est placé au fond de la chambre 
face à la porte d'entrée, ou sur le côté, ou si elle est située dans une autre chambre, 
qui a été le point de départ de la cuisine moderne. Il semblerait même que le plan 
général est en état de dépendance vis-à-vis de la situation du  foyer. C'est en tout 
cas un élément essentiel du folklore des maisons, et que trop de chercheurs ont 
dédaigné dans leurs descriptions. 
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Autre fait encore : la disposition des communs. Dans certains cas, la maison 
d'habitation, la grange, le fenil, le bûcher, le parc à moutons, le têt à porcs, etc., 
sont construits ensemble et se tiennent, formant une sorte de bloc. Dans d'autres, 
ces diverses parties constitutives sont construites séparément, à quelque distance 
les unes des autres. Par exemple dans la vallée des Arves, les vêtements ne sont 
pas conservés dans la maison d'habitation, mais disposés sur des planches dans un 
petit bâtiment à part, carré, surélevé sur de petits piliers (à cause des rats) ; on 
l'appelle le greni, ou autrement ; en tout cas, c'est un spectacle curieux que ces 
maisonnettes situées à cinquante mètres ou davantage de la maison et où le samedi 
les gens vont chercher leurs habits du dimanche. La coutume est expliquée par la 
crainte des incendies ; elle est certainement très ancienne. 

Il convient aussi d'étudier l'orientation du plan. Dans l’Île-de-France, nous 
sommes habitués à voir la porte d'entrée donnant sur la rue. Mais en beaucoup de 
régions, c'est un mur plein ou muni de rares fenêtres qui donne sur la rue, et 
l'entrée est située dans une allée secondaire, perpendiculaire à la rue, allée sur 
laquelle donnent les portes de la grange et des autres « maisons secondaires ». 
Certains villages sont formés par des maisons placées à la queue-leu-leu, le long de 
la rue principale ou de la route, sur laquelle donnent des rues perpendiculaires ; 
d’Autres villages au contraire sont formés de maisons situées isolément, de 
manière que les rues forment un dédale ; d'autres encore, surtout dans le Midi, ont 
leurs maisons disposées circulairement autour d’une place centrale. Enfin le 
système germanique primitif subsiste dans maintes régions de France : il n'y a pas 
de de villages proprement dit, mais des habitations isolées, ou bien de petits 
hameaux de trois ou quatre maisons, placées à grande distance les uns des autres, 
de sorte que le « village » est disséminé sur la surface toute entière de la commune. 
Tels sont quelques-uns des types principaux ; mais il y en a d'autres ; et chaque 
type principal présente beaucoup de variations secondaires. Un voyage en chemin 
de fer, ou mieux encore en auto, sur quatre ou cinq cents kilomètres, fait assez voir 
combien différents sont, selon les provinces ou plutôt les « pays », les types de nos 
maisons de France. Il vaudrait pourtant la peine qu'une grande enquête soit 
entreprise sur un sujet aussi complexe ! 

Moindre, relativement, est la variété régionale des meubles, des ustensiles de 
ménage et des outils. L'étude la plus intéressante serait peut-être celle des lits, qui 
primitivement tenaient au mur et dont les variétés bretonnes sont assez connues. 
Les meubles courants, bancs, tables, chaises, panetières, huches, armoires, 
n'apportent au folklore que des documents peu importants ; leurs formes 
fondamentales ne présentent pas beaucoup de variations ; ce qui varie, c'est leur 
ornementation, et, l'on verra plus loin qu'elle a subi fortement l'influence des villes 
et des centres d'art. 

Plus curieux seraient les outils ; quelques-uns présentent encore des formes de 
l'Âge du Bronze et du premier Âge de Fer ; d'autres, notamment en Provence, sont 
des survivances romaines connues. Les recherches d'Edmond et Gilliéron (Atlas 
linguistique de la France, Champion), et d'A. Dauzat, La Géographie linguistique 
(Flammarion), ont permis de discerner plusieurs variations de types d'outils, par 
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exemple de la faux, de la faucille, de la serpe, de la hache, de 1'herminette, etc. La 
récolte de ces outils intéresse surtout les musées régionaux ; celui de Champagne, 
qu'avait organisé le Dr Guelliot et qui a été détruit pendant la Guerre, était un 
modèle du genre. Peu de musées pourtant ont eu l'idée de faire une collection 
systématique et complète des outils fabriqués dans les villages par les menuisiers 
et les forgerons. Actuellement, sauf dans des coins reculés, la production 
industrielle des Peugeot et d'autres grands fabricants a uniformisé les types, bien 
que, si on étudie le catalogue de ces maisons, on constate que les habitudes locales 
les ont obligées de fabriquer en série même des types très archaïques. 
Explication des figures

9. – Carreaux et épi de faitage de toit normands 
Considérable au contraire est la variété des costumes régionaux et leur étude 

est l'une des plus intéressantes qui soit. C'est cette variété qui a donné de tout 
temps à nos campagnes et à nos villages, surtout les dimanches et jours de fête, cet 
aspect pittoresque qui a séduit tant de dessinateurs et de peintres. Dès le XVIIe 
siècle, les costumes populaires ont été un sujet à la mode ; au XVIIIe ont été 
publiées des séries de gravures en noir, des albums en couleur ; au XXe les 
costumes locaux sont un élément normal des tableaux romantiques et 
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impressionnistes, surtout, les costumes bretons. On en trouve dans tous les musées, 
et leur reproduction est devenue très tôt un sujet de carte postale. 

Est-ce à dire que cette vogue ait contribué à déterminer une étude scientifique 
de nos costumes populaires :) Loin de là. On n'a guère vu que leur pittoresque, on 
en a rarement cherché les origines, et encore leur mode de fabrication. Certes, les 
documents historiques manquent dans beaucoup de cas ; ce que nous savons des 
costumes du moyen âge nous vient des sceaux, des miniatures et des sculptures 
d'églises, par suite de sources plus esthétiques que réalistes et scientifiques ; je 
veux dire : d'un arrangement des costumes en vu d’un effet artistique plutôt 
qu'avec un souci d'exactitude. 

On est mieux renseigné sur les costumes portés à la cour, c'est-à-dire sur la 
mode des milieux riches ; mais ce ne sont pas là des costumes populaires, bien que 
dans certains cas ces modes de cour aient réagi à la longue sur les costumes des 
paysans. 

Le mécanisme général serait que les modes de cour ont été imitées par les 
familles nobles de province ; que les châteaux ont donné le ton aux paysans 
voisins ; et qu'ainsi aurait existé un mouvement constant du centre (Versailles et 
Paris) à la périphérie. On a des preuves que dans plusieurs cas, ce mouvement, 
s'est fait ainsi, et selon un rythme assez lent, une mode versaillaise mettant au 
XVIIIe siècle une cinquantaine d'années pour arriver dans quelque région 
provinciale, non sans avoir subi en route des modifications, et surtout des 
simplifications. 

À l'adoption rapide de la mode riche et « chic » s'opposaient, non seulement les 
distances, la lenteur des communications, la différence des étoffes, etc.… mais 
aussi la conception paysanne que le costume est un symbole distinctif de la région 
et de la classe sociale, conception régularisée au moyen âge par une législation 
somptuaire dont les effets sur la psychologie populaire sont encore visibles même 
maintenant. La Guerre a d'ailleurs grandement réagi dans ce domaine : les modes 
de Paris sont adoptées maintenant aussitôt dans les campagnes par les jeunes 
générations, parce que les distinctions sociales de classe se sont fortement effacées 
et que l'après-guerre a enrichi les cultivateurs ; les journaux de modes parisiens 
pénètrent de nos jours dans les chaumières. 

Il n'existe pas de traité scientifique de nos costumes populaires modernes, 
seulement des albums et des documents épars. Cette étude doit être faite tout 
autrement que celle de documents archéologiques, qui sont nécessairement 
incomplets. Un élément important de cette étude est le patron, l'arrangement des 
coutures, et dans les bonnets, la disposition de l’armature. En ce qui concerne les 
bonnets, il existe, quelques bonnes collections, notamment celle Mlle Kœnig, au 
Trocadéro ; pour les costumes anciens, il faut aller dans les musées régionaux, qui 
d'ailleurs ont été constitués le plus souvent par des amateurs dénués de toute 
connaissance générale et comparative du sujet et ont groupé des bonshommes 
horribles sous prétexte de pittoresque. Voilà donc encore un domaine qu'il est 
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urgent d'explorer, avant que l'uniformité parisienne ait supprimé toutes les 
différenciations locales. 

 
 
 

_______ 
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LES ARTS POPULAIRES 
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Les costumes sont à quelque degré une manifestation artistique collective. Est-
elle voulue ou inconsciente ? C'est là un problème de folklore psychologique qu'il 
n'est pas facile de résoudre. Si maintes coiffes encadrent bien le visage et 
adoucissent les traits, si certains costumes mettent en valeur les lignes du corps 
féminin, la plupart des coiffes cependant sont des échafaudages ridicules et la 
plupart des costumes engoncent et alourdissent. Qu'une jeune fille jolie et bien 
faite puisse porter des robes en étoffes épaisses, un corset à baleines en lamelles de 
bois, une galette surmontée d'un champignon ou un bonnet rond tuyauté sur des 
cheveux bien tirés sans paraître un monstre, cela arrive ; mais il faut éviter de juger 
d'après l'exception ; et la vue d'une sortie de messe, d'un pèlerinage ou d'un pardon 
donne plutôt l'impression que nos femmes des campagnes sont mal faites. Les 
costumes d'hommes sont d'ordinaire plus flatteurs. Du seul point de vue esthétique, 
les modes actuelles sont mieux conçues ; et du point de vue économique, elles sont 
à la fois moins chères et plus commodes. Un beau costume breton, une belle coiffe 
normande ou tourangelle, un fichu arlésien en vraie dentelle (sinon cela fait 
chiffon), un costume de la Maurienne coûtent des sommes énormes. L’impression 
que nous éprouvons à la vue des costumes populaires tient plus à leur étrangeté 
qu'à l'harmonie des coupes et des couleurs. 

Le vêtement est rehaussé par les bijoux. On doit reconnaître que nos paysans 
ont peu excellé dans l’orfèvrerie. Autant une bijouterie populaire de la fin du 
Bronze et des débuts de l'Âge du Fer (dite chez nous art mérovingien, burgonde, 
etc.), était originale et somptueuse, autant plus tard nos orfèvres provinciaux ont 
simplement adopté les goûts de la noblesse, où se sont marquées toutes sortes 
d'influences, surtout italiennes. En Italie a existé un art vraiment populaire du 
travail des métaux rares, mais peu en France. On ne saurait non plus regarder 
comme art populaire certaines productions locales comme les émaux de Limoges 
ou les porcelaines et faïences des centres d'art spécialisé, comme Moustiers, 
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Marseille, Nevers, Strasbourg, etc. Il se peut que dans certains cas le point de 
départ, de certaines écoles d’art décoratif sur faïences et porcelaines ait été 
strictement local ; mais le plus souvent celle fabrication a eu une origine 
individuelle, tant pour le choix des dessinateurs que pour celui des formes et des 
décors. 
Explication des figures

10. – Poteries populaires de la Haute-Savoie 

À côté de cette production supérieure, il a existé de tout temps des ateliers de 
village, travaillant non pour les nobles ou les cours, mais pour les paysans eux-
mêmes. On commence à connaître quelque chose de la poterie du moyen âge ; et il 
semble bien que dans beaucoup de localités, la fabrication des poteries communes 
a persisté à travers les siècles depuis l'époque, gallo-romaine. Ainsi s'explique le 
maintien de certaines formes de cruches, de pichets, de gobelets, d'écuelles, dont le 
galbe est exactement celui des poteries classiques. On peut voir cette persistance 
en Normandie, dans le Languedoc, en Provence, en Dauphiné, etc. 

La décoration remonte également parfois très haut. Ainsi les incisions, les 
cordelettes en relief, les découpures en pleine masse datant de l'époque 
néolithique. Quant aux décors peints, ils obéissent plutôt à la règle générale des 
débuts de l'art qu'au principe de la survivance, surtout les décors floraux et 
végétaux (feuilles, nervures, etc.) que les artistes locaux ont simplement empruntés 
à la nature environnante. 

On a publié de, belles monographies sur nos faïences de luxe (Nevers, Rouen, 
Moustiers, etc.) mais pas encore de monographies bien faites ni moins encore 
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d'ouvrage général sur les poteries vraiment populaires. Comme exemple de 
méthode, je me permets de citer mes Notes sur le décor de la poterie populaire 
savoyarde (Revue de Savoie, 1912) où sont analysés les facteurs historiques, 
esthétiques et économiques de cette production locale. 

Dans ce cas particulier, on discernerait sans doute une influence suisse, de 
même que dans le travail du bois et du fer de nos provinces on peut souvent 
constater des influences urbaines. Si l'on examine dans nos musées ou dans les 
albums et monographies consacrés aux arts du mobilier rural les types et les décors 
des armoires, des tables, des chaises, des panetières, des horloges, etc., on voit 
mises en jeu les mêmes combinaisons d'éléments typiques que dans nos arts 
supérieurs nous dénommons gothique, renaissance, Louis XIII, Louis XIV, etc. 
Mais ces éléments sont dans la fabrication rurale à la fois moins nombreux et 
moins bien combinés, moins réussis et plus grossiers. Le musée de Strasbourg et le 
Muscon Arlaten, maintes collections particulières aussi, et les expositions 
temporaires organisées depuis quelques années pour faire connaître ce qu'on 
appelle maintenant « l'art rustique », ont permis de constater que le meuble obéit à 
la même loi que le costume. La mode a pénétré lentement jusque dans le fond des 
provinces à partir de Paris pendant les trois siècles antérieurs à la Révolution. 

Celle-ci, par le pillage des couvents et des châteaux et par la vente des biens 
nationaux, a transporté dans des fermes et des maisons de petits bourgeois 
villageois des spécimens nombreux des styles des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, 
qui ont servi de modèles aux menuisiers et aux ébénistes ruraux. L'influence des 
centres artistiques secondaires et des capitales déchues comme Aix, Nevers, 
Nancy, etc., doit être aussi considérée comme très importante ; car très souvent ces 
cités, bien qu'elles eussent perdu leur ancienne importance politique, sont restées 
des centres littéraires et artistiques que certains gouverneurs du roi ont tenu à 
honneur de maintenir vivants. Il ne faut donc pas penser toujours à une action 
parisienne ou versaillaise directe, mais davantage à une influence du deuxième 
degré et dans le cas de grandes familles aristocratiques vivant dans leurs châteaux, 
à une influence du troisième degré. 

Un autre facteur encore, dont on ne saurait sous-estimer l'importance, est celle 
du tour de France et des corporations de métier. On sait assez de quoi il s’agit : les 
compagnons allaient s'instruire auprès des maîtres en renom et rapportaient par la 
suite, en s'établissant en province, des dessins et des tours de main, des modèles et 
des tendances plus ou moins conscientes qui répandirent aux quatres coins du 
territoire le « style » de leur époque. 

Si quelque riche fermier mariait sa fille, il commandait une armoire ou un 
bahut à l'ébéniste voisin, qui travaillait à « l'instar de Paris », mais avec un retard 
de plusieurs années par rapport au style alors à la mode dans les ateliers des grands 
centres. Quiconque vit en province a pu voir de près le mécanisme de ce retard, 
bien qu'il soit atténué de nos jours, ou même aboli, par les chemins de fer et les 
catalogues des grands fabricants. 
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Autrement dit, on abuse dans le public et dans les revues d'art de ces termes 
« d'art populaire » et « d'art rustique ». On empile pêle-mêle dans cette rubrique 
toutes sortes de productions qui n'ont en somme de populaire que leur place de 
fabrication, ce qui est un élément insuffisant pour apprécier le don esthétique 
proprement populaire. Le folklore exige en ce domaine aussi une méthode plus 
rigoureuse. 
Explication des figures

11. – Dossiers de chaises alsaciens 
Ce don populaire, ou le voit mieux à l'œuvre dans les productions d'utilité 

directe et uniquement rurale, par exemple dans les coffres à vêtements ou à bois, 
dans les salières, les plaques de cheminée, les enseignes d'auberges et de 
commerçants, les chandeliers de ménage et d'église, les statues de saints, les 
jouets. Les illustrations du présent volume montrent bien dans quelles directions 
les artistes populaires travaillent sous l'influence de l'inspiration et des nécessités 
locales. 

Habiller en Mâconnaises Marthe et Marie sortant Lazare du tombeau et en 
Bretons des saints protecteurs ; copier un diable sur une fresque et en faire un 
jouet ; créer toute une série de bonshommes bien campés, symboliques des gestes 
et mœurs du pays, pour peupler une crèche de Noël ; emprunter le type de l'aigle 
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bicéphale au blason et des tortillons à la pâtisserie pour en faire des dossiers de 
chaises ; cacher dans la cave des barres de tonneau sculptées avec soin en forme de 
poissons fantastiques pour égayer les dégustateurs ou terrifier les ivrognes ; placer 
un masque effroyable ou sentimental à la sortie des conduites pour le son dans les 
moulins ; sommer le toit d'un pigeon simplifié, traité par grandes masses et 
pourtant souple comme prêt à s'envoler ; décorer les pots à lait et les écuelles de 
fleurettes et d'animaux domestiques : autant d'exemples d'un art vraiment 
populaire, c'est-à-dire direct, et qui n'admet que peu les influences artistiques 
étrangères, tout en acceptant du dehors certains symboles ou certaines techniques. 

Et cette origine a si bien influencé la psychologie moyenne des Français qu'un 
douanier, Rousseau, hors cadres d'écoles, a créé de la peinture « populaire » sans le 
vouloir, et peut-être sans le savoir. 

Le domaine des arts ruraux est immense et n'a presque pas été exploré comme 
il le mérite. Ce que Stephen Chauvet dit de son pays dans La Normandie 
ancestrale (Boivin), vaut plus ou moins pour toutes les autres provinces françaises, 
sauf peut-être pour l'Alsace, qui a été mieux étudiée : « il n'existe actuellement 
aucun travail, de quelque ordre que ce soit, sur le mobilier normand. Il est 
impossible de connaître avec quelque précision quand on a commencé de fabriquer 
des bahuts et des coffres normands et quand on a cessé d'en construire ; il est 
impossible de trouver un document permettant de savoir de quelle époque à quelle 
époque on a employé certains styles de coffres ou certains motifs décoratifs. Les 
mêmes difficultés surgissent pour les armoires, pour les horloges et pour les 
fontaines... Un très grand nombre d'horlogers ne connaissent même pas les 
différents types de cadrans ; ils savent encore moins l'ordre chronologique dans 
lequel ils se sont succédé, car cet ordre n'a été noté nulle part, et le présent travail 
est le premier dans lequel il soit approximativement indiqué. Et pour se renseigner, 
le musée de Coutances ne possède ni coffre, ni bahut ni vaissellier, ni horloge 
anciens, non plus qu'aucun des ustensiles traditionnels d'une vieille ferme 
normande. » 

On admettra que le présent appel au grand public arrive juste à son heure : car 
la grande industrie et la Guerre ont contribué également à supprimer la production 
rurale et à empêcher le recrutement d'apprentis dans les arts mineurs et ateliers 
d'artisans. Si seulement quelques personnes instruites de nos méthodes s'étaient 
trouvées il y a cinquante ans pour comprendre quelles sont les exigences du 
folklore comme science, nous posséderions maintenant tout un ensemble de 
documents sur le travail populaire de cette époque au moins, travail à son tour 
devenu historique et archéologique, et dont il nous est devenu impossible 
d'analyser les facteurs psychologiques et sociaux. 

Ce qui manque aussi aux folkloristes, ce sont des connaissances pratiques dans 
la technique du travail du bois, des métaux, etc. Si le système de l'Émile avait 
prévalu, si tous les enfants de bourgeois avaient en même temps que la technique 
intellectuelle appris un métier manuel, l'étude des arts populaires, je puis même 
dire de l'art en général, aurait été mieux conduite, plus réaliste, moins théorique. 
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Les peintres et les sculpteurs comprennent bien ce que je veux dire ; mais les 
littérateurs et les historiens sont à l'opposé, et ce sont eux pourtant qui pour la 
plupart règlent la destinée des sciences anthropologiques et s'opposent à leur essor. 
Pour quelques exceptions en France, comme Camille Jullian, Salomon Reinach, 
Edmond Pottier, Émile Mâle, Joseph Bédier, combien d'opposants dans le millieu 
des historiens, des archéologues et des chartistes ! 

Pourtant, quoi de plus « français » que l'interaction continue de l'intellectuel et 
du rural ; quoi de plus vrai, de plus franc, que le tempérament d'un Michelet ; quoi 
de plus « peuple » que l'attitude prudente et enthousiaste à la fois d'un Renan ; quoi 
de plus paysan même que la ténacité, d'un Pasteur ? Peu de nations ont donné à 
l'humanité autant d'esprits universels ; mais peu d'esprits universels sont autant que 
les nôtres l'expression du petit peuple des campagnes où ont vécu leurs ancêtres, 
ont autant conservé de leur village un rythme mental et un timbre intellectuel qui 
fait que dans leurs écrits se sent toujours le terroir. 

Le folklore est la science qui fait comprendre le lien qui unit aux collectivités 
de nos campagnes les individus supérieurs qui en sont issus. C'est plus qu'un 
assemblage d'analyses partielles ; c'est une science de vaste synthèse. 

Récemment, Camille Jullian, l'historien de la Gaule, a dit en glorifiant l'œuvre 
historique de Michelet : « Je ne crois pas qu'il y ait eu avant lui un historien à 
propos duquel on puisse prononcer le mot de folklore... Nos érudits commencent à 
peine à soupçonner le rôle qu'ont joué dans la vie des peuples les superstitions, ou 
les propos de la foule. Il y a là toute une science qui ne fait que commencer. Le 
jour où elle aura course gagnée... » 

Beaucoup de savants, cités ci-dessus, et d'autres plus nombreux encore, ont 
préparé la piste : puisse ce petit livre faire gagner en effet au folklore cette course à 
la « reconnaissance d'utilité publique ». 
 
 
 
 

_______ 
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