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C E petit livre a été écrit en 19,13, édité en 1945. 
Dix ans après, on m'a parlé d'en faire une 
nouvelle édition. Je l'ai relu. Indigné, je me 

suis mis à préparer une critique serrée de ces 
petites formules sous le titre: «Graine de Crapule ... 
ou «le charlatan de bonne volonté ». Cette auto
critique relue aujourd'hui, dans l'hiver des Céven
nes, me parait bien outrancière, hargneuse, pé
remptoire. Elle restera dans la caisse de bois à 
claire-voie où s'entassent, à chaque déménagement, 
des pages et des pages de propos et de récits qlli 
me sont peut-être ce que les fellilles qui tombent 
sont aux arbres. 

POllr/ant, laisser partir de nOllveallX exemplaires 
de «Graine de Crapllle" sans rien dire me gêne. 
J'ai quinze Oll seize ans de plus, qllinze Oll seize ans 
de ce métier très quotidien dont je parlais allègre
ment en 1943. 
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Des mots me viennent, des pages, des chapitres 
si je ne me retiens. 

Il faut à ce petit livre un sous-titre qui me situe 
maintenant par rapport à ce que j'ai écrit il y a 
quinze ans. Ce sous-titre je l'ai: «Graine de Cra
pule:t ou c /' Amaleur de cerfs-volanls:t. 

Il élait une fois un amaleur de cerfs-volanls. 
Vous voyez ce qu'eslle cerf-volant par rapport aux 
nuages, aux oiseaux, aux avions et satelliles: ça 
ne se Irouve pas dans la nature, on peut le faire 
soi-même d'après des modèles proposés dans des 
revues et des brochures ou bien inventer de nou
velles formes inspirées d'ancestraux cerfs-volanls 
chinois, du vautour des Andes ou du Myslère IV. 
Un cerf-volant ne troue pas les murs de l'espace, 
ça ne tonne ni ne vrombit, il s'en faut d'on ne sait 
quoi pour qu'i! tienne dans le venl et persisle à 
égayer d'un point de couleur vive le ciel le plus 
gris ou pour qu'i! s'abatte el lui, au moins, ne fra
casse que sa propre armalure. A première vue ça 
ne sert à rien. Voire. 

Donc, vers 1943, je me suis mis à faire un cerf
volant, deux cerfs-volants: les formules, formulel
tes, comptines, charades, aphorismes et paradoxes 
de Graine de Crapule. 

Un cerf-volant, surtout s'il est de petite taille, est 
facile à maintenir. Cent trente-six, c'est une autre 
affaire: ils vous entraînent pour peu qu'ils pren-
nent dans le vent, ils vous soulèveraient on ne peut 
pas dire au-dessus de soi-même et, pourtant, je 



GRAINE DE CRAPULE 9 

me suis retrouvé éducateur réputé, déposé, par 
la force et la grâce de ces cent trente-six petits 
cerfs-volants, dans un congrès international par-ci, 
une commission par-lU et j'avais beau tirer sur les 
cordes comme le font les plongeurs quand ils veu
lent remonter, mes cerfs-volanls m'ont bien sou
vent laissé moisir là d'où j'aurais bien voulu me 
tirer. 

Il m'est arrivé pire. Toujours soulevé par ce 
troupeau disparate de propos dont j'avais bricolé 
à loisir la lorme moi-même, je me suis trouvé à 
la tête, à la création d'organismes de rééducation. 
Pauvre de moi: c'est là que s'emmêlent les propos 
tenus el leurs ficelles. C'est lU que le pauvre dia
ble qui tient de la main droite sa gerbe de petits 
drapeaux nlUlti{ormes el multicolores s'aperçoit 
qu'if n'a plus qu'une main, l'autre, pour s'escrimer, 
vaille que vaille, sans muraille ni certitude pour 
carrer le dos. Passe encore si l'une ou l'autre de 
ces {ormules pourtant lâchées depuis longfemp~ 

ne vient pas llli tomber sur la tête et les épaules, 
l'aveugler, /'c'TIpêtrer de sa queue à papillotfes 
sur lesquelles des mots sont écrits et il en déplie 
une au hasard et il ['applique el il dit un faux-mot 
comme on lait un {allx-mouvement. 

Voilà sans doute ce que je vOlllais raconter allX 
anciens et ftllurs lecteurs de «Graille de Crapule». 
Deux mondes il y a. Celui des formules, formulet
tes, charades et paraboles et eellli de ce qui se pas
se à tous moments ici-bas pour qui veut aider les 
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autres. Si, une fois lus, quelques uns de mes propos 
frémissent gaiement dans le ciel de quelques mé
moires, tant mieux: c'est là leur raison d'être. Mais 
celui qui voudrait s'en servir, les appliquer en 
quelque sorte, s'apercevrait du même coup, de quoi 
ils sont faits: des morceaux de pages lues encollés 
et tendus sur les branches souples et légères arra
chées à une espèce particulière d'enthousiasme qui 
surgit chaque fois qu'un enfant m'aborde, qui a été 
mille fois scié, abattu et dont la souche n'en finit 
pas de pousser des rejets. 

FERNAND DELIGNY 
Janvier 1960. 







S Itu fréquentes les petits d'homme en école, 
en patronage, en colonie de vacance, tu con-

nais la graine de crapule, comme le cultivateur 
connaît le chardon, l'ivraie, le coquelicot ou la 
nielle, en les maudissant. 

Suppose maintenant que, curieux cultivateur, tu 
aies semé un champ d'ivraie, de chardon, de niel
le et de coquelicot. Tu sentiras les mêmes angois
ses à les voir sortir de terre que tu n'en éprouvais 
à voir germer ton blé. 

Mais ne te hâte pas de balayer tes greniers. ne 
prépare pas encore tes cordes à lnoissoll. La récol
t~, si récol te il y a, sera pour tout à l'heure, pour 
plus tard ou pour jamais. 

Avec cette différence que la graine de crapule 
c'cst tout de même de la graine d'homme. 
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PUISQU'IL est entendu que tu cultives l'ivraie, 
le chardon, le coquelicot et la nielle, attends

toi à voir venir les cultivateurs, bien à l'aise dans 
leurs sabots, regarder ton champ et dire : 

- c Voilà la nielle, l'ivraie, le coquelicot et le 
chardon qui infectent nos champs, soignés comme 
il ne viendrait pas à l'idée de soigner le blé. » 

Si lu aimes un peu faire rire à tes dépens, ré
ponds, les yeux au ciel et les mains ouvertes: 

- « Oui : et je crois que la récolte sera belle:.. 
Mais il reste entendu que la graine de crapule 

c'est tout de même de la graine d'homme. 
Ou alors, tu serais aussi fou que lu en as l'air. 

C ELUI-CI crie et gesticule, t'assaille de projets 
et de réclamations ; celui-là dort et dari: 

sans rêves. 
Tu te dis : l'œuvre est facile; je vais réveiller 

l'endormi et calmer l'agité. Et tu n'y arrives pas 
parce que c'est impossible, que la plante est dans 
la graine et que la graine est déjà plante. 

Trouve pour l'agité un travail qui occupera uti
lement son agitation et apprends à l'endormi à 
travailler en dormant. 

Ce faisant, tu ne seras pas aussi fort que le bon 
Dieu mais tu auras fait ton possible. 
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ET s'il te plaît, ne compte pas sur le pouvoir des 
mots. As-tu déjà entendu un paysan parler à 

ses betteraves, un jardinier à ses salades, un vigne
ron à ses raisins ? 

Ils font ce qu'i} faut pour que ça pousse et sont 
fort respectueux du temps. Je ne te parle pas de 
la pluie et du vent, mais de la durée nécessaire 
pour que les choses s'accomplissent. 

Lorsqu'ils grommellent « ça ne va guère», c'est 
qu'il n'y a rien d'autre à faire . 

Et si tu me dis « Oui, mais les petits d'hommes 
ont des oreilles ». 

Je te répondrai « hélas... si cc trou n'existait 
pas, les adultes ne pourraient pas y déverser léurs 
bêtises. 

T u te dis « ils ont volé, ils se sont sauvés de chez 
cux et ils ont vagabondé: errants comme des 

loups, sournois comme des fauves ... Je vais à tout 
hasard élargir mes épaules et pn'ndre, mâchoires 
serrées, un regard de dompteur ... Et tu les trouves 
serviles, flatteurs, empressés et obéissants. 

Ils t'offrent, puisqu'ils ne peuvent te donner au
tre chose, leurs mains, leur sourirc ct leurs oreilles. 

Tu te dis « Je les ai conquis» . 
Les deux trous d'épingle dans les pneus de la 

bicyclette, c'est pour compléter le cadeau, ce don 
d'eux-même qu'ils jugeaient sans doute insuffisant. 
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R El:>OUSSE ceux qui viennent s'offrir : ne va 
pas chercher ceux qui s'éloignent de toi et 

compte ceux qui restent. 
S'il n'yen a qu'un, commence avec celui-là. 

T Ues trop sévère ? 
Ils vont se cacher. 

Tu ne l'cs pas assez ? 
Alors tu ne les empêches pas de mal faire. 
Ne te soucie donc pas de sévérité. 

T LI le dis : « AtteIltion ! il s'agit d'une lutte. 
Une volonté, la mienne, contre cent volontés 

hast iles : les leurs». 
Et tu te prépares ct te bandes et lu perds ton 

temps : de volonté, ils n'en ont pas. 
Ce qu'il te faut faire, c'est te mettre devant et ti

rer, les tirer vers un but. Et tu peux t'arc-boutel', 
car c'est lourd ct glissant. 

Pendant cc temps, bien occupé que tu es à les 
hâ ter vers la lumière et le soleil, ils von t chiper des 
poires dans les jardins voisins. 
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Il faut donc te mettre derrière eux, pour les sur
veiller. N'ayant plus personne à suivre, ils s'égail
lent. 

Et tu rentres chez toi, bien dégouté de ton nou
veau métier de berger. 

H ... a été mis au monde par sa mère, él~vé par 
sa tante, puis par une cousine, placé dans une 

ferme, repris par ses grands-parents pour t'arriver 
frais sorti de prison. 

Et tu accuses la Société ? 
Quand tu connaîtras H ... , tu seras plein d'indul

gence pour la mère, la tante, la cousine, le fermier. 
le grand-père et le directeur de la prison. 

Ce qui n'excuse pas la Société. 

PETITS malchanceux? Voire. 
Laisse les bonnes âmes des bonnes œuvres se 

chatouiller la sensiblerie. 
Toi, fais ton métier. 
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I LS connaissent toutes les méthodes de séduc
tion, de la main sur l'épaule au coup de pied 

quelque part en passant par le sermon à voix con
tenue, les yeux dans les yeux. 

Pour l'effet que ça leur a fait, essaie autre chose. 

I L faut savoir ce que tu veux. 
Si c'est te faire aimer d'eux, apporte des bon

bons. Mais le jour où tu viendras les mains vides, 
ils te traiteront de grand dégueulasse. 

Si tu veux faire ton travail, apporte leur une 
corde à tirer, du bois à casser, des sacs à porter. 

L'amour viendra ensuite, et là n'est pas ta récom
pense. 

SItu viens les poches pleines de jouets, en une 
heure ils en feront du bois cassé. 

Si tu viens la tête pleine de projets, en trois 
jours ils seront usés. 

Et les journées ont vingt-quatre heures, les se
maines, sept journées, les mois, quatre semaines 
et les années, douze mois. 
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Et après ceux-ci qui savent maintenant s'amuser 
tout seuls, en viennent d'autres qui ont pris goût 
à l'ennui. Le mariage, c'est l'amour et c'est aussi 
la vaisselle bi-quotidienne. 

Je ne te dis pas ça pour te décourager, mais 
pour que tu ménages ton courage. 

FRILEUX et sans espoir, comme on imagine une 
fin de race: patients et résignés autour d'un 

feu qui jette encore, par instants, un reflet de 
sang sur leurs joues maigres, une étincelle dans 
leurs yeux immobiles. 

Si tu n'interviens pas, nul d'entre eux ne dé
pliera ses jambes pour amener le fagot de bois 
mort au feu de vie qui s'éteint: si tu n'interviens 
pas, nul d'entre eux ne se lèvera pour venir souf
fler sur la braise. 

T OUJOURS l'hiver. 
As-tu déjà vu vivre un enfant ? Comme un 

soleil d'été prodigue de sa chaleur et de sa clarté 
au point d'en réjouir la mer et d'enflammer les 
hois. 
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Eux sont froids, gris et mornes, et ce qui les 
amme quelquefois, c'est simplement une fièvre. 

Tu reconnaîtras ceux qui ont été élevés par une 
femme, ceux qui l'ont été par des vieux, ceux 

qui ont grandi dans un orphelinat et ceux qui ont 
tété les remparts. 

I L pleut. Ils viennent s'abriter dans la salle, 
pâles, dents serrées, petite humanité devant le 

désastre, désespérés de cette très vieille odeur de 
misère qui monte d'eux. 

S Itu veux les connaître vite, fais-les jouer. Si tu 
veux leur apprendre à vivre, laisse les livres 

de côté. 
Fais-les jouer. 
Si tu veux qu'ils prennent goût au travail, ne 

les lie pas à l'établi. 
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Fais-les jouer. 
Si tu veux faire ton métier, fais-les jouer, jouer, 

jouer. 

N E sois pas trop exigeant. 
Ils ont volé des pokes pour les manger . 

. Ils auraient pu casser les branches, pour le plai
SIr. 

Dans la gamme des mauvaises actions, celles qui 
profitent vraiment sonnent quand même mieux 
à l'oreille. 

T u n'obtiendras rien de la contrainte. 
Tu pourras à la rigueur les contraindre à 

l'immobilité et au silence et, ce résultat durement 
acquis, tu seras bien avancé. 

S Itu coupes la langue qui a menti et la main 
qui a volé tu seras, en quelques jours, maître 

d'un petit peuple de mue ts et de manchots. 
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SI aujourd'hui tu donnes une gifle, demain, 
puisque la gifle aura été sans effet, il te fau

dra douner un coup de poing, après-demain un 
coup de matraque, puis installer une chambre des 
supplices. 

Tu crois que j'exagère? 
Et pourtant combien de maisons de rééducation 

s'ornaient de cellules d'isolement aussi inconfor
tables que possible où l'on jetait l'enfant puni en 
le privant de nourriture. Pendant qu'il était là
dedans, il fichait la paix au personnel, en aLten
dant la mort. 

Ou le comble de l'adaptation sociale. 

S AIS-TU chanter, improviser une histoire de 
pirates, marcher sur les mains, imiter les cris 

d'animaux, dessiner sur les murs avec un morceau 
de charbon? 

Alors tu auras de la discipline. 

D ANS les plus grandes pagailles, tu es le calme 
souriant. Dans les grands calmes, tu es le 

vent. 
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A RRANGE-TOI pour qu'ils aient toujours celte 
sensation de choix, hors de laquelle il n'cst 

pas de bonne volonté possible. 

L E plus grand mal que tu puisses leur faire, 
c'est de promettre et de ne pas tenir. 

D'ailleurs tu le paieras cher et ce sera justice. 

O U êtes-vous, beaux délinquants frustes, anar
chistes, yeux noirs, corps chauds lacérés de 

cica trices ? 
Ceux que tu verras seront gloutons et flatteurs 

et s'évanouiront si tu les vaccines. 

V OILA: tu donnes un billet de cent francs à 
UIl fugueur et tu l'envoies à la gare chercher 

un billet de chemin de fer. Il revient essoufflé en 
te rapportant la monnaie. 
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-- c L'ai-je bien rééduqué ? :.. 
Trois jours plus tard, ton cobaye pendant la 

nuit démonte une fenêtre et disparaît pour un 
certain temps. 

J'espère que tu te diras : 
- c Bien joué :.. 
Et que tu réserveras tes expériences pour les 

souris blanches. 

T u crois que le monde est divisé en deux grands 
groupes: ceux qui sont honnêtes et ceux qui 

ne le sont pas. Eux te diront: ceux qui sont pris 
et ceux qui ne le sont pas. 

SItu connais un peu l'arithmétique sociale, tu 
te dis que trente gosses dans un dortoir, ça fait 

dix fois trois copains, ou trois fois dix copains. ou 
quinze fois deux copains. 

Hélas, ici trente est trente. Trente maigres soli
tudes complices et jalouses. 
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U N incident... 
Une façon de l'éviter. 

Mille façons de l'excuser. 

31 

S Itu joues au policier, ils joueront aux bandits. 
Si tu joues au bon Dieu, ils joueront aux dia

bles. 
Si tu joues au geôlier, ils joueront aux prison

niers. 
Si tu es toi-même, ils seront bien embêtés. 

U N œil sur eux, un œil au ciel. 
Les premiers jours, ça te fera un peu mal à 

la ~ête. 

C ELlJI-LA que tu traites d'indifférent ct d'cn
dormi, as-tu vu avec quelle adresse et quelle 

vivacité j} est capable de chiper un gâteau dans 
une pâtisserie pleine de clients ? 

II vit. Rien n'est perdu. 
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L ORSQUE H ... est arrivé, tout paré de qualités, 
tu t'es demandé: 

- « Mais qu'est-ce qu'il vient faire ici ?» 
Maintenant que tu le connais, tu te dis: 
- c Qu'est-ce qu'il pourra bien faire dehors? :. 

C ELlJI-LA est une franche crapule; il vient de 
prison, bosselé et teigneux; son dossier s'orne 

de rapports verbeux et de récidives. 
Tant mieux, l'ouvrage est à moitié fait. 
En montagne, mieux vaut avoir à monter qu'à 

descendre. 

C ... à son arrivée, se montre poli, prévenant et 
honnête; c'est un comédien. 

Il faudra lui apprendre à être lui-même. 
Et enfin, le temps aidant, à devenir un autre. 

T ... qui donnait des coups de picd dans les tibias, 
dOllnc maintenant des coups de poing dans la 

fi~ure. Gros progrès. 
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L ... t'arrive de prison pour vol d'un lapin qu'il 
a partagé avec sa grand'mère. 

Remercie la Justice; on aurait pu t'envoyer la 
grand'mère. 

J 'EN ai connu un qui mettait tant d'acharne
ment à jouer qu'il lui arrivait de s'évanouir. 

II n'avait pas le courage de se retenir. 
C'est le même qui jetait une hache après sa 

mère lorsqu'elle lui refusait quarante sous. 
Une fois sorti « amélioré » il a voulu violer sa 

petite-sœur qu'il n'avait pas vue depuis longtemps. 

T OUR à tour prodigue ct avare, audacieux et 
- craintif, mesquiu et désintéressé, celui-là n'est 

lui-même que lorsqu'il dort. 

R '" connaît déjà que la vie n'est pas pour lui et, 
les mains sur les genoux, il regarde passer les 

heures. 
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N 'OUBLIE jamais de regarder si celui qui re
fuse de marcher n'a pas un clou dans sa 

chaussure. 

T u les mets contre un mur: tu fais une marque 
à quelques millimètres au-dessus de chaque 

tête. 
Tu attends qu'ils aient grandi. 
Labeur incessan l. 

S OIS surtout présent lorsque tu n'es pas là. 

S'ILS vont voler des fraises, plante des fraisiers 
dans leur cour. 
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C APABLES de tout? 
A toi le « tout ~. 

37 

T u leur fais chanter des chants glorifiant la 
beauté du monde. Et ce qu'ils cherchent, yeux 

baissés, c'est un mégot solitaire. 

T u leur proposes des jeux de ta jeunesse et ils 
n'ont pas l'air de comprendre qu'ils sont plus 

attrayants que d'autres. 

I LS sont quarante. Tu leur demandes: 
- « Quels sont ceux qui veulent jouer ? » 

Vingt-cinq lèvent la main. 
- Tu les emmènes tous sur le terrain de jeu. 

Et ce sont les quinze autres qui jouent. 
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R EGARDE ceux qui restent sur les bords de 
la salle de jeu, rejetés comme les maladroits 

sur le « plateau tournant » des foires. 
Ils auront du mal à prendre leur place dans 

l'existence. 

o N a volé quatre tartines. Rapide enquête. 
M ... est le voleur. On te l'amène. 

- « Monsieur, je ne le ferai plus, plus jamais ... 
je vous le jure». 

Il est pâle de détresse, pleure et se tord les 
mains, s'accuse et s'il était plus fort, se labourerait 
la poitrine. 

Tu hoches la tête, attentif à ce débat entre l'hé
rédité et la bonne volonté naissante. 

Il te tend trois tartines mouillées de larmes: 
tu es ému. 

L'autre, la sèche, il la mangera tout à l'heure, 
bien caché, à ta santé. 

A VANT de t'indigner, rappelle-toi de quoi tu 
étais capable lorsque tu avais leur âge. 
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T u te dis: 
- c: Je valS remplacer leur père et leur 

mère ». 
Ce qui n'est pas une raison pour te saoûler tous 

les jours. 

M EFIE-TOI: celui qui se montre, c'est qu'il 
a envie de se faire voir, donc de se cacher 

L ORSQUE tout marche bien, il est grand temps 
d'entreprendre autre chose. 

C E soir, ils te sont étrangers et sont étrangers 
l'un à l'autre; l'atmosphère est grise: des 

grumeaux dans un liquide sale; tout est raté. 
Et tu passes ta nuit avec ce poids sur le cœur, 

complètement dégoûté d'eux. 
Le lendemain matin, tu les trouves frais et 

réussis comme une pâ tisserie bien faite. 
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Q UEL constant souci, quelle adresse étonnante, 
quelle attention toujours soutenue pour éviter 

le moindre travail ! 
Quelque chose comme une centrale électrique 

qui actionnerait un moulin à fumer des cigarettes. 

S ILS bâillent à grande bouche en t'écoutant 
raconter une histoire, prends ça, si tu le peux, 

pour une marque de confiance. 

I L ne s'agit pas qu'ils prennent l'habitude d'un 
adulte, toi. mais l'habitude de vivre comme tout 

le monde. 

N E leur apprends pas à scier si tu ne sais pas 
tenir une scie; ne leur apprends pas à chan

ter si chanler t'ennuie; ne te charge pas de leur 
apprendre à vivre si tu n'aimes pas la vie. 



\/', .... \ 
.' ) ~_ ... _ .. 
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M ANIE le scoutisme avec prudence. 
Il ne faut pas qu'ils regardent les mo

dèles que tu leur proposes comme un crapaud re
garde un papillon. 

N E leur dis pas: 
- « Est-ce que moi je ? :. ... 

Tu es peut-être un adulte modèle. Tu n'es certes 
plus un modèle d'enfant. 

Mais lorsqu'il s'agira d'avoir du courage, il fau
dra que tu en aies pour trente; lorsqu'il s'agira 
d'avoir de la suite dans les idées, il faudra en avoir 
pour cinquante; lorsqu'il s'agira de rire, il te 
faudra de la gaieté pour cent petits dégoutés. 

S I au cœur du scout dort un petit chevalier, en 
leur cœur ronfle un petit ouvrier. 

L ORSQU'ON te parlera de ton dévouement, 
j'espère que tu seras bien étonné. 

Ou alors. change de métier. 
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celui qui pleure trop souvent, fais laver la 
salle. Si tu as pitié, change de métier. 

N E te laisse pas aller jusqu'à dire : 
- « Oh ! Jean, tu as fait ça ... comme tu 

me fais de la peine ... » 
Si ça n'est pas vrai, Jean va bien s'en aperce

voir. 
Et si c'est vrai, tu risques de faire s'accélérer le 

rythme des délits, ne serait-ce que pour te faire 
de la peine. 

Car voilà un plaisir dont Jean est privé depuis 
qu'il a quitté ses parents. 

T ROP se pencher sur eux, c'est la meilleure 
position pour recevoir un coup de pied au 

derrière. 

I L était un éducateur qui les aimait beaucoup, 
beaucoup, tellement qu'ils s'en firent un grand 

mouchoir. 
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S Itu veux qu'ils soient eux-mêmes, et tu ne 
peux que le vouloir, mets-toi au milieu d'eux 

sans armes et sans cuirasse, sans punitions et sans 
récompenses. 

Si tu es attaqué, pratique à la rigueur le jiu-ji
tsu, qui est connaissance de l'holllme avec la ma
nière de s'en sel'vil'. 

Je parle par image : il ne peut pas être question 
qu'ils te sautent dessus. 

Si ça t'arrive, change de métier: c'est que tu es 
trop petit, que tu as une vilaine figure ou les pieds 
pla ts . 

T 'INTEHDIHE de punir t'obligera il les occuper. 

A PRES l'incontinence verbale, la punition est 
l'arme la plus chère aux redresseurs d'en

fants. 
Et le plus triste, c'est que les enfants prennent 

goût à ces vices de grandes personnes. 

D IS-TOI que l'éducation commencera le jour 
où l'atmosphère sera compll,tement déhar

rassée du moilldre miasme de « s:l:lc!ioll ». 
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Et les plus difficiles à désinfecter seront peut
être les enfants. 

L EURS défauts sont comme des poils: plus on 
les coupe, plus ils repoussent dur. 

UNE habitude se gratte; un défaut s'estompe; 
ne troue pas le papier. 

N E crois pas trouver en eux de ces défauts 
miraculeux qui feraient la gloire d'un musée 

psychologique. 
Tu ramasseras à la pelle des défauts qui traÎ

nent les rues. 
Si tu te contentes de les mettre en serre, soi

gneusement étiquetés et époussetés tous les mois, 
ils vont proliférer, croître et devenir monstrueux 
à souhait et ta petite collection d'anormaux éton
nera les visi teurs. 
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SOIGNONS les délinquants et punissons les tu
berculeux. Nous verrons se raréfier les uns et 

se multiplier les autres. 

C E~?I-LA est buté, rebelle ct paresseux. Il 
s evaoc-, 

- «Tant mieux: il n'y avait rien à en faire; 
les petits cochons le mangeront». 

Deux ans après, il vient te voir, confortablement 
vêtu, possesseur d'un vélo acheté sur ses écono-
mies, un bon métier en main. 

Ne sois pas vexé. La vie a beaucoup plus d'ex
périence que toi. 

A ERE ct nettoie: la méchanceté est un microbe 
qui prolifie dans l'ombre, le désordre et la 

saleté. 
L'eau, le feu, l'air et la lumière: de quoi faire, 

dans notre métier, des miracles. 
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N E crois pas aux miracles. 
Aujourd'hui, il y a du soleil; le ciel est 

bleu et le vent frais. Ils jouent. A entendre leurs 
cris joyeux, à les voir se poursuivre et se disperser 
pour se regrouper en bandes amies, tu les sens 
enfin confiants et ouverts. 

Tu claques des mains pour applaudir cette con
fiance enfin retrouvée et pour les appeler. 

Quatre d'entre eux se sont évadés. 
Preuve que le soleil n'a pas sur toi et sur eux 

le même effet. 

FAIS-LES chanler, rIre et danser: fais-les cou
rir, suer, sauter. 

Le reste est affaire de prudence et d'organisa
tion. 

N 'EXPLORE pas leurs «petites histoires entre 
eux li) sans tenir ferme l'échelle par laquelle 

tu es descendu. Tu risques de t'y asphyxier comme 
au fond d'un puits. 
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J EAN a pris la tartine de Paul. Alors Paul rece
vra unc tartine de Jefln. Oui, mais Jean de\Ta 

rendre à Maurice le morceau de sucre que Chartes 
lui avait échangé contre un porte-plume qu'Hellrj 
avait extorqué à Louis qui l'a-,'ait eu à Marcel Cil 

échange d'un coup de pied dans le genou et de 
menaces mystérieuses, lequel Marcel avait volé 
quatre hilles à Paul qui les avait empruntées à 
Jean. 

La vérité est au fond du puits, mais la corde 
par laquelle lu la tires l'st si longue, si longue, qliC 
lorsque la vérité arrivera à la margelle, tu seras 
bien trop loin pour voir seulement la couleur dt' 
ses cheveux. 

T U t'apercevras que certains juges prennent des 

décisions comme les bijoutiers vendent une 
alliance. L'un prend la mesure du délit comme 
l'aulre prend la mesure du doigt. L'un comme 
!'aulre ne se soucient guère du reste. 

JU!;I1Ct'. 
Ou : lorsque l'abstrait se Cait greffier. 
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S'ILS sont enfermés, tout ce que tu peux faire 
pour eux, c'est, comme cette vieille femme qui 

revient de brouter pour ses lapins en cage, leur 
rapporter trois brins d'herbe vive: 

- belle histoire, projets, chansons de marche ... 
Mais ça ne fera jamais de la bien bonne viande. 

E- LEVE des truites en eau sale, elles prendront 
le goùt de vase. Elèvc des grenouilles en eau 

claire, elles prendronl le goùt dc truite. 

C ONSTRUIRE un château-fort. 
Travail d'esclave ou jcu merveilleux. 

Tout est dans la manière. 

E PILEPTOIDE, déprimé, hypo-maniaque ... 
Voilà qui regarde le médecm. 
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Toi, ton refrain doit être : 
- «A quoi allons-nous jouer?». 

T ... est brutal ct entêté. 
Ne te hâte pas de lui ôter ces griffes. 

Elles sont peut-être ses seules qualités. 

57 

p ... est menteur, H ... est insolent, Z ... est taquin. 
Et F ... qui n'est rien du tout, qu'allons

nous en faire? 

1 L Y a les défauts utiles et ceux qui le sont moins. 

H ABILES à renifler tes défauts d'homme, et 
les sentant de loin, comme la hyène la cha

rogne, pour s'en rt'paitre. 
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SI leurs paroles n'étaient pas vaines, tu serais 
déjà mort, les yeux crevés, la langue bleue 

et les entrailles livrées aux mouches (à les en 
croire lorsqu'ils sont en colère). 

Si leurs paroles n'étaient pas vaines, ils seraient 
braves, joyeux et honnêtes, dévoués et conscients 
de leur indignité (à les croire lorsqu'ils te parlent). 

Tu n'es pas encore mort et ils sont encore un 
peu crapules. 

N 'ESSAIE surtout pas de savoir ce qu'ils di
sent de toi, entre eux. 

Ont-ils envie de sc mettre en route quand ils te 
voient arriver ? 

Voilà ton travail. 

P ARCE qu'ils sont sales et noirs, tu t'imagines 
peut-être qu'il s'agit de faire une grande les

sive dont ils sortiront francs et courageux. 
Prépare toujours brosses, savon, eau, vent et 

soleil. 
Et puis, jour après jour, tu leur donneras l'habi

tude de se laver eux-mêmes. 
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LEUR vice est peint sur leur figure ... « Regardez
moi ces attitudes sournoises ... » 

Choisis le plus pervers de ton équipe, habille-le 
en petit bourgeois, monte avec lui dans un wagon 
de deuxième dasse et parle-lui comme à ton fils. 

Si on ne te dit pas: 
- «Il est bien gentil votre petit garçon ... » 
c'est que ta tête n'invite pas à la conversation. 

C ELUI qui est capable de suer s'en tirera sans 
doute. 

Quant à celui qui sourit si gentiment, en ferons
nous jamais une fille publique? 

C ERT AINS sont au bord de l'honnêteté comme 
un convalescent au bord de la plaine: sa 

chambre sent la maladie mais il y est au chaud. 

A UTOUR d'un immense jardin où des enfants 
jouaient dans l'herbe haute et les taillis mys

térieux, quelqu'un mit une barrière. 
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Le premier enfant qui la vit appela les autres 
qui, cessant tout jeu, vinrent regarder à travers les 
barreaux le reste d'un monde dont ils ne se sou
ciaient guère la veille. 

Et le mystère et le plaisir passèrent, désormais 
inaccessibles, dans le jardin voisin. 

Autrement dit: évite les «interdits» sous peine 
de voir ton troupeau s'y précipiter et franchir à 
plaisir les barrières nouvelles. 

M ALADROITS au jeu, comme des hiboux dans 
la lumière. 

Rancuniers, chicaniers, tricheurs, mesquins et 
avares de leur souffle. 

Au demeurant les meilleurs fils du monde. Ils 
préfèrent chiquer et cracher entre leurs pieds .. 

M EFIE-TOI des solutions immédiates : il ne 
sert à rien de brancher une lampe à pétrole 

sur le courant électrique. 
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I LS sont intoxiqués par quinze ans de vie dans 
un milieu infect? Ils n'ont aucun goût pour 

ce qui est sain, honnête, humain? 
Ton travail est justement de leur rendre assi

milable ce dont ils se détournent, de savoir leur 
présenter ce dont ils ont besoin et qu'ils n'aiment 
guère: effort quotidien, jeux ordonnés, pleine lu
mière, eau fraîche, grandes claques joyeuses dans 
le dos de francs copains. 

T u apprendras que voler habilement est à la 
portée du . plus bêle. 

T u reconnaîtras parmi eux l'huître, la carpe, le 
bœuf. la hyène et le cheval. 
Te fâcherais-tu contre une huître? 

ECONOMISE les colères pour tes moments de 
solitude et puis, soigneusement, transforme

les en énergie. 
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L ES parents. 
Ils ont mis quinze ans ct neuf mois pour 

faire de leur fils ce qu'il est et ils voudraient qu'en 
trois semaines tu en fasses un cnfant modèle. 

S I ces quelques-uns que tu auras «amélioré», 
une fois sortis, se conduisent mal, c'est, pen

seras-tu, que le reste du monde est à rééduquer. 
Ce qui n'est pas si mal penser. 
Tâche à laquelle d'autres que toi, et qui étaient 

Dieux, ont failli renoncer. 

G ARDE-LES vivants. Si la vie, pour eux, c'est 
voler, c'est taquiner, c'est démolir, cherche 

tout simplement à ces verbes des compléments di
rects ou indirects qui feront insensiblement déri
ver leur force dans des actes avouables et utiles. 

M ON premiel' est obéissant. Mon deuxième est 
obéissant. Mon troisième est ohéissant. Mon 

quatl·jèmc esl pervers. Et mon tout est une belle 
bande de cambrioleurs. 
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I L a peur des chiens. Il a horreur de la ~luie. Il 
craint le vent. Il a toujours froid et s'inquiète 

lorsque le repas tarde de cinq minutes. 
C'est un petit vagabond. 

Q UE ta sympathie pour ceux-là qui te ressem
blent, parmi eux, ne t'empêche pas de com

prendre les autres. 

T u perds de l'argent. 
T ... lrouve deux francs et les garde. 

V ... trouve cinq francs et te les rapporte. 
Et moi je te dis que tu auras bien du mal aveC 

V ... 

N E crois pas proche de sa c sortie:. celui qui 
vol<, il l'un pour donner aux autres. 

Si tu te mêles d'esthétique et de morale pure, tu 
es un dangereux égoïste et tu ne fais pas ton mé
tier. 
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Q U'ILS soient «comme tout le monde:. - et 
Dieu sait si le monde est laid - voilà, voilà 

ton idéal. 

I LS t'étonneront: somme toule, bien plus proches 
de Pasteur que de l'huître. 

N E les lâche pas avant qu'ils aient pris, de 
l'atmosphère que tu as créée, tout le bien 

qu'ils pouvaient prendre. 
Mais lorsqu'ils y sont trop à l'aise, hâte-toi de 

t'en séparer. 
Pour avoir un exemple à montrer aux autres, tu 

risques de laisser pourrir les plus beaux fruits de 
ta récolte. 

P OUR te consoler. 
Si tu réussissais, lu sernis plus fort que la 

bêtise. 
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I L était un âne, adulte depuis quelques années et 
maître d'école de son métier, qui battait sou

vent les jeunes agneaux parce que leurs oreilles 
ne poussaient pas assez vite. 

A côté de lui un vieux géranium apprenait à de 
jeunes bleuets comment ils devaient rougir. 

Attelé au même travail un vieux merle ensei
gnait à de jeunes chouettes les secrets du bien
chanter. 

Et ce Centre de rééducation était célèbre dans 
le monde entier pour l'excellence de ses méthodes, 
sinon pour l'efficacité des résultats obtenus. 

I L était un cœur d'enfant, peuplé de bonnes in
tentions, vivantes, discrètes, et un peu diffor

mes, comme un peuple de nains dans une ancienne 
forêt. 

Un adulte vint à passer, qui psalmodiait d'une 
voix grave des bons conseils et des chapitres de 
morale. 

D'avoir seulement entendu leur nom éructé par 
cette voix sonore, tous les petits nains sont morts 
de peur. 

Adultes, soyez moins bruyants. 
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A TTENDS la gl'ande fatigue qui te viendra un 
soir, avec l'envie de te moucher comme le 

font les chevaux et le désir de marcher vers l'ho
rizon jusqu'au pays des enfants sains, nobles et 
harmonieux, dodus et bronzés par le soleil. 

Le lendemain, tu seras là une heure plus tôt que 
d'habitude en manière d'excuse, 

U NE vache accoucha d'un veau à cinq pattes. 
Le fermier chaque fois qu'il passait par 

l'étable, donnait quatre ou cinq coups de bâton sur 
la patte supplémentaire. 

La fermière voulait envoyer le veau au caté
chisme pour qu'il y apprenne qu'une patte en trop 
est un bien vilain défaut. 

La fille aînée amenait ses amies qui s'esclaffaient 
ou prenaient une petite mine dégoùtée, 

Ainsi font - font - font bien des maisons 
d'éducation! 

S ON père a déjà passé huit ans en prison; sa 
mère, deux ans à l'hôpital et il voudrait en

core, ce pclit exigeant, que la Société s'occupe de 
III i. 
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M IEUX vaudrait peut-être voir auprès des en
fants malheureux de vieux bagnards parés 

du titre d'éducateurs que certaines « âmes :t de 
bonne volonté. 

Car si les uns peuvent dégoûter du vice, les au
tres dégoûtent de la vie honnête. 

I LS vivent à neuf dans deux pièces. Le père est 
toujours malade et la mère attend toujours un 

autre petit frère. . 
L'aîné est arrêté pour mendicité. Il t'est confié. 

Tu lui fais la morale. 
Tu pourrais aussi offrir au père des gants de 

pécari et à la mère un onglier d'ivoire. 

I L était une petite sardine qui ne savait pas nager. 
On la mit dans une boîte, bien calée entre 

deux autres. Comble d'attention, on ajouta un peu 
d'huile. 

Qu'elle était heureuse, la petite sardine ! 
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Elle vieillit de trois ans. On ouvrit la boîte. Mais 
personne n'essaya jamais plus de la faire nager. 
Car il s'agissait d'une petite sardine et non d'un 
enfant délinquant. 

U NE nation qui tolère des quartiers de taudis, 
les égoûts à ciel ouvert, les classes surpeuplées, 

et qui ose châtier les jeunes délinquants, me fait 
penser à cette vieille ivrognesse qui vomissait sur 
ses gosses à longueur de semaine et giflait le plus 
petit, par hasard, un dimanche, parce qu'il avait 
bavé sur son tablier. 

I L y a les hérédo-tuberculeux, les hérédo-alcooli
ques et les hérédo-malheureux. 

I L y a trois fils qu'il faudrait tisser ensemble 
l'individuel, le familial, le social. 
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Mais le familial est un peu pourri, le social est 
plein de nœuds. 

Alors on tisse l'individuel seulement. 
Et l'on s'étonne de n'avoir fait que de l'ouvrage 

de dame, artificiel et fragile. 

C ERTAINS qui font ce métier, le nôtre, croient 
en Dieu; d'autres ont foi dans les hommes. 

QUAND tu auras passé trente ans de ta vie à 
mettre au point de subtiles méthodes psycho

pédiatriques, médico-pédagogiques, psychalano-pé
dotechniques, à la veille de la retraite, tu prendras 
une bou.ne charge de dynamite et tu iras discrète
ment faire sauter quelques pâtés de maisons dans 
un quartier de taudis. 

Et en une seconde, tu auras fait plus de travail 
qu'en trente ans. 

S Itu es pour si peu dégoûté du métier ne t'em
barque pas sur notre bateau car notre carbu-
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rant est l'échec quotidien, nos voiles se gonflent de 
ricanements et nous travaillons fort à ramener au 
port de tous petits harengs alors que nous partions 
pêcher la baleine. 

C EST un métier d'enfants, c'est un métier d'apô
tre, un métier d'ajusteur ou mieux de repas

seuse. 
Et les plis sont tenaces au corps et à l'esprit des 

enfants sur lesquels a pesé, de toute sa masse iner
te, une société d'adultes bien indifférents. 

FIN 



IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE 

en juin mil neuf cent soixante 
quatorze exemplaires sur papier Japon 

numérotés de A à N 
et signé par l'auteur, 

comportant chacun un des dessins originaux 
reproduits dans l'ouvrage 

et trois exemplaires hors-commerce 
numérotés de HO à 0 

trois cent cinquante exemplaires sur papier vergé 
numérotés de un à trois cent cinquante 

et dix exemplaires hors-commerce 
numérotés de HO un à dix 
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