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Parmi les « tentations » qui assaillent le mo-
derne de haute culture I'une des plus redou-
tables est, si I'on en croit Nietzsche, 1'épreuve
du « Dégoit ». L’homme supérieur est exposé
4 Passaut du Dégoiit sous toutes ses formes :
dégoit de soi-méme, de I'humanité, de I'uni-
vers.

Dégotit de soi-méme. — Comment un homme
doué de sensibilité esthétique, de tact moral,
de clairvoyance intellectuelle pourrait-il se par-
donner a lui-méme sa médiocrité, ses tares, ses
erreurs, ses faiblesses, comment pourrait-il
tolérer sans révolte intime l'inévitable dispro-
portion entre ce qu’il est et ce qu'il voudrait
étre !

Dégout de I'humanité. — Comment 'homme
parvenu au mépris de soi n’étendrait-il pas ce
mépris a toutelacollectivit¢humaine, 3’homme
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de troupeau médiocre et banal, poltron et
douillet, incapable d’enthousiasme, de dévoue-
ment, de folie, insoucieux de grandeur et de
beauté, épris uniquement de confort, de sécu-
rité, de bien-étre!

Dégout de I'univers. — Comment accepte-
rait-il sans un sursaut d’horreur ou de détresse
le spectacle de I’ « ordre universel », de ce
pitoyable non-sens, de ce chaos inquiétant et
sinistre, fatal 4 toute supériorité, oi1 s’étalent la
médiocrité et la laideur, ol toute réussite sup-
pose des désastres sans nombre, o1 la splendeur
de quelques étres de choix, de quelques peu-
ples élus s’achéte au prix de lasouffrance, dela
déchéance matérielle et spirituelle de masses
anonymes — triste bétail humain voué 3 la
misére inglorieuse, 4 lignominieux esclavage !

Et dans un chapitre célébre de son Zarathus-
tra, Nietzsche nous montre sous une forme
symbolique saisissante comment le Dégoit s'a-
‘bat sur le prophéte du surhomme. Quand Zara-
thustra évoque en son 4me sa « pensée abys-
sale », 'idée du Retour éternelde toute chose,
soudain une angoisse affreuse I'étreint. Ainsi
tout doit « revenir » indéfiniment, fout, nos
instants de misére, de douleur, de faiblesse,
et la médiocrité, la bassesse humaine, et les
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avortements sans nombre qui jalonnent de leurs
ruines I'évolution du monde ! Tel un serpent
noir, le Dégoit monte vers le prophéte, il s’in-
sinue dans sa bouche crispée, il lui plante ses
crocs au fond du gosier. Renversé, terrassé,
Zarathustra rale déja sous la hideuse étreinte,
quand, en un sursaut d’énergie supréme, il
trouve la force de mordre la téte du serpent et
d’échapper ainsi a I'emprise du monstre qui
avait failli I'abattre...!

Parmi ceux qui, comme Zarathustra, ont su
vaincre le tentation du Dégoit, il en est peu qui
aient remporté un triomphe aussi complet, aussi
éclatant que 'apotre de la Self-reliance, de la
confiance en soi, Ralph Waldo Emerson.

Il est loin, sans doute, des optimistes béats,
des satisfaits qui trouvent que tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes. II sait
fort bien que les voies de la Providence sont
rudes et que la Nécessité ne dorlote pas les in-
dividus. N’essayez pas d’habiller ce tyran
redoutable du linge propre et de la cravate
blanche de I'étudiant en théologie. La Nature
n’a aucune « respectabilité ». Elle n’est pas
favorable aux ascétes : « Elle arrive, dit Emer-
son, en mangeant, en buvant et en chantant;
ses préférés, les puissants, les forts, les somp-
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tueux, ne sont pas enfants de notre loi, ne sor-
tent pas de nos écoles du dimanche, ne pésent
pas leur nourriture et ne gardent pas rigou-
reusement les commandements ». La vie n’est
qu'une lutte farouche d'appétits déchainés,
histoire un sombre drame qui déroule 4 I'infini
ses sanglantes iniquités et ses redoutables péri-
péties.

Mais s'il est vain de nier le mal et la douleur,
il ne convient pas d'imiter les consciences dé-
couragées qui prennent sur elles toute la souf-
france des mondes. Il faut, selon la belle expres-
sion d’Emerson, « dresser la force du femps
présent contre toutes les rumeurs des rancunes
passées et a venir ». Et nous le pouvons car le
mal n’a au fond pas d'existence réelle. 1l n’est
que le défaut d’¢tre. « Le Néant, le Faux peut
représenterla grande ombre, la Nuit, surlaquelle
sedétache etse dessine 'univers vivant; maisil ne
peutrienengendrer, il ne peut pas agir, caril n’est
pas. Il ne peut produire aucun bien, il ne peut
produire aucun tort. C’est un mal, en ce sens
qu'ilvaut mieux étre que de ne pas dire » ! Et lon-
guement, sous mille formes variégs', Emerson
se plait & nous montrer cette inanité du mal.
11 fait voir comment le Mal sans cesse engendre
le Bien, comment des moyens déshonnétes
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peuvent aboutir 4 des conséquences grandio-
ses, comment les poisons sont les médicaments
les plus efficaces et comment les coquins font
avancer le monde. Il pose la grande loi de la
« Compensation », proclamant que tout se paye
ici-bas, que toute chose a deux faces, la bonne
et la mauvaise, que tout avantage entraine une
perte exactement équivalente, que le mal s’an-
nule en évoluant vers le mieux. A ambitieux
avide de possessions, d’honneurs, de pouvoir
il déclare : inutile de convoiter les biens exté-
rieurs, car le bénéfice est apparent et la taxe
certaine. Au méchant il annonce : c’est peine
perdue que de transgresser la loi dans I'espoir
d’acquérir des avantages temporels ; car méme
si la mauvaise action demeure impunie en
cette vie, le méchant meurt 4 la nature pour
autant qu'il porte avec lui la malice et le men-
songe, en sorte que cette mort partielle rétablit
la balance du compte éternel. Au malheureux,
al'affligé il enseigne qu'il n'est peint de pertes
irréparables : méme les épreuves qui semblent
n’dtre pas autre chose qu'une privation pure et
simple — maladies, déceptions, perte de for-
tune, mort d’amis ou de proches — peuvent
prendre dans la suite 'aspect de guides et de
génies qui nous conduisent vers une destinée
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supérieure. Rien n’est plus vain que de nous
absorber dansla contemplation du mal, dans la
désespérance, le remords, le regret du passé
mort, ou de nous attarder dans les ruines de
la vieille tente ot nous avons recu abri, nourri-
ture et force. Il faut avoir foi dans la puissance
réparatrice qui git sous chaque fait et écouter la
voi¥~qui nous crie : « Debout, toujours en
avant! »

Cette conviction optimiste que le mal n'est
qu'une uégation dénuée de réalité positive,
Emerson la puise dans une vision mystique
du Divin.

Chez Nietzsche aussi I'acceptation de la vie
a sa source derniére dans une sorte d’illumina-~
tion mystique. Il reconnait 4 la base de I'uni-
vers une énergie primordiale : la Volonté de
puissance. Il prend conscience de lui-méme
comme d’une parcelle de cette Volonté. Et il
s'exalte devant le spectacle grandiose de 1'épa~
nouissement de cette énergie expansive, devant
les réussites prodigieuses qu'elle a déja pro-
duites, devant la splendeur incomparable du
cycle éternel qu’elle décrit, devant cet « Anneau.
des Anneaux », ot s'affirme triomphalement sa
volonté d’éternité. — Emerson, lui, ne définit
pas le Divin comme une volonté de puissance.
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Cette réalité primordiale que nous pressentons
derri¢re le flux mobile des phénoménes, cet
Etre un et absolu dont les mystiques anciens,
dans leur impuissance a le décrire ou a I'expri-
mer, ont parlé comme d'un gouffre ténébreux,
d’'un Néant innomable et inconcevable, — il se
refuse a enfermer dans une formule métaphy-
sique et religieuse. Il l'appelle Esprif, mais
en insistant sur notre radicale inaptitude 4 en
concevoir I'essence intime. Est-ce un étre per-
sonnel ? Est-ce une force diffuse ? Est-ce Dieu ?
Est-ce I'Energie ? 11 I'ignove. Volontiers il dési-
gne cette réalité qui échappe atoutes les prises
de lintelligence par le simple pronom 7z,
« Cela ». Mais il sait que cet Inconnaissable —
Etre en soi, Cause ineffable, source cachée de

toute Raison, de tout Amour, detoute Beauté,— .

est identique a ce que les hommes religieux
ont de tout temps essayé d’exprimer tant bien
que mal & I'aide de symboles variés : la Lu-
midre, la Semence, I’Ame, le Saint-Esprit, la
Vision intérieure. Et il sait aussi que cette
Essence ineffable sur laquelle notre raison
" ‘demeure muetie, que nous adorons seulement
en silence, que nous saisissons par une mysté-
rieuse intuition, que nous vivons eu quelque
sorte sans jamais pouvoir Penserrer daus notro
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pensée, est la source originelle d'ou découle
toute notre vie supérieure. L’homme est, dans
la mesure ou il est Esprit, dans la mesure ou il
s’ouvre au Divin, ou il se laisse pénétrer par
les flots spirituels qui s’épanchent & travers
I'univers. Si sa volonté, au contraire, s'inter-
pose entre le Divin et lui, s'il veut étre quelque
chose par lui-méme et repousse 1'Esprit, alors
il n’est qu’un pur néant, esclave de la Nécessité
qui se joue de son impuissante volonté et fait
peser sur lui son implacable tyrannie.

La révélation intuitive de I'Esprit 4 'Ame
humaine, c’est 1a pour Emerson le grand mi-
racle de la vie spirituclle. Et c'est pourquoi
aussi il est, en méme temps que mystique, ré-
solument individualiste. A cet égard son lan-
gage difféere notablement de celui des mysti-
ques chrétiens d’autrefois. Il semble que, pour
ceux-ci, le croyant ne puisse trouver en lui le
Divin que par I'anéantissement de son indivi-
dualité propre. C'est par un effort d’abstraction,
c’est en « mourant » successivement au monde,
asoi, aDieu méme quele chrétien parvientenfin,
selon maitre Eckart, dans ce réduit dernier de
I’aAme ou toute distinction s’évanouit, ol nous
sommes « Dieu en Dien ». Tout antre est la
conviction d’Emerson. Pourlui aussi, sansdoute,
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le Moi ne doit pas vouloir étre par lui-méme et
pour lui-méme, il ne doit pas s’opposer égois-
tement a I'Esprit. 11 n’est, ne 1'oublions pas,
que le réceptacle du Divin et il ne doit étre
que cela. Seulement cette révélation du Divin
a lieu dans chaque Ame d’une maniére particuliére.
Et c’est pourquoi, aprés avoir posé en principe
que chaque homme est une manifestation de
IEsprit, Emerson ajoute que chaque homme
estune manifestation originale de I'Esprit.

Et c’est ainsi que sa doctrine aboutit & une
apologie enthousiaste de la confiance en soi.
« Deviens qui tu es » proclamait Nietzsche. Et
Ibsen de méme posait comme loi morale des
natures supérieures « Sois toi-méme ». Avec la
méme conviction profonde Emerson exhorteles
hommes & ne pas céder ace qu'il appelle le con~
formisme 4 ne pas se laisser intimider par la
tradition, par l'opinion régnante, par l'auto-
rité sous toutes ses formes mais & écouter plu-
tot P'oracle infaillible qui parle en lui. Quand
nous prétons P'oreille & cette sagesse primitive
et intuitive qui vit en nous et se manifeste dans
ce que nous appelons spontanéité ou instinct,
dans le réve ou I’émotion, c’est 1’Esprit méme
ei ses commandements que nous entendons, el
cette perception est aussi immédiatement cer-
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taine pour nous que les données des sens. « Le
sentiment de la vie, de I'existence qui s'é-
léve dans I'ame pendant les heures calmes,
nous ne savons comment, n'est pas diffé-
rent de lespace, de la lumidre, du temps,
de ’homme, mais il ne fait qu'un avec eux et
il procéde manifestementde cette méme source
d'ou procéde aussi leur vie. » C'est 1a la source
profonde de toute action et de toute pensée
« Nous reposons dans le sein d'une vaste exis-
tence, qui nous fait receveurs de son activité
et organes de savérité. Quand nous discernons
la justice et la vérité, nous ne faisons rien par
nous-mémes, nous livrons passage au rayon de
cetteintelligence.» L'homme doit donc avant
tout apprendre a rechercher et a4 étudier ce
rayon de lumiére, qui, partant du plus profond
. de son étre, traverse son esprit. Le jour ou il
aura compris qu’il n’a pas de devoir plus sacré
que celui de garder pures et intactes ses im-
pressions spontanées, il aura découvert Dieu
en lui-méme. Et il saura aussi que l'envie
n’est qu'ignorance et que I'imitation est un sui-
cide. Chacun de nous doit se prendre tel qu'il
est, bon ou mauvais. Le pouvoir qui réside en
lui est nouveau dans lanature ; nulautre que lui
ne sait ce qu'il peut en faire et lui ne le sait
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qu’aprés I'avoir essayé. L’homme trouve toutau
fond de soi-méme I’Esprit, I'Absolu, Dieu. Qu'il
agisse conformément 4 sa nature essentielle et
il contribuera, dans la mesure de ses moyens,
a ’épanouissement de la vie divine.

On voit jusqu'a quelles sereines hauteurs
d’idéalisme optimiste s’¢léve la pensée d’Emer-
son. Que 'homme, imposant silence aux voix
discordantes du dehors, écoute parler son gé-
nie intime, que, aprésl'avoir reconnu, il agisse
conformément 4 ses inspirations — et il aura
trouvé le sens de la vie. Point n’est besoin
qu’il médite longtemps sur I'énigme du Divin. -
Ce mystére supréme, on le voiz, on le sent, on
le vit,onnele pense pas. Rienn’estplusvain que
d’édifier des systémes, si ce n'est de discuter de
leur valeur! 1l faut étre soi-méme, vivre con-
formément & sa nature, avec la sérénité de I'en-
fant ou du génie, sans dégout et sans envie,
sans regrets et sans remords, dans la joyeuse
confiance que I'univers est divin et que sa di-
vinité s’affirmera avec une splendeur crois-
sante. L’homme qui met tout son ceur dans
son ceuvre et fait de son mieux, accomplit inté-
gralement la mission de sa vie: son existence
est une parcelle originale de 'existence divine.

Que vaut une conception delavie commecelle
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d’Emerson ? On voit aussitot I'impossibilit¢ de
porter sur elle un jugement de valeur qui soit
plus qu'une simple impression subjective. Elle
repose en effet, en derniére analyse, sur une
expérience mystique, sur une illumination in-
communicable qu'on ne peut reproduire a vo-
lonté en soi-méme si on ne I'a pas spontané-
ment éprouvée et qui n’est valable que pour
celui quil'a éprouvée. I’wuvre d’Emerson est
avant tout une confession personnelle qui
attache par sasincérité absolue et par la no-
blesse d’4Ame qui s’y révéle. Il s’en dégage une
impression de haute sérénité dont on goitera
certainement la saine et joyeuse assurance.
Peut-étre 4 I'admiration qu’elle inspire vien-
dra-t-il se joindre un soupcgon d’étonnement
devant 'assurance presque déconcertante de
cet optimisme. L’une des causes profondes de
I'action exercée par Nietzsche sur nos contem-
porains c’est, je crois, la conscience poi-
gnante qu'on trouve chez lui du « nihilisme eu-
ropéen ». Il est en méme temps mystique et
nihiliste. Ilasondé jusque danssesderniers abi-
mes I'hypothése la plus redoutable et la plus
angoissante qui soit, et 'ayant analysée jus-
que dans ses conséquences extrémes il a pour-
tant trouvé un motif devivre et dit ouza la vie.
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Sa philosophie est une tentative hardie pour
découvrir une échappée sur la lnmié¢re au plus
profond des ténébres de la négation et du
doute. — Onne trouve pas chez Emerson cette
conscience aigué du Non-sens universel qui
donne i la pensée de Nietzsche son accent
pathétique et frémissant. Il ne semble pas
qu'il ait connu au méme degré que lui I'inquié-
tude profonde et le sourd malaise dont souffre
I’humanité d’aujourd’hui. Il est, je 'ai dit, vain-
queur du « Dégoit ». A-t-il connu dans toute
son intensité la détresse de vivre ? on n’oserait
Paffirmer. Sa sérénité parait achetée & moins de
frais que l'amor fati on s'éléve le mystique du
Retour éternel. Et par 1a méme elle apparaitra
peut-étre a certains comme un exemple moins
convaincant. Mais elle a son prix aussi. Elle a
quelque chose de bienfaisant, de rassurant. On
a, en lisant Emerson, le sentiment que I'énigme
du monde n’est pointun Sphynx redoutable et
pieut—étre cruel mais une Divinité resplendis-
sante de Beauté et de Sagesse. Il incline les
dmes a l'effort soutenu et confiant, au respect de
soi, a I'acceptation courageuse de la destinée,
a l'adoration pieuse de la vie. Cet Améri-
cain allégre et vaillant sans rudesse ni grossie-
reté, hautement cultivé sans raffinement mor-
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bide ni exaltation malsaine est, au total, un bel
exemplaire d’humanité. Et il me semble que le
lecteur francais d’aujourd’hui suivra avec inté-
rét, dans les Essais que groupe ce petit volume,
le développement d’une pensée nullement sys-
tématique, exempte de tout dogmatisme et de
toute pédanterie, un peu diffuse méme parfois
et prolixe, mais toujours ingénieuse et alerte,
d’un ton familier, d’'une savoureuse originalité
et, ca etla, d’'unlyrisme ému sans emphase, élo-
quent sans déclamation. Et, dans le désarroi in-
tellectuel et moral du temps présent, parmi le
déclin des vieilles croyances et des traditions
léguées par le passé, c'est en tout cas un fait
bien significatif que de constater, spécialement
chez les Germains et les Anglo-saxons, cette
persistance de I'intuition mystique a affirmer
inlassablement, par dela les données des sens
et les incertitudes dela science positive, I'exis-
tence d'une réalité supérieure dans I'univers et
d’une etmcelly dl'vme ﬁns I'’Ame humaine.

\'zx_l; : \x HEN#I LICHTENBERGER.
\\_ ,_, .':':: ‘,.‘_\\\ ",z

-
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EXPERIENCE

——

Les maitres de la vie, les maitres de la vie

Jo les 2i vus passer chacun sous son masque
Semblables et divers, majestueux et grimagants :
La Tradition et 1'lmprévu,

L’Apparence et lo Réve,

L’Evolution rapide et ce spectre : I’Errenr;
L’'Individualité mystéricuse,

Le Créateur anonyme et omniprésent du Destia ;
Visibles ou invisibles

s marchent de 1'Orient & 1'Occident ;

L’Homme, lo dernier venu et le plus petit de tous,

Sur la trace do ses dovanciers s’avance effaré, incertain.
La bonne Nature le prend par la main,

La Nature puissante et douce.

Elle lui dit: « Mon enfant ne crains rien,

« Demain les matires de la vie

« Auront un autre visage ;

« O fondateur toi aussi tu es de leur race. »

Ou sommes-nous? Au milieu d’une série que
nous jugeons infinie parce que nous n’en con-
naissons pas les limites. Nous nous éveillons
€t nous nous trouvons sur les degrés d’une
échelle : il y en a au-dessous de nous que nous

semblons avoir déja gravis, — il y en a au-
Emersox. I
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dessus de nous, et ils sont nombreux, qui
s'élevent a perte de vue. Mais le génie qui,
‘d’aprés la vieille 1égende, se tient & la porte par
laquelle nous entrons et nous donne a boire le
Léthé, de facon que nous ne racontions pas nos
connaissances antérieures, composa un breu-
vage trop fort et, maintenant, au milieu du
jour, nous ne pouvons pas secouer notre léthar-
gie. Durant toute notre vie le sommeil s'attarde
sur nos paupiéres de méme que, pendant le
jour, la nuit voltige dans 'ombre des branches
de sapin. Toutes choses pour nous sont flot-
tantes et brumeuses. Notre vie n'est pas aussi
menacée que notre perception. Comme un fan-
tdbme, nous glissons & travers la nature sans
pouvoir retrouver la place que nous occupions.
Sommes-nous donc nés pendant une crise d’in-
digence et d’économie de la nature pour qu’elle
soit, envers nous, & ce point avare de sa flamme
et libérale de sa matiére, pour que nous man-
quions du principe méme de D'étre et qu’en
dépit de notre force et de notre raison, notre
esprit n’ait pas assez de superflu pour enfanter
de nouvelles créations ? Nous nous contentons
de vivre et d'achever le cours de nos années,
mais nous n'avons pas une once 4 donner ou a
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placer. Ah! si seulement notre génie était un
peu plus génial | Nous sommes semblables aux
meuniers habitant au niveau le plus bas de la
riviere et dont la fabrique au-dessus d'eux a
épuisé 'eau; pour nous aussi, il semble que
ceux d’en haut ont élevé leurs digues ; savons-
nous seulement ce que nous faisons et ol nous
allons, alors que nous croyons le mieux le sa-
voir ? Nous ne pouvons pas dire aujourd'hui si
nous sommes occupés ou oisifs. A certains mo-
ments, nous paraissionsindolents, et nous avons
plus tard découvert que beaucoup de choses
s'étaient alors accomplies et étaient nées en
nous. Toutes nos journées s’écoulent dans une
telle stérilité que I'on peut se demander avec
étonnement oul et comment nous avons acquis
ce que I'on nomme: sagesse, poésie, vertu. Ja-
mais nous ne 'avons acquis & une date précise
du calendrier. Des jours empreints de clarté
céleste ont dii étre intercalés quelque part dans
notre vie, comme ceux qu’'Hermés gagna en pa-
riant avec la lune qu'’il ferait lever le soleil. On
I'a dit: toute souffrance parait vulgaire au mo-
ment ol on la supporte. Tout navire est un
sujet de roman excepté celui sur lequel on na-
vigue. Embarquons-nous et le roman quittera
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notre vaisseau pour s’accrocher & une autre
voile. Notre vie nous parait triviale et nous évi-
tons de la célébrer. Les hommes semblent avoir
appris de 'horizon I'art de reculer et de se dé-
rober toujours. « La-haut sur les montagnes sont
de riches paturages, mon voisin a des prés fer-
tiles, mais mon champ, dit le fermier plaintif,
ne sert a rien qu’a cimenter le monde. » Falle-
gue les dires d’un autre homme: malheureu-
sement, celui-ci s’efface de la méme facon et me
cite moi-méme. L’artifice de la nature consiste
a amoindrir le présent: Au milieu du bourdon-
nement de la vie, se glisse comme par magie
un résuliat. Le toit charme les yeux, jusqu’a ce
qu'il soit soulevé : alors la tragédie commence;
vous apercevez les femmes en pleurs, les maris
au regard dur; des déluges de Léthé et les
hommes demandant: « Quoi de nouveau? »
comme si le passé avait ét¢ si mauvais. Combien
d’individus divers rencontrons-nous dans laso-
ciété ! Combien d’actions, combien d’opinions
différentes! Une telle part de notre temps se
passe en préparation, il y a tant de routine, et
il y a tant de regards jetés en arritre, que la
séve du génie de chaque homme est réduite &
un trés petit nombre d’heures. L'histoire de la
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littérature (voyez les ceuvres de Warton, Schle-
gel, etc.) est la somme d'un petit nombre
d’idées, et de trés peu d’histoires originales ;
tout le reste n’étant que des variations de celles-
ci. De méme une analyse critique de la nom-
breuse société qui nous entoure y mettrait en
évidence bien peu d'actions spontanées. Il
s’agit presque toujours de coutumes et de gros
bon sens. Il y a peu d’opinions; elles semblent
une fonction de ceux qui parlent, et ne déran-
gent en rien les lois universelles.

Combien d’oubli se méle a nos détresses. Il
semble, au premier abord, qu’une force formi-
dable aille nous écraser ; mais en fin de compte
ce n'est rien de dur ni de terrible, mais au con~
traire je ne sais quoi d’entrainant et de glissant.
Nous tombons mollement sur une pensée.
Ate Dea est douce:

Au-dessus des mortels planant légérement
Et de ses tendres pieds marchant si doucement.,

Les gens s'affligent et gémissent, mais les
choses ne sont pas aussi mauvaises qu'ils le di-
sent. Il y a des moments ou nous faisons la
cour 4 la souffrance avee I'espérance, que la au
moins nous trouverons la réalité, des pointes
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acérées et untranchant de vérité. Mais nousn’y
trouvons qu'un décor et une contrefagon. La
seule chose que la douleur m’ait apprise, c'est
combien elle est superficielle. Comme tout le
reste, elle se joue a la surface des choses; elle
ne nous introduit jamais dans cette réalité pour
qui nous donnerions nos fils et nos amants. Est-
ce Boscowitch qui trouva que les corps n’ont au-
cun contact cntre eux? Les dmes non plus ne
touchent pas ieur objet. Une mer oul’on ne peut
naviguer recovre de ses vagues silencieuses
les choses auxquelles nous aspirons et avecles- -
quelles nous conversons.

La douleur nous rend idéalistes.

A la mort de mon fiis,il y a maintenant plus
de deux ans, il m’a semblé que je perdais une
superbe propriété — rien de plus. Cela ne me
toucha pas davantage. Si, demain, j'étais infor-
mé de la faillite de mes principaux débiteurs, la
perte de mes biens me serait peut-étre d’'une
grande incommodité pendant longtemps ; mais
cotte perte me laisserait le méme qu’avant, ni
meilleur, ni pire. Il en est ainsi du malheur: il
ne me touche pas. Une chose qui me semblait
faire pariie de moi=méme, qui ne pouvait pas en
dtre arrachée sans me déchirer, ni se développer
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sans m’'enrichir, se sépare de moi et ne laisse
aucune cicatrice. Elle était caduque.

Je souflre de ce que la douleur ne puisserien
m’apprendre, ni me faire pénétrer dans le sein
de la vraie nature.

L'Indien, qu'une prophétie gardait de l'ai-
teinte du vent, de I'eau et du feu, est notre type
a tous.

Les événements qui nous sont le plus sen-
sibles sont semblables & une pluie d'été et nous
sommes le vélement sur lequel glissent les
gouttes.

Maintenant rien ne nous reste plus que la
mort. Nous l'observons avec une horrible sa-
tisfaction, nous disant que, au moinsla, est une
réalité qui ne nous échappera pas. Cette exis-
tence éphémére et inconsistante des ohjets qni
glissent entre nos doigts; alors que nous les
serrons le plus fort: voila ce qu'il y a de plus
pénible dans notre condition humaine.

La nature n’aime pas & étre observée et aime
que nous soyons ses bouffons et ses camarades
de jeu.

Nous avons droit 4 la sphére pour notre boule
de cricket, mais nous n'avons pas un grain de
sable pour notre philosophie.
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La nature ne nous a jamais donné le pouvoir
de porter des coups directs; tous ceux que nous
donnons dévient; tout ce qui atteint au but, le
frappe par hasard.

Nos relations sont obliques et fugitives.

Le réve nous reporte au réve et il n’y a pas
de fin 4 I'illusion.

La vie est formée d’une série de dispositions
variables de P’esprit, enfilées comme les perles
d’un collier. Nous passons i travers elles et elles
se trouvent étre des verres lenticulaires multi-
colores qui peignent la vie selon leur propre
couleur et ne montrent que ce que contient leur
foyer.

D'une mountagne, vous apercevez une autre
moniagne.

Nous animous ce que nous pouvons et nous
ne voyons que ce que nous animons. La nature
et les livres appartiennent. aux yeux qui les
voient. C'est selon son humeur que 'homme
voit le coucher de soleil ou le beau poéme. Il y
a toujours des couchers de soleil et toujours des
génies; mais il n’y a que peu d’heures assez se-
reines pour que nous puissions savourer la na-
ture ou critiquer les podmes. Le plus ou le moins
dépend de notre constitution ou de notre tempé-~
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rament. Le tempérament est le fil sur lequel
sont enfilées les perles. A quoi sert la fortune
ou le talent chez une nature froide et médiocre ?
Qui se soucie de ce qu’'un homme ait montré,
a4 un moment donné, du discernement et de la
sensibilité, si, depuis lors, il n'a su que dormir
dans son fauteuil, s'esclaffer de rire, se vanter;
s'il est atteint d’un amour-propre maladif, ou
8'il ne pense qu’a ses dollars, s'il est paralysé
par sa graisse et s’il a eu un enfant naturel ? A
quoi sert le génie si 'organisme esttrop convexe
outrop concave pour pouvoir accommoder sa
distance focale aux limites actuelles de I’horizon
humain? A quoi sert-il si le cerveau est trop
froid ou trop chaud, et que les résultats soient
trop indifférents 4 'homme pour stimuler son
expérience et le maintenir sur les hauteurs ?
Ou si la toile est trop finement tissée, trop sen-
sible au plaisir et & la douleur de telle sorte
que la vie reste stagnante pour avoir regu trop
de biens qui ne peuvent s’écouler. A quoi sert-il
de faire d’héroiques veeux d’amendement si le
méme vieux transgresseur de la loi doit les faire
respecter ? Quelle gaieté le sentiment religieux
peut-il donner quand on le suspecte d’étre se-
cretement dépendant des saisons de 'année et
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del’état dusang ?J'ai connu un irés spirituel doc-
teur qui trouvait de la théologie dans le canal
biliaire ; il affirmait que si le foie était malade,
son patient devenait Calviniste, et si I'organe
se trouvait sain, il devenait « Unitarien ».
Bien mortifiante et répugnante estl'expérience
qui nous montre combien la faiblesse ou de nui-

sibles excés peuvent neutraliser les promesses -

du génie. Nous voyons des jeunes gens qui
semblent nous faire entrevoir un monde nou-
veau, tant ils promettent avec prodigalité; mais
ils n’acquittent jamais leur dette : ou bien ils
meurent jeunes et esquivent ainsi la facture, ou
bien en vivant ils se perdent dans la foule.
Notre nature contribue a I'illusion générale;
elle nous enferme dans une prison de verre in-
visible. Elle met une illusion d’optique autour
de chaque personne que nous rencontrons. En
réalité celles-ci sont des créatures d’un tempé-
rament déterminé, qui doivent apparaitre dans
un caractére déterminé, dont elles ne dépasse-
ront jamais les limites, mais, quand nous re-
gardons ces créatures, elles nous semblent
vivantes et nous nous figurons qu'ily a en elles
- de la spontanéité. Au moment méme on dirait
qu'il y a 12 une impulsion originale. Mais dans
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le courant de la vie nous voyons que ce n’est
qu’un air uniforme joué par le cylindre tour-
nant d’une boite & musique.

Le tempérament I'emporte sur toutes les
autres conditions de temps et de lieu; il ne se
laisse pas consumer par les flammes de la reli-
gion ; voila la vérité que les hommes repoussent
au matin et acceptent au soir de leur vie. Le
sentiment moral s’efforce bien d’'imposer au
tempérament quelques modifications, mais I'in-
dividualité maintient sa domination, sinon pour
faire dévier le jugement moral du moins pour
fixer la mesure de l'activité et de la jouissance.
J’exprime ainsi une loi, que 'on peut énoncer
du point de vue de la vie courante, mais je dois
faire remarquer I'exception capitale qu’elle pré-
sente: le tempérament est une puissance dont
aucun homme n’aime 4 entendre faire I'éloge &
moins qu’il ne s’agisse de lui-méme. Si nous
nous plagons au point de vue de ce qu'on .
nomme les « Sciences naturelles », nous ne
pourrons résister 4 leur influence. Pour elles
le tempérament met toutes les divinités en dé-
route. Je reconnais la l'esprit des docteurs.
J’entends le ricanement des phrénologues. Ces
théoriciens, voleurs d’hommes et commandeurs
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d'esclaves, estiment que chaque homme est la
victime d’un autre homme qui, connaissant la loi
de son é&tre, le méne par le bout du doigt et,
au vu de quelques misérables apparences,
telles que la couleur de la barbe ou I'inclinai-
son de 'occiput, peut lire sa destinée et son
caractére. La plus grossiére ignorance ne nous
dégoute pas autant que ce savoir impudent.
Les docteurs disent qu'ils ne sont pas matéria-
listes mais ils le sont: Pour eux l'esprit est de
la matiere réduite & son expression la plus
mince : O si mince ! mais la définition du spiri-
tuel devrait étre : ce qui est 2 soi-méme évident.
Quelles notions ces théoriciens ont-ils de I'a-
mour! de la religion! On ne prononce pas vo-
lontairement ces mots devant eux de peur de
leur donner une occasion de les profaner. F'ai
vu un aimable homme qui adapte sa conversa-
tion 4 la forme de la téte de celui avec lequel
il parle! Je croyais, moi, que la valeur de la
vie résidait dans des possibilités qu’on ne peut
scruter. En fait, je ne sais jamais, lorsque je
m’adresse 4 un étranger, ce qui m’arrivera. Je
porte les clefs de mon chiteau dans ma main,
prét a les jeter aux pieds de mon Seigneura
n'importe quel moment et sous n'importe quel
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déguisement qu’il puisse m’apparaitre. Je sais
qu'il est dans le voisinage, caché parmi les va-
gabonds. Devrai-je borner mon ambition a m’as-
seoir sur un siége haut placé et a adapter gra-
cieusement ma conversationalaforme destétes?
Lorsque j’en arriverai la les docteurs pourront
m’acheter pour un « cent »,

« Mais, Monsieur, dira-t-on, et I'histoire des
Sciences, les rapports de I'Institut, les faits
prouvés, qu’en faites-vous? » Je nie les faits et
leurs conséquences. Notre caractére est le veto
ou la puissance limitative de la constitution; il
est trés justement appliqué a restreindre les
excés opposés de cette constitution mais il est
absurde de le présenter comme un obstacle &
I'équité originelle. En présence de la vertu,
toutes les puissances subordonnées s’évanounis-
sent. Vu de son propre niveau ou du point de
vue de la nature, le caractére est une fin en soi.
Une fois qu'il est pris dans I'engrenage de ce
qu'on nomme science, je ne vois pas pour
I'homme de moyen d’échapper aux anneaux de
la chaine des nécessités physiques. Etant donné
le germe, toutl le reste doit suivre. En accep-
tant ce point de vue, nous vivrions dans I'étable
du sensualisme eten arriverions vite au suicide.
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Mais il est impossible que la puisSance créa-
trice se soit elle-méme exclue de son ceuvre.
Dans toute intelligence il y a une porte qui n'est
jamais close, atravers laquelle le Créateur passe:
Iintelligence qui cherche I'absolue vérité, le
ceeur, amoureux du bien absolu, viennent a
notre secours, nous chuchotent tout bas leur
puissance et nous réveillent du cauchemar des
inutiles efforts. Nous précipitons ce mauvais
songe dans son propre enfer et nous ne pouvons
plus jamais nous abaisser jusqu’a lui. Le secret
de l'illusion réside dans la nécessité d'une suc-
cession continuelle des maniéres d'étre ou des
objets. Nous voudrions jeter I'ancre quelque
part, mais nous ne trouvons que du sable mou-
vant. Les artifices de la nature dépassent notre
compréhension : « Pero si muove ». Quand le
soir je regarde la lune et les étoiles, il me sem-
ble que je suis immobile et qu’elles fuient. Notre
amour du réel nous fait désirer le stable et le
permanent, mais c’est le mouvement qui fait la
santé du corps et c’est la variété et la facilité
des associations d'idées qui rendent I'esprit
bien portant. — Nous avons besoin de varier
I'objet de nos pensées. Sinous nous consacrons
a une seule idée elle devient vite odieuse. Ha-
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bitons-nous avec des fous, nous devons les
amuser ; alors toute conversation est impos-
sible. Je fis un jour mes délices de Montaigune,
je crus que je n'aurais jamais plus besoin d’un
autre livre, auparavant il en avait été de méme
de Shakespeare : il en futde méme ensuite pour
Plutarque, puis pour Plotin ; pendant un temps
pour Bacon; ensuite pour Goethe ; méme pour
Bettiné. Hélas! & présent je tourne wmélancoli-
quement les pages de chacun de ces auteurs,
en continuant cependant & aimer leur génie. Il
en est de méme des tableaux: une peinture
peut exciter une fois notre attention passion-
née, elle ne peut la retenir malgré notre désir.
Combien fortement je I'ai senti: quand on a
bien vu une fois un tableau, il faut le quit-
ter ; plus jamais on ne le verra. — Certains ta-
bleaux m’ont instruit, que, depuis, j'ai revus
sans émotion et sans presque les remarquer. Il
faut tenir compte de I'opinion que les gens sages
eux-mémes expriment sur le livre ou sur I'é-
vénement du jour. Cette opinion m’explique
leur humeur et me fait deviner vaguement le
fait nouveau, mais elle ne doit en aucune fagon
étre considérée comme une relation définitive
entre notre esprit et la chose en question. L’en-
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fant demande : « Maman, pourquoi est-ce que
je n'aime pas autant aujourd’hui cette histoire
que lorsque tu me la racontais hier ? » Hélas!
enfant, il en est de méme pour les plus vieux
chérubins du savoir. Mais aurons-nous répondu
4 la question en disant: parce que tu es né
pour un tout et que cette histoire n’est qu'un cas
particulier ?

La souffrance que nous donne cette décou-
verte est ce qui cause les tragédies de 'amour
et de la vie, que nous traduisons ensuite dans
nos ceuvres d’art. Cette immobilité et cette ab-
sence d’élasticité que nous trouvons dans les
arts plastiques, nous les retrouvons plus dou-
loureusement chez I'artiste. Il n’y a pas de puis-
sance extensive en 'homme. Nos amis nous ap-
paraissent bien vite comme les représentants
de certaines idées qu’ils ne dépassent ou qu’ils
ne surpassent jamais. Ils restent au bord de
I'Océan de la pensée et de la puissance, mais
jamais ils ne font un pas pour y atteindre. Un
homme est semblable 4 un cristal du Labrador
qui n'a, pendant que vous le tenez, aucun éclat
jusqu'a ce qu'il se trouve sous un certain angle ;
alors il brille de couleurs magnifiques. Il 0’y a
pas d’aptitude universelle chez les hommes,
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mais chacun d’eux a un talent spécial et la su-
périorité des hommes illustres consiste a tacher
adroitement de ne se moutrer que sous l'angle
qu'ils connaissent le mieux. Nous faisons ce que
nous sommes obligés de faire et nous donnons
anos actes les meilleurs noms possibles désirant
étre loués comme si nous avions intentionnel-
lement obtenu le résultat. Je ne me rappelle
aucun homme qui ne porte parfois un déguise-
ment : cela n’est-il pas pitoyable ? 1l ne vaut pas
la peine de vivre pour tromper. Il faut considé-
rer la Société dans son ensemble pour y trou-
ver la symétrie que nous cherchons. Une roue
en partie colorée doit tourner trés vite pour
nous paraitre blanche. Méme en fréquentant les
fous et les misérables nous apprenons quelque
chose et, en fin de compte, quel que soit le per-
dant, nous sommes toujours du parti gagnant.
La divinité se tient derriére nos erreurs et nos
folies. Les jeux des enfants sont une niaiseric,
mais une niaiserie instructive. Ils ne différent
pas des choses les plus grandes et que nous
avounsle plus & coeur : commerce, gouvernement,
église, mariage, 'histoire de I’homme, la ma-
niére dont il gagne son pain, tout est jeu d'en-
fants. La Puissance, qui ne réside dans aucun
Emerson. 2



18 EXPERIENCE

&tre humain, mais dont celui-ci est pourun temps
I'écho, est comme un oiseau qui ne se pose nulle
part mais qui perpétuellement sautille de branche
en branche.

Quel aide pouvons-nous attendre du luxe ou
de la pédanterie? Quel secours pour la pen-
sée ? La vie n’est pas une dialectique. Je crois
qu’actuellement nous avons suffisamment expé-
rimenté la vanité de la critique. Nos jeunes
gens ont beaucoup pensé et beaucoup écrit
sur le travail et les réformes, mais tout ce
qu’ils ont fait ne ies a, ni eux, ni le monde,
fait avancer d’un pas. L’intellectualisme dans la
vie ne peut remplacer I'activité musculaire. Si
un homme, au lieu de manger son pain, ne s’at-
tachait qu’au plaisir de le savourer, il mourrait
de faim. Dans une ferme modéle, faites aux
plus nobles jeunes gens les plus belles théories
sur la vie, 8'ils n’agissent pas ils resteront mé-
lancoliques et sans force; ils ne sauront ni ra-
tisser, ni élever une meule de paille, ni panser
un cheval, et ils demeureront pales et affamés.

Un orateur politique comparait spirituelle-
ment les promesses de notre société 4 des rou-
tes orientées vers I'ouest qui s’ouvrent majes-
tueusement, avec des arbres plantés de chaque
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coté pour tenter le voyageur, mais qui bientot
deviennent de plus en plus étroites et finissent
comme la trace d’un écureuil qui monte aprés
un arbre ! Il en est de méme pour nous de la
culture. Elle finit par un mal de téte. On ne
saurait dire combien stérile e} triste apparait la
vie & ceux qui, il y a peu de temps, s’étaient
laissé éblouir par les splendides promesses de
notre époque. « Dans la tribu des Iranis, il n’y
a plus ni droiture ni dévouement » s’écrient-ils.
Mais nous en avons assez des objections et des
critiques. Il peut y avoir des objections pour
toutes nos actions durant tout le cours de notre
vie et la sagesse pratique admet une indiffé-
rence provenant de la présence continue de
'objection. L'ensemble des choses préche
'indifférence; ne vous rendez pas fou a force
de réfléchir, mais continuez votre travail n'im-
porte ou. La vie n’est ni intellectuelle, ni criti-
que, mais vigoureuse. Les plus grands bienfaits
sont pour les gens bien équilibrés qui jouissent
de ce qu’ils trouvent sans chercher plus loin.
La nature hait les curieux, et nos méres parlent
trés sensément lorsqu’elles disent: « Enfants
mangez et taisez-vous. » Bien employer son
temps voila le bonhcur. — Bien employer son
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temps et ne pas laisser de place au repentir ou
4 la vanité. Nous vivons a la surface des choses;
glisser sur cette surface, voila le véritable art
de la vie. Un homme fort peut aussi bien pros-
pérer sous les lois les plus vieilles et les plus
vermoulues que dans un nouveau monde, et
ceci par I'habileté de sa conduite et par sa
maniére d'agir. I pourra se fixer n’importe
ou. La vie est un mélange de puissance et de
forme et ne supporte aucun excés dans aucun
sens. Lasagesse est de considérercomme le but
chaque tournant du chemin et de vivre le plus
grand nombre de bonnes heures. Ce sont les
fanatiques et les mathématiciens qui préten-
dent, en considération de la brieéveté de la vie,
qu'il n’est pas nécessaire de se soucier de sa-
voir si, pour un si court espace de temps,
nous végéterons dans le besoin ou si nous se-
rons dans une haute situation. Puisque notre
devoir réside dans chaque instant de notre
vie, soyons économe. Pour moi cinq minutes
d’aujourd’hui valent cinq inutes dans mille
ans. Dés & présent soyons nous-mémes, soyons
sages ot ¢quilibrés, traitons les étres humains
comme g'ils étaient des réalités. Peut-dtre le
sont-ils. Les hommes grisés par leur imagina-
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tion vivent comme des ivrognes dont les mairs
sont trop molles et tremblantes pour mener i
bien leur travail : c’est une tempéte de fantai-
sie. Notre seul lest est notre respect pour
Pheure présente. Sans douter, au milieu du
vertige des spectacles du monde et de la po~
litique, je m’établis toujours plus fortement
dans ce credo: ne jamais rien remettre a plus
tard, ne pas nous laisser aller a4 nos désirs et
rendre pleine justice 4 ceux qui nous entourent,
acceptant nos compagnons du moment et les
circonstances présentes, méme si elles sont
modestes ou haissables, en nous considérant
nous-mémes comme les mystiques officiants &
qui I'univers a délégué ses jouissances. Si les
officiants sont misérables et malicieux, le con-
tentement qu'ils éprouvent ot qui est la der-
niére victoire de la justice, est un écho plus
agréable au ceeur que la voix des poétes et la
sympathie accidentelle des personnes les plus
dignes d’admiration. Quelle que soit la souf-
france d’un penseur en face des défauts et des
absurdités de ses compagnons, il doit pourtant
reconnaitre que quelques-uns d’entre eux sont
gensibles au vrai mérite; méme les hommes
grossiers et frivoles ont I'instinct de lasupério-
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rité, bien que, agissant avec aveuglement et ca-
price, ils ne sachent pas rendre au mérite ’hon-
neur d'un sincére hommage. Les jeunes gens
élégants méprisent la vie, niais, 4 mon avis et &
celui de tous ceux qui ne sont pas dyspeptiques
et qui considérent I'existence comme un bien
sain et solide, il y a vraiment excés de politesse
& réclamer a grands cris une société que I'on
méprise. Je suis devenu, par sympathie avec
mes semblables, un peu plus ardent et senti-
mental, mais laissez-moi seul et je goiterai
chaque heure et ce qu'elle m’apporte (le plat
du jour) d’aussi bon ceeur que le plus vieux ba-
vard dans son cabaret. Je suis reconnaissant
de la moindre grice. J'ai comparé mes notes
avec celles d’un de mes amis qui espére tout de
la vie et est désappointé lorsque la moindre
chose ne va pas pour le mieux; je commence
moi, & autre extrémité, n’espérant rien et étant
toujours plein de reconnaissance pourdes biens
modestes. J'accepte le tapage et les disputes
des tendances contraires. Je trouve mon compte
chez les sots et chez les ennuyeux. Ils font res-
sortir les images environnantes auxquelles ne
peuvent nuire leurs vaines apparences de mé-
téores.
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Au matin je m’'éveille et je trouve a sa place
le vieux monde, femme, enfant, mére, Con~
cordia et Boston, le cher vieux monde de I'es-
prit, et aussi le cher vieux démon pasbien éloi-
gné. Si nous prenons le bien que nous trouvons
sans demander plus nous aurons pleine mesure.
Nous n’obtenons pas les grands dons de la na-
ture par I'analyse. Toute chose bonne est surla
grande route. La région moyenne de notre étre
est la zone tempérée. Nous pouvons arriver
jusque dans le royaume maigre et froid de la
pure géométrie et de la science sans vie oubien
nous enfoncer dans celui de la sensation. Entre
ces extrémes est I'étroite ceinture équatoriale
de la vie, de la pensée, de D'esprit et de la
poésie. Bien plus, dans le domaine de 'expé-
rience populaire, les grands biens sont i la
portée de tous. Un collectionneur cherche chez
tous les marchands de tableaux d’Europe, un
paysage du Poussin, un dessin de Salvator;
mais la Transfiguration, le Jugement dernier,
la communion de saint Jérdme, et toutes sortes
d’autres chefs-d’ccuvre sont sur les murs du
Vatican, des Offices, du Louvre, 1a ou tout le
monde peut les voir; sans parler des chefs-
d’ceuvre de la nature qui sont dans chaque rue,
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des couchers et des levers de soleil qu'on peut
admirer chaque jour, et des formes sculpturales
toujours présentes dans le corps humain. Un
collectionneur achetait récemment a Londres,
dans une vente publique, un autographe de

Shakespeare qu'il payait 57 guinées. Un écolier .

lit Hamlet pour rien et peut y découvrir des
secrels du plus haut intérétnon encore publiés.
Je crois que je ne lirai plus que les livres les
plus connus: la Bible, Homére, Dante, Sha-
kespeare et Milton. Nous sommesimpatients de
connaitre la vie et la planéte et nous courons
ca et Ia cherchant des secrels dans les plus pe-
tits recoins. L'imagination se délecte a la pen-
sée des sculpteurs sur bois indiens, des trap-
peurs et des chasseurs d’abeilles. Nous nous
imaginons que nous sommes des étrangers et
que nous ne somimes pas aussi entiérement liés
a la planéte que 'homme sauvage, la béte et
Poiseau. Mais ceux-la non plus n’y sont pas at-
tachés. Ceux qui grimpent, volent, rampent,
tout ce qui est emplumé, le singe, le renard, la
marmotte d’Amérique, le faucon, la bécassine et
le butor n’ont pas plus que ’homme leurs ra-
cines dans la profondeur du monde et ne sont
que les locataires de la surface du globe. La
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nouvelle philosophie moléculaire nous montre
d’un atome a I'autre des distances comparables
a celles qui séparent les astres; elle nous fait
voir que le monde est tout entier en dehors, et
qu'il n’estrien en lui-méme. Le juste milieu est
le meilleur parti a prendre : la nature, telle que
nous la connaissons, n’est pas une sainte. Elle
n’est pas favorable aux Cierges, aux Ascétes,
aux Gentoos et aux Grahamites. Elle arrive en
mangeant, en buvant et en chantant. Ses pré-
férés, les puissants, les forts, les somptueux,
ne sont pas enfants de notre loi, ne sortent pas
de nos écoles du dimanche, ne pésent pas leur
nourriture et ne gardent pas rigoureusement
les commandements. Si nous voulons étre forts
de sa force, nous ne devrons pas imiter les
consciences découragées qui prennent sur elles
la souffrance des mondes. Nous devonsdresser
la force du « temps présent » contre toutes les
rumeurs des rancunes passées et a venir. Il ya
tant de choses indéterminées qu’il serait de la
premiére importance de fixer et en attendant
leur établissement, nous ferons ce que nous fai-
sons: pendant que se poursuivent les débats
sur le libre-échange (et ils ne seront pas ter-
minés avant un siécle ou deux) la vieille et la
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nouvelle Angleterre continueront a vendre leurs
marchandises. La loi internationale des droits
d’auteurs doit étre discutée prochainement,
mais en attendant, nous vendrons nos livres le
plus : cher possible. L’opportunité de la litté-
rature, la raison de la littérature, la légalité de
la pensée écrite, tout cela est mis en question,
il y a beaucoup a dire des deux cotés et pen-
dant que le combat grandit et s’échauffe, toi, -
cher écolier, tu peines sur ta tiche ingrate
ajoutant chaque heure une ligne nouvelle. Le
droit & la terre, le droit & la propriété, est dis-
cuté et 'assemblée se réunit; avant que le vote
n'ait lieu, creuse dans ton jardin et emploie a
des buts nobles et élevés tous lesbénéfices que
Dieu t’envoie. La vie en elle-méme n’est que
vaine chimére et scepticisme ; un petit sommeil
dans un plus grand. Admettons-le autant que
I'on voudra, mais toi, cher enfant de Dieu,
prends soin de ton réve! tu ne manqueras pas
aux dédaigneuxetaux sceptiques : ils sont assez
nombreux par eux-mémes. Reste chez toi et tra-
vaille jusqu’a ce que les autres se soient déci-
dés a quelque chose. Ta maladie, ta fréle santé
exigent, dira-t-on, que tu fasses ceci et que tu
écarles cela, mais sache que ta vie est un état
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fugitif, une tente d’une nuit, et va 4 ta limite,
que tu sois malade ou bien portant. Si tu es
souffrant, tu n'en seras pas plus mal, et l'uni-
vers qui te contient, cher enfant, n’en sera que
meilleur.

La vie humaine est faite de ces deux élé-
ments: puissance et forme, et, si nous voulons
les conserver bons et sains, la proportion doit
étre invariablement gardée. Chacun de ces élé-
ments, s'il va a I'exces, cause un aussi grand
dommage que s’il manque. Toute chose peut de-
venir excessive. Toute bonne qualité est nuisible
si elle n'est pas tempérée et, quand l'originalité
de 'homme est poriée & son point extréme, elle
le conduit 4 la ruine. Ici, dans un pays agricole,
nous prendrons les lettres comme exemple des
traitrises de la nature. Celui qui voit de trop
prés lartiste, Porateur, le poéte et qui ne trouve
pas leur vie meilleure que celle des artisans ou
des fermiers ; celui qui les trouve victimes de
la partialité creuse et hagarde, celui-la les dé-
clare non pas des héros, mais des ratés et des
charlatans, et conclut que les arts ne sont pas
un bien pourl’homme, mais plutét un mal. Ce-
pendant la nature ne nous trompe pas. L’irré-
sistible nature les a faits tels. Elle en crée des

]
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légions chaque jour; vous aimez le jeune gar-
con quilit un livre, qui contemple un dessin ou
une statuette — et cependant que sont ces
millions de lecteurs et d’admirateurs sinon des
écrivains et des sculpteurs en herbe. Ajoutez-y
un peu de cette qualité qui maintenant les fait
lire et regarder, et ces enfants prendront une
plume et un ciseau. Si I'un d’eux se rappelle
combien innocemment il commenca & étre ar-
tiste, il remarquera que la nature s’est fait com-
plice de son ennemi. Un homme est une impos-
sibilité dorée. Le chemin qu’il doit suivre a la
largeur d’un cheveu. L'excés de sagesse est une
folie. Combien facilement, si la fatalité voulait
nous le permettre, pourrions-nous garder ces
belles limites et nous adapter une fois pour
toutes a la régle parfaite du royaume de lacon- °
naissance des causes et des effets. Dans la rue
et sur les journaux la vie paraitl étre une si sim-
ple affaire, qu'il semble que les résolutions hu-
maines et leurs rapports avec les lois mathé-
matiques soient, & n’importe quel moment,
assurés du succés. Mais, hélas! voici venir un
jour (peut-étre méme n’est-ce qu’une heure)
avec ses anges tentateurs qui déroutent les con-
clusions des années et des nations. Demain, de
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nouveau, toute chose semble vraie et asa place;
nous suivons notre habituel drapeau. Le bon
sens est aussi rare que le génie — ilest labase
du génie; I'expérience est I'Ame de toute en-
treprise, et cependant celui qui ferait un travail
avec cette seule idée ne réussirait & rien. La
puissance se tient sur une route toute diffé-
rente de celle que limitent les barri¢res du
choix et de lavolonté, elle passe par les tun-
nels et les canaux souterrains et invisibles de
la vie. Il est ridicule que nous puissions étre
des gens considérés en pratiquant le métier de
docteurs et de diplomates : il n'y a pas de du-
pes semblables a eux. La vie est une série de
surprises et ne vaudrait pas la peine d’étre vé-
cue si elle ne I'était pas. Tous les jours Dieu
prend son plaisir a nous isoler et 4 nous cacher
le passé et I'avenir. Nous voudrions regarder
autour de nous, mais, avec une grande poli-
tesse, Il descend devant nos yeux un impéné-
trable écran du plus pur ciel, et de méme der-
ri¢re nous ; Dieu nous semble dire: « Tu ne te
rappelleras pas » — et « Tu n’espéreras pas ».
Une belle conversation, de belles maniéres, une
belle action proviennent d’'une spontanéité qui
oublie les conventions et qui élargit le pré-
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sent. La nature hait les calculateurs, ses mé-
thodes sont saccadées et impulsives. L’homme
vit grice au battement de son pouls ; nos mou-
vements organiques sont tels, et les éléments
de la chimie et de I'éther sont ondulatoires et
alternatifs : 'esprit avance par antagonisme et
ne prospére que par crises. Nous nous enri-
chissons par des effets accidentels. Nos princi-
pales expériences sont dues aun hasard ; les gens
les plus séduisants sont ceux qui sont puis-
sants par des voies obliques, non par des che-
mins droits. Tels sont les hommes de génie
non encore reconnus tels : on jouit de leurs lu-
mié¢res sans avoir & leur payer tribut. Leur
beauté est celle de I'oiseau, de la lumiere du
matin ; elle n’a rien d’artificiel. Dans la pensée
du génie il y a toujours de I'imprévu et le sen-
timent moral est bien nommé nouvelle nais-
sance ; ayant toujours ce caractére, il est aussi
nouveau pour Pintelligence du vieillard que
pour celle de I'enfant. « Le royaume vient sans
qu'on s’en apercoive ». De méme pour qu'une
chose réussisse il ne faut pas qu’elle soit faite
avec une intention trop marquée. On ne faitpas
attention 4 I'homme qui fait de son mieux. Il ya
autour de son action, une sorte de magie qui
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paralyse notre puissance d’observation ; de telle
sorte que, quoique faite devant vous, vous ne
la voyez pas. L’art de la vie a sa pudeur qui ne
veut pas étre dévoilée. Chaque homme, jusqu’a
sa naissance, est une impossibilité; chaque
chose est impossible jusqu'a ce qu’elle réus-
sisse. A la longue les ardeurs de la piété s’ac-
cordent avec le plus froid scepticisme, ce qui
prouve que rien ne dépend de nous ni de notre
travail, mais que tout vient de Dieu. La nature
ne nous accorde pas la plus petite feuille de
laurier. Toute écriture, toute action, toute pos-
session viennent par la grice de Dieu. Clest
avec bonheur que je voudrais étre « moral »,
rester dans les justes mesures, les sages limites
que j’affectionne, et admettre que la volonté de
homme prédomine. Mais, ici, je veux avant
tout étre sincére et je ne puis en somme rien
trouver, dans le succés oul'insuccés, qu’un plus
oumoinsde force vitale venant de 'Eternel. Les
résultats de la vie n’ont pas été calculés et sont
incalculables. Les jours ne peuvent savoir ce
que les années nous apprennent. Les personnes
" de notre société parlent, vont, viennent, font
mille choses et le résultat, si petit soit-il, en est
inattendu. L'individu esttoujoursdans I'erreur.
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11 fait de nombreux projets, il se fait aider par
d’autres personnes ; il se querelle avec quel-
ques-uns quand ce n'est pas avec tous, il com-
met beaucoup de maladresses. Et cependant, il
y a un résultat: I'humanité a progressé; mais
I'individu reste dans I'erreur. Quelque chose
de nouveau est produit, mais trés différent de
ce que 'homme avait voulu faire. Les anciens,
frappés de cette irréductibilité des éléments de
la vie humaine, firent du hasard une divinité,
mais c’était donner trop d'importance a I'étin-
celle — qui ne brille que sur un point — tan-
dis que l'univers entier brile du feu qui l'a
allumée. Le miracle de la vie qui ne veut pas
étre expliqué, mais qui veut rester miracle, in-
troduit dans la question un élément nouveau.
Dans la croissance de I’embryon, Sir Heverard
Home remarqua que I'évolution ne partait pas
d’un point central, mais se produisait simulta-
nément en trois points au moins. La vie n'a
pas de mémoire ; ce qui procéde par séries peut
se souvenir, mais ce qui est co-existant ou ce
qui provient d'une cause plus profonde quoi-
que inconsciente, ne connait pas sa propre ten-
dance. Il en est de méme pour nous; tantot
sceptiques ou sans unité parce que plongés
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dans des formes et des résultats qui nous
semblent tous de valeur égale mais hostiles ;
tantét religieux parce que nous sommes les ré-
cepteurs de la loi spirituelle. Sachons supporter
cette confusion, cette croissance actuelle des
parties. Elles seront un jour des « membres »
et obéiront & une seule volonté. Sur cette vo-
lonté une, sur cette cause secréte fixons notre
attention et notre espoir. Ainsi notre vie de-
viendra religieuse et pleine d’avenir. Au-des-
sus des contrastes et des trivialités il y a un
état harmornieux : un idéal qui nous accompa-
gne, des cieux sans déchirures ni couture. —
Observez le mode de notre inspiration : que je
m’entretienne avec un profond esprit ou que je
me plonge dans des méditations solitaires, je
n’arrive jamais 4 me satisfaire comme I'eau sa-
tisfait celui qui a soif ou le feu celui qui a froid.
Non, mais je sens que je m’approche d’une nou-
velle et excellente région de la vie. Si nous
persistons & lire ou 4 penser, cette région se
manifeste de plus en plus & nous et, comme ala
lumiére d’un éclair, elle nous découvre soudain
sa beauté profonde et reposante. Les nuages
yui la recouvraient se séparcnt par intervalles

¢t montrent au voyageur les montagnes du
EmEerson, 8
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pays, avec, a leurs bases, les tranquilles et ver-
tes prairies, ol les troupeaux piturent et ou
les bergers dansent aux sons du pipeau. Mais
toute vue profonde de ce royaume de la pensée
apparait comme un commencement et annonce
une suite. Je ne crée rien, j'arrive et je vois
que ce qui est, existait avant moi. Je ne fais
rien. Oh non! Je ne fais que battre des mains
avec une joie et un étonnement enfantins avant
méme que se révéle & moi cette auguste ma-
gnificence, vieille de 'amour et de 'hommage
d’ages innombrables, jeune de la vie, la « Mec-
que » radieuse du désert. Et quel avenir cette
pensée ouvre devant moi! Je sens mon coeur
renouvelé par 'amour d’une beauté encore in-
connue! Je suis prél & mourir au monde pré-
sent et 4 naitre de nouveau dans cette nouvelle
Amérique jusqu'ici inaccessible que j'ai décou-
verte & I'Orient.

« Puisque ni hier ni aujourd’hui ne commen-
cérent ces pensées qui ont toujours été et puis-
que aucun homme n'a pu en trouver le com-
mencement. »

Si j'ai décrit la vie comme un courant per-
pétuel de modalités changeantes, je dois
maintenant ajouter qu'il y a cependant en nous
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quelque chose qui ne change pas et qui met &
leur place toutes les sensations et tous les dif-
férents états d’esprit. Pour tout homme la con-
science est une régle mobile qui I'identifie tan-~
tot avec la cause premiére tantét avec la propre
chair de son corps : c’est une vie supérieure a
la vie, incommensurablement! Le sentiment
dont elle émane détermine la dignité d’un acte
et la question est toujours, non pas de savoir
ce qu'on a fait ou supporté, mais a4 quel com-
mandement on a obéi pour agir et souffrir.

Le Destin, Minerve, les Muses, I'Esprit Saint
ce sont la des noms antiques trop étroits pour
recouvrir la substance illimitée. L’intelligence
confondue doit encore aujourd’hui s’agenouil-
ler devant la cause ineffable qui ne se laisse pas
nommer et que tous les grands esprits ont es-
sayé de représenter par quelques expressifs
symboles : Thalés par I'eau, Anaximéne par
I'air, Anaxagore par la pensée, Zoroastre par
le feu, Jésus et les modernes par I'amour, sym-
boles qui, en se transposant, sonit devenus les re-
ligions nationales. Le Chinois Mencius n’a pas
été le moins heureux dans sa tentative de géné-
ralisation: « Je comprends parfaitement, dit-il,
toutes les langues ot je nourris abondamment
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mon énergie créatrice. » — Jaimerais savoir
ce que tu appelles ton énergie créatrice ? lui
dit son compagnon. — L’explication, répondit
Mencius, est difficile 4 donner. Cette force est

grande au supréme degré, et inflexible au plus

haut point. Nourris-la comme il convient, ne
lui fais aucun tort et elle remplira le vide qui
existe entre le ciel et la terre. Cette force aide
et met d’accord la justice et laraison, en ne lais-
sant pas de place & la faim. — Dans notre style
plus exact, la généralisation de Mencius est
ce que nous nommons I'Etre et par 1a nous
confessons que nous sommes arrivés aussi loin
qu’il nous est possible dans nos conceptions.
Qu'il suffise 4 la joie de I'univers de penser
que nous ne :arames pasarrivés 3 un mur mais
bien plutét a d’infinis océans. Notre vie est
moins un présent que I'expectative du futur;
elle ne s’inquidte pas des affaires passées; elle
est comme une suggestion des énergies par-
tout répandues. La plupart du temps la vie ne
fait que nous montrer quels talents nous de-
vrons employer, elle nous avertit de ne pas
nous vendre a vil prix, nous qui en valons un
grand.

Dans toute circonstance notre grandeur d’dme



EXPERIENGE 37

consiste dans unetendance, une direction, non
pas dans une action. C’est & nous de croire 4 la
régle et non 4 P'exception. Le noble est ainsi
distingué de 'ignoble; ainsi, si nous considé-
rons une de nos croyances maitresses, celle de
I'immortalité de 'Ame, ce n’est pas ce que nous
pensons exactement & ce sujet qui estle point
important, mais cest la tendance universelle
et irrésistible 4 nous croire immortels qui est
un fait capital dans I'histoire du globe. Vou-
lons-nous indiquer par la que cette croyance
soit directement agissante ? L'esprit n’a pas
besoin d’organes intermédiaires. Il posséde des
effets directs et de la puissance en abondance.
Je suis compris sans explication, je suis senti
sans agir et sans étre présent. Toutes les dmes
justes sont satisfaites par le témoignage de
leur conscience. Elles refusent de s’expliquer
et il leur suffit que leurs actions parlent pour
elles. Elles pensent que nous communiquons
sans paroles par dela les discours, et quau-
cune noble action n’est perdue pour nos amis
a quelque distance qu’ilssoient, car l'influence
de l'action ne se mesure pas par kilométres.
Pourquoi m’agiter si une circonstance impré-
vue m’empéche d’aller & un rendez-vous ? Si je
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ne m'’y trouve pas c’est que ma présence la on
je suis est aussi utile 4 'amitié et a la sagesse
qu’elle le serait & la réunion. En tous lieux
mon pouvoir est le méme. Le puissant idéal
marche devant nous, il ne reste jamais en ar-
ri¢re ; jamais 'homme n’est arrivé & un résul-
tat satisfaisant, mais ce qu'il a fait de bien an-
nonce ce quil fera de mieux. En avant donc,
toujours en avant ! Dans nos moments de clair-
voyance nous savons qu'une nouvelle forme de
la vie et du devoir est déja possible. Il existe
déja dans beaucoup d’esprits autour de nous
les éléments d'une doctrine de vie qui dépas-
sera toutes les prévisions écrites. Ce nouvel
état de choses comprendra les sceptiques aussi
bien que les croyants. De lincrédulité naitra
un nouveau credo car le scepticisme a sa raison
d’étre ; il n’est pas arbitraire, il est la limite de
laffirmation ; la nouvelle philosophie doit Iy
comprendre et affirmer en dehors deluicomme
elle fait pour les vieilles croyances. Nous avons
découvert que nous existions, cela est bien
malheureux mais il est trop tard pour y porter
reméde. Cette découverte cest ce qu'on ap-
pelle la chute de 'homme. Depuis lors, tou-
jours nos actes nous sont suspects. Nous avons
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appris que nous ne voyions pas directement,
mais médiatement, et que nous n’avions pas les
moyens de corriger ces verres lenticulaires colo-
rés et déformés que nous sommes ; ni de cal-
culer le montant de leurs erreurs. Peut-étre
ces verres subjectifs ont-ils une puissance créa-
trice, peut-étre wexiste-t-il pas d’objets. Jadis
nous vivions dans ce que nous voyions, mais
maintenant la rapacité d’une nouvelle puissance
qui menace de tout absorber, nous prend a son
service. La nature, I'art, ’humanité, les lettres,
la littérature, la religion, toutes choses y sont
tour a tour précipitées et Dieu méme n’est
qu'une des idées de cette puissance. La nature
et la littérature sont des phénomenes subjec-
tifs ; toute chose bonne ou mauvaise est une
ombre que nous projetons devant nous. La
rue est pleine d’humiliations pour les orgueil-
leux : le snob de la comédie de Goldsmith fait
endosser sa livrée aux huissiers et les prend
pour servir a table; ainsi nos mauvais senti-
ments, dont nous voudrions nous débarrasser,
prennent dans la rue la forme des passants:
hommes, femmes, boutiquiers, marchands de
vins... et nous jettent des injures a laface. Il en
est de méme pour tout ce que nous idolatrons.



40 EXPERIENGE

Les peuples oublient que c'est I'wil qui crée
I'horizon, et que c’est I'eil de 'esprit embras-
sant toutes choses qui fait de tel ou tel homme
le type et le représentant de 'humanité avec le
nom de héros ou de saint. Jésus, « I’homme
providentiel », est un homme bon et bien des
gens sont d’accord pour dire qu’en sapersonne
se réalisent les lois de I'optique. D'un cdté par
amour, de 'autre, par crainte de trop contre-
dire, nous convenons pour un temps de regar-
der & Jésus comme au centre de ’horizon, etde
lui attribuer les qualités qui nous attachent 2 un
homme tel que lui. Mais le plus long amour
comme la plus longue aversion trouve rapide-
ment son terme. La puissante et envahissante
personne humaine, enracinée dans une nature
absolue, renverse toute existence relative et
ruine le royaume mortel de l'amitié et de
I'amour.

Le mariage au point de vue spirituel est im-
possible a cause de I'inégalité entre tout sujet
et tout objet.

Le sujet est le réceptacle de la divinité et a
chaque comparaison avec I'objet, il sent son
étre rehaussé par une mystérieuse puissance.
Cette réserve de substance accumulée dans le
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sujet, il ne peut pas ne pas en avoir conscience,
sinon par la force qu'elle lui communique, du
moins par le sentiment de sa présence, et aucun
effort intellectuel ne peut non plus attribuer a
I'objet le caractére proprement divin, qui, pour
toujours, dort ou s’éveille dans le sujet quel
qu’il soit. L’amour ne pourra jamais faire que
la.conscience et I'attribution soient égales en
force. Il y aura toujours le méme abime entre
le « moi » etle « toi » qu'entre 'original et le
tableau. C’est la nature entiére qui est la fian-
“cée de 'esprit.

Toute sympathie particuliére est incom-
pléte. Deux étres humains sont comme deux
globes qui ne peuventse toucher qu'en un seul
point a la fois; pendant qu’ils prennent con-
tact, tous les autres points sont inactifs; leur
tour doit aussi venir, et plus longtemps dure
une union particuliére, plus s’exalte dans les
parties non unies la puissance du désir.

1l faut se figurer la vie comme elle est, on ne
peutni la diviser ni la multiplier. Toute atteinte
a son unité produirait le chaos. L’Ame n’est pas
née jumelle, elle est engendrée solitaire et, bien
que se révélant parfois comme un enfant en
apparence, cependant en vertu d’un décret fatal
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et universel, elle n’admet pas de compagne de
vie. Chaque jour, chaque action trahit notre
divinité mal cachée. Nous croyons en nous-
mémes comme nous ne croyons pas en autrui.
Nous excusons tout de nous-mémes et ce que
nous appelons péché chez les autres est expé-
rience pour nous. Ce qui prouve notre con-
fiance en nous-mémes, c¢’est que nous ne
parlons jamais d’un crime aussi facilement
que nous y pensons ; chague homme se croit
permis ce qui ne I'est pas aux autres. Un acte
semble bien différent, va du dedans ou du de-
hors, jugé d’apres le point de vue du sentiment
qui I'a fait naitre oun d’aprés les conséquences
qui en résultent. La pensée du meurtre chez le
meurtriern’est pas aussiabominable que le veu-
lentles poétes etles romanciers; ellenel’ébranle
pas, elle ne I'épouvante pas au point de lui faire
négliger les niaiseries auxquelles il s’intéresse
habituellement. Le crime est un acte qu'il est
trés facile de regarder en face, mais il en sort
d’horribles discordes et la destruction de tou-
tes les relations. Les crimes d’amour semblent
particulierement justes et beaux, envisagés au
point de vue de ceux qui les commettent, mais,
une fois accomplis, ils sont destructeurs de la
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société. Jamais un homme ne se croit perdu,
Jamais il ne voit son crime aussi noir que celui
d’un traitre, c’est que, lorsqu’il s’agit de nous-
mémes, c’est l'intelligence qui détermine les
jugements moraux. Et il n’y a pas de crime
pour l'intelligence. Celle-ci, antinomie ou ré-
gle supérieure, juge en dernier ressort les lois
et les actions. « C’est plus qu'un crime, c’est
une faute, disait Napoléon, parlantle langage de
Pintelligence. » Le monde est un probléme de
mathématiques, une science des quantités qui
laisse de coté I'¢éloge ou le blame et toutes les
mesquines émotions. Tout vol est relatif. Si
vous arrivez 4 I'absolu, dites-moi qui n’est pas
voleur? Les saints sont tristes parce qu'ils
voient le péché, méme quand ils en font un ob-
jet de spéculation, du point de vue de la con-
science, non de celui de lintelligence. Il y ala
une confusion de pensée. Le péché envisagé
au point de vue de la pensée est une diminu-
tion ou un « amoindrissement »; au point de
vue de la conscience ou de la volonté, il est
une dépravation, un « mal », L’intelligence le
nomme : ombre, absence de lumiére, et non
pas réalité. Tandis que la conscience doit le
sentir comme une essence essenticllement
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mauvaise ; ce qu'il n’est pas, carle péché aune
existence objective, et non subjective.

Ainsi, inévitablement, I'Univers porte nos
couleurs ; chaque objet rentre successivement
dans le sujet lni-méme. Le sujet existe, le sujet
s’accroit; toutes choses, tot ou tard, reprennent
leur place. Ma vision dépend de ce que je suis.
Quels que soient les termes que nous employons,
nous n’exprimons jamais que nous-mémes:
Hermeés, Cadmus, Columbus, Newton, Bona-
parte sont les desservants de notre esprit. Au
lieu de nous sentir indignes lorsque nous ren-
controns un grand homme, traitons le nouveau
venu comme nous traiterions un géologue en
voyage qui passerait a travers nos domaines et
nous montrerait de la bonne ardoise, ou de
Panthracite, sous nos champs broussailleux.
Toute action exercée par le génie dans une di-
rection donnée est comme un télescope braqué
sur les objets qu'il vise. Toutes nos connais-
sances doivent étre poussées jusqu’a leur ex-
tréme limite avant que notre esprit soit pleine-
ment satisfait. Voyez-vous ce petit chat jouant
si joliment avec sa queue ? Si vous pouviez re-
garder avec ses yeux vous le verriez entouré
de centaines de figurants jouant delongs drames



EXPERIENCE i

compliqués, avec des issues comiques ou tra-
giques, de longues conversations, un grand
nombre de caractéres différents et mille fluc-
tuations apportées par lafortune, mais, pendant
ce temps, ce ne serait toujours que minet et sa
queue ! Combien de temps faudra-t-il encore
avant que prenne fin notre mascarade humaine
avec ses bruits de tambourins, ses rires et ses
cris, avant que nous découvrions qu’elle n’était
qu'une représentation comprenant i la fois le
sujet et I'objet. Il faut si longtemps pour que
s’'achéve le cycle des choses oli nous sommes
plongés! _

Mais la grandeur ou I'importance de la révo-
lution n’y ajoute rien: Que nous importe qu’il
s’agisse de Keppler et de la spheére, de Chris-
tophe Colomb et de ’Amérique, d’un lecteur et
de son livre ou du chat et de sa queue ?

Il est vrai que les Muses, I’Amour et la Reli-
gion haissent ces développements philosophi-
ques, et trouveraient moyen de punir le chi-
miste qui révélerait dans un salon les secrets
du laboratoire. Taisons-nous sur cette fatalité
de notre nature qui nous oblige a voir les
choses & notre point de vue particulier et comme
imprégnées de notre caractére. C’est pourtant
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de ces rocs glacés que jaillit le Dieu. Cette né-
cessité crée moralement, la vertu capitale de la
croyance en soi. Nous devons fermement nous
attacher a4 notre misére, quelque scandaleuse
qu’'elle soit, et, par un plus vigoureux effort
sur nous-mémes, trouver, aprés quelques hé-
sitations, I'axe solide de notre vie. Lavie intégre
est froide et jusqu’ici douloureuse ; mais elle
n’est pas P'esclave des larmes, des regrets et
des agitations. Elle ne porte pas atteinte au
travail d’autrui, elle n’adopte pas les maniéres
des autres. La sagesse nous enseigne & distin-
guer avant fout ce que nous avons en propre de
ce quiest & d’autres. J'ai appris que je ne pou-
vais pas disposer des facons des autres, mais
pour les miennes j'ai une clef qui m'en rend
maitre. Et je suis persuadé, malgré leurs déné-
gations, que les autres ont une clef semblable.
Toute personne compatissante éprouve l'em-
barras d’'un nageur qui se trouve au milieu
d’hommes en train de se noyer ; tous s'accro-
chent 4 lui, et le feraient couler §'il leur donnait
seulement un doigt ou une jambe. Les hommes
voudraient éviter les maux qu’entrainent leurs
vices, sans pour cela renoncer & ceux-ci. La
charité perdrait son temps a4 soulager des mi-
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séres de cette sorte. Un docteur sage et hardi
dira & ces malheureux: « sortez de la d’abord »,
jo vous conseillerai ensuite.

Dans notre Amérique intellectuelle, nous
sommes perdus, par notre bon naturel et par
notre facilité 4 écouter toules les suggestions.
Cette complaisance nous empéche d’étre vrai-
ment utiles. Un homme ne devrait pas pouvoir
en regarder un autre autrement qu’avec une
franchise et une droiture absolue. Une impa-
tiente attention est la seule réponse 4 faire a la
frivolité importune des autres gens ; soyons at-
tentifs, mais & un but qui manifeste la frivolité
de leurs désirs. Voila la divine réponse ; elle
est sans appei, elle ne heurte pas. Dans le des-
sin de Flaxman représentant les Euménides
d’Eschyle, Oreste supplie Apollon, tardis que
les Furies dorment sur le seuil. Sur la face du
Dieu se peint une ombre de regret, de compas-
sion et le caime que lui donns la conviction de
lirréconciliabilité des deux sphéres. Lui, le
Dieu, il a pris naissance dans d’autres cités,
dans celles du sentiment intime et de la Beauté.
A ses pieds 'homme le sapplie pour de misé-
rables intéréts terrestres dont ne peut s’ocec-
per sadivine nature. Etles Zuménides couchdes
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expriment pittoresquement ce désaccord. Le
Dieu parait accablé par ses destins immortels.

Hlusion, tempérament, successions, surface,
surprise, objectivité, subjectivité... tels sontles
fils du métier du temps, les Maitres de la Vie.
Je ne prétends pas les nommer dans leur ordre,
je cite leurs noms comme ils me viennent. J'ai
mieux & faire que de chercher & donner un ta-
bleau achevé... Je suis un fragment et ce frag-
ment est le mien. Je peux bien, avec confiance,
annoncer telle ou telle loi qui se manifeste par
son relief et par sa forme, mais je suis trop
jeune de bien des ages pour promulguer un
code. Je bavarde 4 mon heure sur le gouver-
nement des choses éternelles. Ce n’est pas en
vain que j’ai vu de beaux tableaux. Jai vécu
dans un temps fécond en merveilles. Je ne suis
pas le novice que j'étais il y a quatorze ans, ni
méme il y a sept ans. Demande qui voudra ol1 est
le fruit de mes travaux. Je trouve suffisant le ré-
sultat personnel que j'ai obtenu. Ce résultat le
voici: Je ne demande pas que mes méditations,
mes conseils, 'essaim des vérités que j’ai pro-
clamées produisent un effet soudain. Je trou-
verais pitoyable dec réclamer de telle ville ou
de tel comté un résultat manifeste de mes efforts
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dans le mois courant ou dans P’année. L’effet
de mes parcles doit &ire profond et séculaire
comme leur sujet. Leur action s’étend sur des
périodes en regard desquelles le temps d’une
vie mortelle est comme n’existant pas. Tout ce
que je sais, je I'ai regu. Je suis et je posséde,
mais je ne gagne rien et, quand je me suis ima-
giné avoir gagné quelque chose, je me suis
apercu que cela n’était pas. J'adore et j'admire
la grande Destinée. Mes facultés de compré-
hension sont si grandes que peu m'importe de
recevoir davantage. Je dis au génie, s'il veut
bien excuser ce proverbe: « Qui a le moulin
aura le million ». Quand je recois un nouveau
présent je ne me tourmente pas pour balancer
les comptes. — J’aurais beau donner ma vie, je
ne pourrais les égaliser. Dés le premier jour
le bénéfice a dépassé mon mérite et I’a toujours
dépassé depuis. — Le mérite lui-méme, si I'on
peut l'appeler ainsi, je le considére comme
une partie de ce qui nous est donné.

Aussi cet ardent désir que nous avons des
réalisations pratiques me semble un manque
de foi. — Franchement je suis disposé a négli-
ger cette inutile maniére de faire. Pour moi, la
vie porte un visage imaginaire. Les plus dures,

EMERBON, 4
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les plus rudes actions ne sont qu'illusion. Nous
pouvons seulement choisir entre des réves doux
ou terribles. Les hommes méprisent le savoir,
la vie intellectuelle et se hatent d’agir. Je me
contenterais bien de savoir si je pouvais. Cela
serait un auguste présent qui me suffirait pour
longtemps. Pour savoir un peu seulement, il
vaudrait la peine de dépensertoutes les richesses
du monde. Il me semble entendre cette sen-
tence d’Adastria : « Toute 4me qui a acquis une
vérité est a I'abri du mal jusqu’a la venue des
temps nouveaux ». Le monde que je fréquente
a la ville ou & la campagne n’est pas, je le sais,
tel que je I'imagire. Je prends note de la diffé-
rence et je veux en tenir compte. Un jour je
connaitrai la valeur etlaloi de cette divergence.
Mais, jusqu’ici, je ne trouve pas que nos taton-
nemenis pour réaliser le monde de la pensée
nous aient donné de grands résultats. Bien des
personnes zélées ont fait tour a tour des expé-
riences dans cette voie; elles n’ont fait que
se rendre ridicules. Elles prennent des allures
démagogiques, elles écument de la bouche,
elles haissent, elles nient. Le pis est que, dans
cet ordre de recherches, I'histoire de 'humanité
n’offre pas un seul exemple de succes. J’ontends
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d’un succes qui porte en soi-méme son propre
témoignage. Je parle ainsi par esprit de polé-
mique ou en réponse a cette question que I'on
me pose: Pourquoi ne réalisez-vous pas le
monde de votre pensée? Mais loin de moi le
découragement qui condamnerait d’avance la
loi du monde au nom d'une misérable expérience
car il n’y a jamais eu de véritable effort sans
succes.

Patience, patience, nous vaincrons a la fin ;
mettons-nous en garde contre toutes les décep-
tions. Manger, dormir, gagner des dollars nous
prend une bonne part de notre temps; il nous en
reste bien peu pour entretenir une espérance et
acquérir une idée qui puisse devenir la lumiére
de notre vie. Nous cultivons notre jardin, nous
dinons, nous discutons la tenue de la maison

_avec nos femmes et ces choses ne nous laissent
aucune impression et sont oubliées la semaine
suivante. Mais, dans la solitude oit 'homme
revient toujours, il acquiert des idées saines
et des révélations qu'il emportera avec lui quand
il passera dans les mondes nouveaux. Peu nous
importe le ridicule, peu nous importe la défaite ;
reléve-toi vieux ceeur! Il y a encore, disons-le,
une victoire pour la justice: Et le véritable
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roman, pour la réalisation duquel le monde
existe, sera la transformation du génie en puis-
sance pratique.
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Lo Paradis est protégé par
T'ombre des sabres.

Parmi les anciens auteurs dramatiques de
I'Angleterre, et surtout dans les ceuvres de
Beaumont et de Fletcher, il y a une constante
recherche de noblesse. 11 semble qu'a cette
époque une belle conduite ait été aussi facile-
ment remarquée que tout ce qui brille I'est ac-
tuellement. Dans ces anciennes piéces, a I'arri-
vée de quelque illustre inconnu: un Rodrigue,
un Pedro, un Valerio, le duc ou le gouverneur
s'écrie : « Voici un gentilhomme ». Il fe comble
de politesses et laisse de coté ses compagnons
de route. Les héros de ces drames s’expriment
d'un fagon séduisante et pleine de charme.
Voyez les scénes de « Bonducea », « Sophocle »
— « L’amoureux fou et le double mariage ». —
Les personnages y ont tant de sincérité et de
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grandeur d’Ame que le dialogue, a propos de
rien, s'éléve tout naturellement jusqu’a la poé-
sie. Prenons un exemple : Le Romain Martius
a conquis Athénes. L’héroique Sophocle, duc
d’Athénes, et Dorigéne, sa femme, refusent de
se soumettre. La beauté de Dorigéne enflamme
le ceur de Martius qui essaye de sauver son
mari ; mais Sophocle ne veut pas demander la
vie & son vainqueur, alors qu’un seul mot suffi-
rait a le sauver.

Les deux époux sont exécutés :

Varkrius. — Fais tes adieux a ta femme.

SoprocLE. — Non, je ne ferai pas d’adieux —
Mon ame, ma Dorigéne, te cherchera daus les
cieux autour de la « Couronne d’Ariane » —
Hatez-vous, je vous prie.

DoriGENE. — Arréte, Sophocle — Bandez-moi
d’abord les yeux — Ne faites pas violence & ma
tendre nature féminine en m’obligeant a voir le
" sang de mon seigneur — C’est bien ainsi — Je
ne verrai plus rien sous le soleil avant de revoir
Sophocle — Adieu — Et maintenant enseignez
aux Romains comment on doit mourir.

Marrius. — Qu’est-ce que la mort?

SopnocLe. — Tu ne le sais pas, Martius. Tu
ne sais pas non plus ce qu'est la vie. Mourir,
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c’est commencer 3 vivre, c’est cesser un travail
ancien, pénible et fatigant, pour en commen-
cer un nouveau et meilleur. — Vivre vraiment,
c’est quitter les misérables compagnons de ce
monde pour la société des Dieux — Toi-méme,
Martius, il te faudra quitter un jour tes ri-
chesses, tes plaisirs, les titres de gloire, alors
seulement tu connaitras ‘par ’épreuve ce que
vaut ton courage.

VaLiRIus. — Mais n’es-tu pas triste de quit-
ter ainsi la vie?

SoproCLE. — Pourquoi serais-je triste d’étre
envoyé vers ceux que j’ai le plus aimés? — Je
vais m’agenouiller, c’est le dernier devoir que
mon corps peut rendre aux Dieux.

Marrius. — Frappe-le, Valérius, frappe-le,
de peur que je ne sois gagné par la pitié —
Voila vraiment un homme et une femme! —
Dorigéne embrasse ton seigneur et sois libre
— O amour tu m’as doublement conquis par la
vertu et par la beauté! — Ma main plongerait
mon cceur dans I'urne funéraire plutét que de
rompre le lien d’une aussi pieuse affection.

VALERIUS. — Tu souffres, frére ?

SopHOCLE. — Martius, 6 Martius tu as trouvé
moyen de me conquérir.
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Doricine. — O Ktoile de Rome. Par quels
mots t'exprimer ma gratitude !

Je ne me rappelle aucune ceuvre vantée par
notre presse en ces derniéres années: poéme,
piéce de théatre, sermon, roman ou discours
dont la beauté atteigne celle de ces vers. Nous
possédons beaucoup de fliites et de flageolets,
mais nous n’entendons pas souvent le son d’un
fifre. Cependant la « Laodamia » de Words-
worth, I'ode de « Dion » et quelques-uns de ses
sonnets, font entendre de belles harmonies.
Scott trace parfois d’héroiques caractéres. Tel
le portrait de lord Evandale qu’il met dans la
bouche de Balfour de Burley. Dans ses ccuvres
historiques et biographiques Thomas Carlyle,
naturellement attiré vers les hommes audacieux,
n’a omis aucun trait du caractére héroique de
ses favoris. Robert Burns nous avait antérieu-
rement donné un ou deux poémes du méme
genre. Dans les « Harleian Miscellanious » se
trouve un intéressant récit de la bataille de
Lutzen. Dans son histoire des Sarrazins, Simon
Hockley cite avec admiration les prodiges de
valeur,accomplis parles mécréants. Tout en leur
rendant justice il croit devoir, vu sa place dans
la chrétienne Oxford, émettre quelques protes-
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tations. Si nous passons en revue la littérature
héroique, nous arriverons vite 3 Plutarque qui en
est le servant et I'historien. A Plutarque, nous
devons les « vies » de « Brasidas », de « Dion »,
d’ « Epaminondas », de « Scipion I'Ancien »;
il nous a donné plus de biographies que tous
les autres auteurs anciens. Chacune de ses
« vies » est une réfutation des doctrines déses~
pérantes de nos théoriciens religieux et poli-
tiques modernes. Un courage sauvage, un stoi-
cisme naturel brillent dans chaque anecdote
qu’il nous conte et justifient 'immensc réputa-
tion de ce livre.

Aujourd’hui nous aurions plus besoin de tels
ouvrages que de travaux de science ou d’éco-
nomie politique.

Lavie n’est une féte que pour les audacieux.
Vue de I'angle de la prudence, elle porte un
front soucieux etridé : nous sommes punis des
violations aux lois de la nature commises par
nos prédécesseurs et par nos contemporains.

Les maladies qui nous entourentle prouvent:
il y a eu infraction aux lois naturelles, intellec-
tuelles et morales; ces violations accumulées
engendrent d’effroyables et bizarres miséres :
voyez cet épileptique plié en arc; cet hydro-
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phobe qui aboie comme un chien contre sa
femme et ses enfants; ce fou qui mange de
I'herbe. La guerre, la peste, le choléra, la fa-
mine, indiquent une colére de la nature contre
les crimes humains. La souffrance humaine doit
les expier. Il n'existe presque aucun homme qui
n’ait péché et n'ait & prendre sa part de I'ex-
piation.

L’éducation doit armer I’homme, lui ensei-
gner qu’il est né dans une période guerriere.
La République et son propre bien-étre exigent
du citoyen qu’il n’aille pas danser avec les mau-
vais garnements du pacifisme mais que, se met-
tant en garde contre lui-méme, ne bravant, ni
ne craignant le tonnerre, il se sente maitre de
sa réputation et de sa vie et sache, avec une
parfaite aisance, braver le gibet et la multitude
par I'absolue véracité de ses discours et la droi-
ture de sa conduite.

Dans le monde et au milieu du mal qui I’en-
toure, un homme prend une attitude guerriére et
affirme qu'il peut 4 lui seul tenir téte & 'armée
de ses ennemis. Cette noble attitude de I'Ame
porte le nom d’ « Héroisme ». Sa forme primi-
tive est 'amour de la lutte et le mépris le plus
complet de la vie et du confort. Le héros, alors
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qu’il se trouve dans la pleine possession de son
énergie et de sa volonté et qu'il se sent parfai-
tement maitre de lui, méprise la prudence au
cas méme ou celle-ci pourrait réparer les maux
dont il souffre. Le héros est si bien équilibré
que rien ne peut ébranler sa volonté ; il avance
gaiement au son de son fifre, méme au milieu
de terribles alarmes, méme dans lafolle ivresse
de I'universelle dissolution.

Il y a dans le héros des sentiments qui ne
sont ni philosophiques, ni religieux; il semble
ignorer que d’autres dmes sont de la méme es-
sence que lui; il est orgueilleux, il est le point
extréme de l'individualisme. Néanmoins nous
devons profondément le respecter. Il y a dans
les belles actions quelque chose qui ne nous per-
met pas de les critiqucr. L’héroisme est intuitif,
il ne raisonne jamais, et par conséquent il a
toujours raison ; bien que des différences d’é-
ducation et de religion et une plus grande cul-
ture intellectuelle puissent modifier ou changer
complétement notre maniére d’agir, cependant,
pour le héros, ce qu'il fait est toujours I'action
la plus haute et n’a pas a étre critiqué par les
philosophes et les théologiens. Méme ’homme
sans instruction sait qu’il est capable par sa vo-
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lonté de braver le danger, la haine, le reproche
et de dédaigner la santé et la vie ; il se sent par
la supérieur a tous ses antagonistes présents et
futurs.

Les actes héroiques sont en contradiction
avec les autres actes de I’humanité, ainsi
qu’avec ceux des puissants et des sages. L'hé-
roisme est I'obéissance 4 une impulsion secrate
du ceeur. La sagesse n’apparait pas aux héros
telle qu’aux autres hommes. Chacun croit con-
naitre mieux que son prochain la voie de la sa-
gesse. Aussi les justes et les sages prennent-ils
souvent ombrage d’une action d’éclat; mais a
la longue ils se rendent compte que cette ac-
tion est de méme essence que les leurs. Les
hommes, méme les plus prudents, mettant en
regard un acte utile mais égoiste et une action
d’éclat, comprennent que celle-ci est plus no-
ble car la valeur d’'un acte héroique est pro-
portionnée au mépris qu'on éprouve pour les
biens extérieurs. Finalement I'héroisme est
couronné de succeés et les plus timorés le céle-
brent.

La confiance en soi est 'essence de I'hé-
roisme. C'est I'état de I'dAme dans le combat;
son but est de défier le mensonge et le vice et
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de nous faire supporter tout ce qui peut nous
étre infligé par I'esprit du mal. Le héros est
franc et juste; il est généreux, hospitalier,
tempérant, dédaigne les calculs mesquins, et
méprise ceux qui le méprisent. Il est persévé-
rant, courageux, audacieux et posséde une force
d’4me qu’'on ne peutlui enlever. La sotte gaieté
rapetisse la vie; la fausse sagesse qui ne tient
compte que de la santé et de la fortune est le
contraire de ’héroisme ; elle sert de but a ses
sarcasmes. Comme Plotin, le héros est honteux
de son corps. Qu’a-t-il 4 faire au milieu du
monde des salons, recevant des friandises et
des giteaux, entouré de femmes en toilette, de
joueurs et entendant autour de lui les compli-
ments et les disputes, qui sont la plaie de toute
société. De combien de sujets de gaieté nous a
pourvus la bienfaisante nature! Noblesse et
mesquinerie semblent se toucher. Quand I'es-
prit n’est pas le maitre du monde il en est la
dupe. Le pauvre petit homme gobe si inno-
cemment la grande mystification universelle; il
y travaille lui-méme si étourdiment et avec
tant de confiance que ’dme profonde des cho-
ses ne peut que rire de sa bétise en le voyant
naitrc rouge ot mourir gris, ne s'occuper que
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de sa toilette, de sa santé, de sa nourriture, de
son vin, de son désir d’avoir un cheval ou une
carabine et &tre heureux d’un petit bavardage
ou d’'un léger compliment. Voila pourquoi je
dédaigne la richesse. Il me semble honteux de
noter combien vous avez de paires de bas de
soie, de faire le compte de ceux qui étaient
couleur de péche et de supporter la lecture de
Pinventaire de vos chemises, dont l'une est
pour les cérémonies et l'autre pour tous les
jours.

L’homme pour qui tout est calcul se trouve
géné par la présence d’étrangers 4 son foyer;
il redoute la perte de temps et d’argent que
cela lui cause. L'Ame supérieure jette au rebut
celte économie déplacée et dit: « J'obéirai au
Dieu, au sacrifice et au feu qu'il me donne. » —
Tbu Haukal, le géographearabe, nous montre le
comble de 1'héroisme dans la fagon dont I'hos-
pitalité était exercée a Sogd en Boukarie. —
« Lorsque j’étais & Sogd, dit-il, je vis un grand
batiment, semblable & un palais, dont les grilles
étaient ouvertes et fixées au mur par de gros
clous. Je demandai la raison pour laquelle ces
grilles restaient ouvertes et on me répondit
que depuis cent ans le chiteau n'était fermé ni

i
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jour ni nuit. Les étrangers pouvaient y entrera
n'importe quelle heure et quel que fat leur
nombre. Le maitre de céans pourvoyait ample~
ment 4 la nourriture des hommes et des ani-
maux et n’était jamais plus heureux que lors-
que les hotes séjournaient quelque temps chez
lui. — Je n'ai jamais rien vu de semblable dans
aucun autre pays. » Les hommes magnanimes
savent qu'en donnant & I'étranger leur hospita-
lité, leur temps et leur argent (s'ils le font par
amour et non par ostentation) ils rendent Dieu
leur obligé¢, tant sont parfaites les compensa-
tions de I'univers. Ilsrachétent le iemps qu’ils
semblent perdre, et ils trouvent leur récom-
pense dans la peine qu'ils se donnent pour les
autres. Ces Ames activent la flamme de 'amour
et tiennent haut au sein de I'humanité I'éten-
dard des vertus civiles. Celui qui pratique I'hos-
pitalité a pour but de rendre service ; ilne doit
pas montrer d’ostentation et risquer par ce fait
d’humilier son héte. L'Ame noble a une trop
haute estime d’elle-méme pour ne mettre son
coeur que dans la splendeur de sa table et de
ses draperies. Elle donne tout ce qu’elle a et
peut se nourrir de giteaux de farine d’avoine
et d’eau claire avec autant de bonne grace et
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de noblesse que si elle prenait part & de somp-
tueux festins.

La tempérance du héros nait du désir qu’il a
de ne pas se déshonorer. Il aime sa frugalité
pour son élégance et pour son austérité. Il
lui semble inutile d’4tfe solennel et de criti-
quer avec amertume l'action de manger de la
viande et de boire du vin, I'usage du tabac, de
I'opium, du thé, des étoffes de soie et de I'or.
Un grand homme ne se rend pas compte de ce
qu'il mange ou de la maniére dont il s’habille,
tant savie est poétique, naturelle, sans démons-
tration extérieure. L'apotre de'Inde, John Eliot,
buvait de l'eau, et disait du vin : « C'est une
liqueur noble et généreuse et nous devons en
dtre humblement reconnaissants; mais si je
m’ensouviens bien I'eau fut créée avant le vin. »
Plus belle encore est la tempérance du roi Da-
vid qui versa sur la terre, a la gloire du Sei-
gneur, I'eau que trois de ses soldats lui avaient
apportée a boire au péril de leur vie.

On dit que lorsque Brutus se donna la mort
aprés la bataille de Philippes, il s’écria avec
Euripide : « Oh vertu je t’ai suivie a travers la
vie; je te trouve enfin, mais c’est au moment
d’entrer dans le royaume des ombres. » Je ne
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doute pas que le héros ne se soit calomnié en
parlant ainsi. L’Ame héroique ne vend pas sa
Jjustice et sa noblesse, elle ne demande pas en
échange a bien diner et a dormir au chaud.
L’essence de la grandeur est de se suffire a
elle-méme. La pauvreté fait son ornement. Elle
n’a pas besoin de beaucoup et supporte toutes
les privations. Mais ce qui me plait le pluschez
les héros, c’est leur bonne humeur et leur
gaieté.. Le simple devoir peut trés bien attein-
dre & cette hauteur, qui consiste a souffrir et
oser noblement. Les 4dmes d’élite font si bon
marché de Popinion, du succés et de la vie
qu’elles ne cherchent pas & apaiser leurs enne-
mis par des priéres ou par I'étalage de leurs
douleurs, mais qu’elles supportent tout avec
leur habituelle grandeur. Scipion, accusé de
concussion, refuse de se justifier et déchire en
morceaux devant ses juges le parchemin ol
sont inscrits ses comptes. Socrate refusant de
recevoir durant sa vie les honneurs du pryta-
néum, Sir Thomas More montant gaiement a
I'échafaud, font preuve d'un méme courage.
Dans « Le Voyage sur Mer » de Beaumont et de
Fletcher, Juletta dit au capitaine et a sa com-
pagnie: « Fsclaves, il est en mon pouvoir de
Engnsox. 5
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vous pendre. » — Le Capitaine : « C'est possi-
ble, mais alors il sera en notre pouvoir de te
mépriser. » Cette réplique est hardie et belle.
Le jeu est I'épanouissement et le rayonnement
d’une parfaite santé. Les grands seigneurs ne
veulent rien prendre au sérieux ; pour eux tout
doit étre aussi gai que la chanson d'un canari,
méme s'il s'agit de batir des cités, de détruire
d’antiques églises ou de vieilles nations cou-
vrant la terre depuis des milliers d’années.

Les cceurs simples ne s’occupent pas de
I'histoire et des habitudes du monde, ils jouent
leur propre jeu et jettent un innocent défi aux
régles mondaines. La race humaine, si nous
pouvions la voir telle qu’elle est, nous apparai-
trait comme une assemblée de petits enfants
jouant ensemble; bien qu’elle porte dans la
vie un solennel et majestueux costume de tra-
vaux et d'influences.

Notre amour des héros nous fait surtout re-
chercher les romans d’aventure, de chevalerie;
c’est ce qui décide I'écolier a prendre sous son
pupitre a I'école, le livre défendu. Toutes les
grandes qualités transcendantes du héros sont
en quelque sorte nétres. Si nous nous plaisons
a admirer I'énergie des Grecs et la fierté des



HEROISME 67

Romains, c’est que nous avons en nous ces
sentiments. Tachons de faire de la place dans
nos petites maisons pour cet héte ingrat qu’est
Phéroisme. Dés les premiers pas que nous fe-
rons dans la voie de I'’héroisme, nous aban-
donnerons nos superstitions de place et de
temps, de nombre et de grandeur. Pourquoi
ces mots: Athénes, Rome, Asie, Angleterre,
nous éblouissent-ils? les muses et les Dieux
séjournent la ou est le ceur et non dans une
nomenclature de la gloire. Vous considérez la
province de Massachussetts, la riviere du Con-
necticut et la baie de Boston comme des en-
droits mesquins et vous préférez des noms de
localités étrangéres et classiques ; mais c’est ici
que nous vivons, voila le fait, et si nous vou-
lons y réfléchir, nous verrons qu'ici est ce qu’il
ya de meilleur pour nous. Reste chez toi et Iart
et la nature, I'espoir et la crainte, les amis, les
anges et I'Etre Supréme ne seront pas absents
de la chambre ou tu es assis. Le brave et fidéle
Epaminondas n’a hesoin ni de I’Olympe ni du
soleil de Syrie pour mourir. Il repose bien la
ou il est.

Jersey était une terre digne des pas de Was-
hington et les rues de Londres sont assez belles
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pour garder les traces des pas de Milton. Un
grand homme rend son village illustre, son cli-
mat fertile pour 'imagination des hommes, et
P’air de son pays devient la source préférée on
vont puiser tous les esprits délicats. La terre
la plus belle est celle qu'habitent les plus beaux
esprits. Les images qui se dressent devant notre
imagination lorsque nous lisons les vies de
Périclés, de Xénophon, de Christophe Colomb,
de Bayard, de Sidney et de Hampden nous
montrent combien mesquine est notre vie, vie
profonde cependant, que nous devrions recou-
vrir d'une splendeur plus que royale et diriger
d’aprés des principes éternels.

Nous avons vu bien des jeunes gens extraor-
dinairement doués, qui ne sont jamais parve-
nus a. maturité et qui n'ont joué dans la vie
qu’un role banal. A les voir, & les entendre par-
ler de la société, des livres, des religions, on
admirait leur supériorité ; ils semblaient avoir
droit de mépriser le monde entier; ils avaient
le ton de jeunes géants, capables de transfor-
mer le monde, mais lorsqu’un d’eux daignait
se plier 4 une régle et embrasser une profes-
sion, le colosse qu’il avait paru étre diminuait
jusqu’a n’avoir plus que Ia tailie ordinaire d’un
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homme. La puissance magique dont ils nous
éblouissaient leur venait du contraste qui rend
toujours la réalité si ridicule, comparée al'idéal.
Mais le monde impitoyable se venge au moment
ou ces jeunes gens mettent leurs chevaux du
soleil 2 1a herse. Ils ne trouvent plus ni modéle,
ni compagnon et ils perdent courage; alors
quoi ? la lecon qu'ils nous ont donnée par leurs
aspirations vers I'idéal n’est pas perdue; une
plus juste appréciation des choses et une vérité
plus pure réaliseront un jour leurs désirs et fe-
ront honte au monde de sa lacheté. Les plus
grandes figures historiques de femmes : Sapho,
M= de Sévigné, M= de Staél, les dmes reli-
gieuses les plus géniales n’ont jamais satisfait_
pleinement ni notre imagination, ni la sereine
Thémis ; une femme ordinaire croira-t-elle pour
cela qu'elle-méme ne peut réaliser cet idéal ?
Pourquoi ne le pourrait-elle pas? Toute femme a
arésoudre un probléme nouveau qui, pour elle
est peut-&tre celui de la plus heureuse nature
qui se soit jamais épanouie sous le soleil. Lais-
sons lajeune fille 4 'ame droite, suivre avec séré-
nité son chemin, profiter de chaque nouvelle
expérience, faire tour a tour I'essai des dons
que Dieu lui a départis; clle apprendra ainsi le
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pouvoir de ce charme qui, pareil 4 une nouvelle
aurore rayonnant du fond de I'espace, émane de
son &tre renouvelé. La belle jeune fille qui re-
pousse toute intervention en choisissant elle-
méme les influences qui pourront la diriger,
décidée et fiere, si indifférente & plaire, si
pleine de volonté et de fierté, inspire & chacun
de ceux qui la contemplent quelque chose de sa
propre noblesse. Le cceur silencieux I’encourage
— 6 ami ne te laisse pas abattre par la crainte;
que tu rentres au port noblement ou que tu
navigues sur les mers avec Dieu, tu ne vis pas
en vain, car le regard de ceux qui passent est
égayé et purifié par la vision que tu leur donnes.

Persister, voila la caractéristique de I'hé-
roisme.

Tous les hommes ont inconsciemment des
impulsions et des élans de générosité. Si nous
voulons étre grands, demeurons avec nous-
mémes et n’ayons pas la faiblesse de vouloir
nous réconcilier avéc le monde entier. L’hé-
roisme ne peut &tre vulgaire, ni la vulgarité
héroique. Et cependant nous avons la faiblesse
d’attendre la sympathie des hommes, alors que
le mérite de nos actions consiste précisément &
dédaignerla sympathie pourréaliser une tardive
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justice. « Si tu veux rendre service i ton frére
parce que tu trouves bien de I'obliger, ne re-
cule pas par prudence — sois fidéle a ta propre
action, félicite-toi d’avoir fait quelque chose
d’étrange et d’extravagant et d’avoir rompu la
monotonie d'une époque de bien-étre ». — Un
beau conseil est celui-ci: « Fais toujours ce
dout tu as peur. » Un caractére viril ne s’excuse
pas: il observe son acte passé avec le calme de
Phocion reconnaissant que la bataille avait été
heureuse, bien qu'il I'eiit déconseillée.

Il n’y apas de faiblesse ni de péril dont nous
ne trouvions la consolation dans la pensée.
Nos miseres font partie de notre constitution,
de nos relations et de nos devoirs vis-a-vis de
nos semblables. La nature nous aurait-elle ac-
cordé le privilége de n’apparaitre jamais A notre
désavantage et de n’étre jamais ridicules ?
Soyons prodigues d’honneur autant que d’ar-
gent. La grandeur n’a aucun besoin de I'opi-
nion. C’est pour nous justifier que nous parlons
de nos bonnes ceuvres ; ce n’est pas i cause de
leur mérite, ni parce que nous désirons en étre
félicités. Nous trouvons que notre prochain fait
une maladresse lorsqu’il nous fait le récit de ses
nembreuses charités.
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Dire la vérité, méme avec austérité, vivre sa
vie avec une tempérance rigoureuse et en don-
nant généreusement, voila un ascétisme que des
Ames simples voudraient pouvoir recommander
aux privilégiés de la terre, comme un moyen
de fraterniser avec I'humanité souffrante. Nous
ne devons pas seulement supporter les priva-
tions, le manque d’argent, la solitude et I'impo-
pularité, nous devons encore regarder en face
les dangers qui nous menacent et nous familia-
riser avec les maladies les plus répugnantes,
avec les paroles de haine, avec la vue de la
mort.

Les périodes héroiques sont généralement les
périodes de terreur ; mais il n’y a pas de jour
ou Tlhéroisme n’ait sa place. La situation de
I'homme est meilleure dans ¢ : pays-ci qu’elle
n’a jamais été. — Ily a plus de liberté pour la
culture intellectuelle. La pensée n’est plus ar-
rétée dés qu’elle s’écarte de la voie tracée par
l'opinion. Le héros pourra toujours tirer son
glaive pendant une crise. La vertu humaine de-
mande des champions et des martyrs et ’épreuve
de la persécution les crée continuellement. Il

"n'y a pas longtemps que le brave Lovejoy offrit
sa poitrine aux balles de la populace en défen-
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dant les droits de la parole et de la liberté de
P'opinion et mourut, dans un temps ou il valait
mieux ne pas vivre. Le mieux pour I'homme
est de prendre conseil de lui-méme. Qu’il se
sépare des trop nombreuses associations, qu’il
demeure chez lui le plus possible et qu'il reste
bien dans la carri¢re qu'il a choisie. En conser-
vant, au milieu des devoirs obscurs, la simpli-
cité et la droiture de nos sentiments, nous for-
tifions notre caractére et nous pouvons ainsi
travailler avec honneur au sein des tumultes et
des persécutions. Le héros peut étre en butte
a tous les outrages, surtout quand le sentiment
religieux s’affaiblit dans 'Etat. Il essayera de
se familiariser avec ces mots : esclandre, feu,
goudron, échafaud, et il fortifiera son Ame dans
I'idée du devoir, il bravera toutes les pénalités,
dont le menacent ses voisins et son journal en
déclarant ses paroles incendiaires. L’ame la plus
sensible ne craindra pas le malheur en voyant
combien rapidement une nature énergique peut
dominer le mal. Nous nous approchons 4
grands pas d’un gouffre ol aucun ennemi ne
pourra nous suivre.

Laisse-les délirer
Tu es au repos dans ton tombeaun
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Qui n’envierait, dans les ténébres de 'igno-
rance de leur sépulcre, ceux qui ont vu aboutir
leurs efforts sur laterre? Ceux qui voient la
mesquinerie de notre politique peuvent félici-
ter Washington d’étre déja depuis de longues
années enveloppé dans son linceul et pour tou-
jours heureux, Iui en qui I'humanité avait mis
toute son espérance et qui ne I’a pas trompée.
Qui n’envie pas quelquefois les sages et les
héros qui ne souffrent plus des tumultes du
monde, et n'ont plus qu’a attendre avec une
patiente curiosité le dernier mot de leur con--
versation avec la nature.

Et cependant 'amour, qui s’annihilerait plu-
tot que de nous trahir, a déja rendu la mort
impossible, et s’affirme immortel étant issu des
profondeurs de ’étre absolu.
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———

Toute Ame est une Vénus céleste pour toute
autre 4me. Le cceur a ses fétes et ses jubilés
dans lesquelsle monde lui apparait comme une
féte d’hyménée ou tous les sons de la nature et
les cycles des saisons sont des odes et des
danses amoureuses.

L’amour est omniprésent dans la nature
comme moteur et comme récompense. L’amopr
est notre pensée la plus haute et le synonyme
de Dieu.

Toute promesse de I'Ame a d’innombrables
réalisations ; chacune de ses joies s'épanouit
en un nouveau désir. La nature impétueuse,
mouvante, pleine d’avenir, nous fait entrevoir,
dés le premier sentiment de tendresse, une in-
finie bonté qui enveloppe toutes choses dans
une universelle lumiére. Cette félicité se réa-
lise dans les tendres rapports de deux étres;
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Pamour fait 'enchantement de la vie humaine ;
comme une rage divine, il saisit 'homme a une
période de sa vie, améne une révolution dans
son esprit et dans son corps, l'unit a sa race,
garantit ses relations domestiques et civiques,
le met en sympathie avec toute la nature, re-
nouvelle le pouvoir de ses sens, ouvre son ima-
gination, ajoute & son caractére des attributs
héroiques et sacrés, établit le mariage et fonde
la permanence des sociétés humaines.

Le sentiment de I'amour s’allie naturellement
avec l'ardeur du sang; la jeunesse semble né-
cessaire pour peindre 'amour en teintes vives :
c’est la ce que tout jeune homme' et toute jeune
fille affirmeront d’aprés leur palpitante expé-
rience.

La délicieuse fantaisie de la jeunesse rejette
la moindre parcelle d'une philosophie trop
miure, comme refroidissant par I'dge et par la
pédanterie la floraison pourprée de l'amour.
C’est pourquoi je sais que j'encourrai le repro-
che d'une dureté et d’'un stoicisme bien inu-
tiles de la part de ceux qui font partie de la
Cour et du Parlement de 'amour. Mais, de ces
censeurs formidables, j'en appellerai 4 mes ai-
nés ; la passion dont nous parlons, bien qu’elle
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commence avec la jeunesse, n’abandonne pas la
vieillesse, ou plutdt ne souffre pas que celui
qui a été vraiment son servant vieillisse. Les
hommes d’age autant que les tendres jeunes
fillesy participent bien que d'une maniére dif-
férente et plus noble. Car 'amour est un feu
qui, allumant ses premiéres flammes dans l'inti-
mité d’un ceeur, aprés avoir pris naissance d’une
étincelle venue d’un autre ceeur, brille et s’élar-
git jusqu’a rayonner sur une multitude d’hom-
mes et de femmes, sur le cceur universel de
tout, éclairant ainsile monde entier et toute la
nature de ses flammes généreuses.

Il importe peu que nous tentions de décrire
Ja passion & vingt, trente ou quatre-vingtsans;
celui qui la'voudra peindre en sa premiére pé-
riode négligera ses traits vieillissants, et celui
qui la peindra dans sa derniére période perdra
de vue son plus jeune caractére. Mais espérons
qu’avec de la patience et I'aide des muses, nous

_pourrons atteindre a cette vision intérieure de
la loi d’amour qui nous découvrira une vérité
toujours jeune, toujours belle, si bien établie
au centre des choses, qu'elle s'imposera a I'ceil
vue de n'importe quel angle.

La premiére condition pour y réussir est que
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nous laissions de cotéun attachementtrop étroit
et trop lent aux faits et que nous étudiions le
sentiment tel qu'il apparait en espérance et non
dans son histoire. Car tout homme voit en ima-
gination sa propre vie défigurée et déformée, et
non point telle qu’elle est. Il y apercoit, d’aprés
son expérience intime, une suite d’erreurs, tan-
dis que la vie des autres hommes lui semble
pure, belle et idéale. '

Tout homme qui vit trop dans ses souvenirs,
fussent-ils délicieux, eussent-ils fait la beauté
de savie et donné la nourriture 4 son ame, cet
homme-la se diminue et recule.

Hélas! je ne sais pourquoi, dans I'Age mir,
d’infinies douleurs rendent amers tous les sou-
venirs des sentiments jadis ébauchés et recou-
vrent le nom méme de 'amour.

Toute chose semble belle, considérée intel-
lectuellement ou comme une vérité abstraite,
mais tout s’aigrit vu & travers 'expérience. Les
détails sont toujours mélancoliques ; le plan est
noble et de belle apparence.

Il est étrange de penser combien pénible estle
monde réel, le royaume du temps et de I'espace.
La demeurent le souci rongeur et la crainte.

Avec la pensée, avec I'idéal, est 'immortelle
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allégresse, la rose de joie. Autour d’eux chan-
tent les muses ; mettez des noms et des per-
sonnes, et l'intérét; d’amour d’aujourd’hui et
d’hier se change en douleurs.

La puissance de ce penchantnaturel de I'amour
se mesure 4 la place qu’il occupe dans les rela-
tions des personnes et dans les conversations
de sociétés. _ : A

Que désirons-nous savoir de tout étre qui
nous intéresse sinon le développement du sen-
timent en lui? _

Dans une bibliothéque circulante, quels livres
sont les plus demandés ?

Combien nous enflamment les romans de pas-
sion, dés qu'ils renferment la moindre parcelle
de vérité et de naturel ?

Et, dans le commerce de la vie, comme notre
attention est attirée, fixée par le moindre évé-
nement qui trahit la tendresse de deux étres !
- Nous n’en avions peut-étre jamais entendu par-
ler, et jamais plus nous ne les rencontrerons,
mais nous les avons vu échanger un regard,
trahir une profonde émotion et ils ne nous sont
plus étrangers. Nous les comprenons et nous
prenons le plus chaleureux intérét au dévelop-
- pement de leur roman.
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Les plus primitives démonstrations de pré-
venance et d’amabilité sont les images les plus
séduisantes de la nature : la est I’ébauche de la
civilité et de la grice chez I'étre rustique et
inculte.

Le brutal garcon de village taquine les fil-
lettes devant 'école ; anjourd’hui il arvive en
courant sur le devant de la porte et y rencontre
une jolie enfant qui arrange son carton d’éco-
liére; il lui passe ses livres pour I'aider et, sou-
.dain, elle lui semble séparée de lui comme par
une barriére sacrée. Parmi un essaim de fillet-
tes, il gambade sans la moindre géne ; une
seule le tient 4 distance et ces deux petits voi-
sins, si rapprochés tout & I'heure, viennent d’ap-

prendre a respecter la personnalité I'un de.

I'autre.

Qui peut détournerses yeux des engageantes
mani¢res mi affectées et mi inconscientes des
écolieres qui entrent dans les magasins 4 la
campagne pour y acheter un écheveau de soie
ou une feuille de papier, et qui causent une
demi-heure & propos de rien avec le commis a

la large figure bienveillante ? Dans le village,

ces enfants sont sur un pied de parfaite égalité
si propice 4 I'amour, et la nature heureuse et

K L
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affectueuse de lafemme s’épanche, sans la moin-
dre coquetterie, dans un gentil bavardage. Les
jeunes filles peuvent n’avoir que peu de beauté
et, cependant, elles établissent nettement, entre
elles et le brave garcon, les relations les plus
agréables et les plus confiantes, grace & leur
gaieté et & leur sincérité.

Tout en racontant 'histoire d’Edgard, de Jo-
nas, d’Almira, tout en disant qui sont les invités
de telle réunion ou de tel concert, er. annon-
¢ant la réouverture de la lecon de danse et
mille autres riens semblables, les jeunes filles
roucoulent. Quand viendra pour le jouvenceau
I'heure de prendre femme, son cceur saura trés
sGirement choisir une compagne sincére et
douce, sans qu'il encourre le risque que Milton
déplore et qui est ordinaire dans la vie des sa-
vants et des grands hommes.

On m’a dit que ma philosophie était anti-so-
ciale et que, dans les discours publics, mon res-
- pect pour l'intelligence me rendait injuste en-
vers les tendres sentiments. Je récuse cette
accusation: le monde estle domaine.de ’amour;
et le philosophe le plus froid ne saurait éva-
luer la dette d'une jeune 4me envers I'amour

sans étre tenté aussitét de désavouer ses pro-
Emerson. 6
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pres théories comme trahissant la nature et dé-
rogeantaux instincts sociaux.

Quoique I'extase céleste tombée des cieux ne
s’empare que des étres d’un Age tendre, et bien
que nous ne puissions guére plus évoquer
aprés trente ans la beauté qui défiait toute com-
paraison et toute analyse et qui nous mettait
en quelque sorte hors de nous-mémes, cepen-
dant, le souvenir de ces visions passées sur-
passe en durée tout autre souvenir, et c’est une
couronne de fleurs posée sur les frontsles plus
flétris.

Mais ici se place un fait étrange : il peut sem-
bler & beaucoup d’hommes, en se rappelant leur
passé, qu’ils n’ont pas de plus jolie page dans le
livre de leur vie que le souvenir délicieux de
quelques événements dans lesquels I'affection
aréussi & donner un pouvoir magique aux cir-
constances les plus triviales et les plus acci-
dentelles et A surpasser le profond attrait de la
réalité. .

Mais en méme temps ils s’apercoivent que
certains détails qui autrefois n’avaient pas de
charme ont conservé plus de réalité dans la
mémoire que le charme lui-méme qui en faisait
la beauté.
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Quelles que soient ces particularités de no-
tre expérience, aucun homme ne peut oublier
I'influence de ces sentiments sur som cceur et
sur son esprit: cette influence qui recréa nou-
velles toutes choses, qui fut en ’homme I'au-
rore de la musique, de la poésie, de I'art, qui
rendit la face de la nature rayonnante de
lumiére pourprée, qui fut I'enchantement du
matin et du soir, qui fit battre le cceur au son
unique d’une voix, qui associa, dans les ar-
canes de la mémoire, la circonstance la plus
ordinaire &2 une forme de beauté; qui nous
fit devenir tout yeux en présence de Paimée
et tout ressouvenir en son absence; qui ren-
dit I'étudiant avide de guetter une fendtre
et attentif 2 I'aspect d’un gant, d’une voilette,
d’un ruban, du son d’une voiture dans le loin-
tain; qui fit qu’aucun endroit n’était trop
solitaire ni trop silencieux pour celui dont les
nouvelles pensées lui étaient une compagnie
et une conversation plus suave que la compa-
gnie de ses plus anciens amis, méme les meil-
leurs et les plus purs. Car la forme, les mou-
vements, les paroles de I'objet aimé ne sont pas,
comme d’antres images, écrits sur 'eau, mais
bien plutét comme dit Plutarque « incrustés en
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lettres de feu » et créant la réverie de minuit:
Tu n’es pas parti, toi qui as disparu,
Tu veilles sur lui par tes yeux vigilants,
Tu vis en lui par ton cceur aimant.

Nous frémissons encore au déclin de la vie,
au souvenir des jours de joie que nous donna
le mystérieux amour: joie mélée de tristesse
et de peur, plaisirs empoisonnés par les dou-
leurs.

Quand le jour ne durait pas assez et que la
nuit se consumait en souvenirs acérés, quand
le front sur I'oreiller bouillait 4 la pensée de
I'acte généreux auquel 'amoureux venait de se
décider, quand le clair de lune étaitune joyeuse
fievre, les étoiles des lettres, les fleurs des
chiffres et I'air une harpe chantante, alors toute
affaire semblait une sottise et tous les passants
de larue des marionnettes.

La passion recrée le monde pour les jeu-
nes. Elle rend toutes choses significatives et
vivantes ; la nature devient consciente. Les oi-
seaux sur les branches des arbres chantent
tous d’'un méme cceur et d’'une méme dme: les
notes de leur chant deviennent presque articu-
lées ; les nuages ont des faces humaines; les
arbres de la forét, I'herbe ondoyante et les



L’AMOUR 8

fleurs qui éclosent paraissent comprendre, tel-
lement qu’on a peur de croire au secret du
mystére auquel ils semblent inviter.

La nature estdouce et sympathique ; 'homme
trouve dans la verte solitude, un foyer plus
cher que dans la société de ses semblables.

« Sources, forédts solitaires,
Séjours chéris des 4mes tendres...
Au clair de lune quand tous les oiseaux sont endormis
Sauf le hibou et la chauve-souris,
Une cloche de minuit tinte
Un murmure passe...
‘Voila les sons que nous aimons.

Vois, la dans le bois, ce bel insensé!

Son 4me est le palais des harmonies et des
visions de la forét: son ceeur se dilate, il est
deux fois homme ; il marche les mains sur les
hanches; il se parle a lui-méme ; il interpelle

Therbe et les arbres; il croit sentir dans ses
veines le sang de la violette, du tréfle et du
muguet, et il converse avec le ruisseau dont il
sent la fraicheur a ses pieds. .

Les causes qui ont aiguisé sa compréhension
de la beauté naturelle lui font aimer la musi-
que et les vers.

Un fait souvent observé est qu'un homme,
‘ayant écrit de beaux vers sous linspiration
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d’une grande passion, sera incapable d’en com-
poser en d’autres circonstances.

Cette méme force, la passion I'a sur toute la
nature de ’homme.

Elle fait s’épanouir le sentiment, elle enno-

blit le manant et donne du courage au lache
sous P'ceil de I'étre aimé. '
- L’amour communique, aux individus les plus
piteux et les plus abjects, un cceur et un cou-
rage suffisants pour défier le monde. L’amou-
reux devient un homme nouveau, ayant une
nouvelle sensibilité. Il prend un intérét pas-
sionné & ce qu’il fait. Il met un sentiment reli-
gieux dans ses aspirations. Il n’appartient plus
a la famille ni a la société : il est quelqu’un, il
est un caractére, il est une ame. -

Examinons d’'un peu plus prés la nature de
cette influence si puissante sur la jeunesse.
Approchons-nous de la « Beauté », admirons-la
et célébrons-la comme une révélation ; elle est
la bienvenue et, comme le soleil, partout ou
il lui plait de briller, elle rend les hommes
joyeux.

Son charme tient du merveilleux, elle se suf-
fit 4 elle-méme. L’amoureux ne peut pas se re-
présenter son amie pauvre et solitaire. La grace
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naissante de P'aimée est pour lui comme un ar-
bre en fleurs qui doucement s’épanouit. Elle
lui est une sociéts, elle lui fait comprendre
pourquoi la beauté a toujours été représentée
dans les arts entourée par les amours et par les
grices. .

Pour 'amoureux la beauté de I'aimée fait la
richesse du monde. Toutes les autres créatures
lui semblent sans mérite et sans valeur ; mais
par contre la jeune fille qu’il aime devient en
quelque sorte une image impersonnelle et uni~
verselle, ou il voit toutes les qualités et toutes
les vertus. C’est pour cette raison qu’il ne voit
jamais de ressemblance entre sa maitresse et
celles qui lui sont apparentées ; ses amis trou-
vent en elle un air de famille avec une mére,
une sceur, ou méme avec une personne étran-
gére : mais 'amoureux ne lui voit de ressem-
blance qu’avec les soirs d’été, les matins endia-
mentés, les arcs-en-ciel et les chants des
oiseaux. « La beauté reste toujours cette chose
divine » comme les anciens I'appelaient : « elle
est, disaient-ils, I’épanouissement de la vertu.»

Qui peut analyser le charme indicible d'un
visage ? Devant lui nous sommestouchés d’émo-

"tion, de tendresse et de joie, mais nous ne
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pouvons pas discerner d’oti nous vient ce rayon
de lumieére. Toute analyse le détruit.

La beauté n’a pas non plus de rapports avec
les relations amicales et amoureuses que la so-
ciété connait ; elle fait partie d’'une sphére dif-
férente et inaccessible ol régnent des délica-
tesses transcendantales, pleines de douceur,
véritable pays des fées, que les roses et les
violettes prédisent et nous racontent a mi-voix.

Nous ne pouvons pas pénétrer la beauté. Sa
nature est semblable au lustre opalin de la
gorge de la colombe; elle passe et plane sur
nous. Elle ressemble aux choses les plus ex-
cellentes qui toutes ont ce caractére d’arc-en-
ciel changeant ; elle défie toute définition.

_Richter disait de la musique : « Arriére, Ar-
ritre! tu me parles de choses que je n’ai pas
trouvées et que, dans mavie, fit-elle éternelle,
Jje ne trouverai jamais. » On peut dire la méme
chose de toute création des arts plastiques: la
statue est d’autant plus belle qu’elle .est moins
compréhensible, qu’elle sort du domaine de la
critique et ne peutplus &ire définie par la régle
et le compas, mais demande une imagination
active pour étre comprise. Le dieu ou le héros
du sculpteur représente toujours un compro-
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mis entre ce qui peut étre percu par les sens
et ce qui ne peut pas I'étre. C’est alors que son
héros cesse d’étre pierre; la méme remarque
peut étre faite pour la peinture. Quant & la poé-
sie, elle n’a pas atteint son but lorsqu’elle ne
fait qu’assouvir nos désirs .en nous bercant,
mais bien plutét I'atteint-elie lorsqu’elle nous
étonne et nous eunflamme en nous inspirant de
nouveaux efforts vers I'inaccessible.

Sandor se demande: « si de tels sentiments
n’ont pas trait & quelque Atat plus pur de sen- -
sation et d’existence. »

I1 en doit étre ainsi pour la beauté person-
nelle que 'amour adore. ‘ ,
Quand, dés le premier instant, cette beauté
est un charme par elle-méme, quand elle nous
attriste en nous faisant pressentir son terme,
quand elle devient une histoire sans fin, qu’elle
" nous suggére des rayons de lumiére et des vi-
sions célestes et non pas des satisfactions ter-
restres, quand elle semble ‘trop brillante et
trop bonne pour le « pain quotidien ou pour la
" nourriture journalidre de la nature humaine »,
qu’elle fait sentir & son admirateur sa propre
indignité, et que celui qui la contemple, fiit-il
César, ne se sent pas de droit sur elle, alors
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Pamoureux ne peut pas plus la posséder qu'il
. ne posséde le firmament et lessplendeurs d’un
coucher de soleil.

« Si je t'aime, que t'importe mon amour ? »
dit le proverbe. Ce que nous aimons n’est pas
du domaine de la volonté, mais au-dessus : c’est
le rayonnement de notre moi ; ce n’est pas nous-
mémes, c’est ce que nous ne connaissons pas
et ce que nous ne pourrons jamais connaitre de
nous-mémes. '

Ceci s’accorde bien avec cette haute philoso-
phie de la beauté qui charmait les anciens au-
teurs; ils disaient que '’ame humaine, incarnée
ici sur la terre, allait parfois vagabonder a la
recherche de cet autre monde du sein duquel
elle est descendue : elle se trouvait bientét
stupéfiée par la lumiére du soleil et incapable
de regarder d’autres objets que ceux de ce
monde-ci, bien qu'ils ne fussent que les ombres
des choses réelles. C’est pourquoi la Divinité
envoie 4 I'dme la gloire de la jeunessc afin
qu’elle puisse se servir des corps magnifiques
pour se ressouvenir dos bontés et des beautés
célestes. L’homme voyant une belle femme est
attiré par elle. Il trouve la joie la plus profonde
a contempler sa forme et ses mouvements, a
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jouir de son intelligence. Elle lui fait compren-
dre la beauté et la source de la beauté.

Si, en se mélant aux matérialités de la vie,
I’ame s’endurcit et cherche ses satisfactions dans
le corps, elle ne récolte que douleur, le corps
étant incapable d’accomplir ce que la beauté
promet. Mais, si, profitant des visions que la
beauté lui donne, 'amoureux admire, 4 travers
le corps, 'dme de sa maitresse, alors tous deux
ne se contemplent plus que dans leurs paroles
et dans leurs actions, alors ils habitent le vrai
palais de la beauté ; ils s’enflamment d’un plus
grand amour pourl’idéal, et cetamour, éteignant
en eux tout sentiment bas, ils deviennent purs
et saints. Ainsi le soleil par ses rayons éteint
les feux de la terre. Entrant en rapport avec ce
qui est en soi-méme excellent, magnanime,
humble et juste, 'amoureux parvient & un degré
plus haut d’amour et d’admiration. Il congoit
plus intensément les nobles pensées ; il arrive
a ne plus les aimer seulement quand elles sont
réunies en un objet unique, mais & les aimer
en tout. Ainsi, une seule belle 4me devient la
porte & travers laquelle il pénétre dans la so-
ciété des dmes pures. Son amour pour sa come«
pagno ne lempédche pas de remarquer les dé-
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fauts qu’elle peut avoir. Tous deux sont heureux
de se critiquer mutuellement et de se donner
aide, confort et guérison, sans porter atteinte
a leur affection. Voyant dans beaucoup d’ames
les traits de la beauté divine et séparant ce qui
est divin en elles de ce qui est corruption,
Pamoureux s’¢l¢ve de degré en degré a labeauté
la plus haute et jusqu’a la connaissance de la
Divinité.

C’est de cette facon que les sages de tous les
temps nous ont parlé de I'amour; 'enseigne-
ment n’est ni ancien ni nouveau. Platon, Plu-
tarque et Apulée nous I'ont donné. Pétrarque,
Michel-Ange et Milton ont fait de méme. On
devrait bien le mettre en pratique cet enseigne-
ment ; et 'opposer & la prudence exagérée qui
préside aux mariages, alors que les intéressés,
avec de belles phrases a la bouche, clignent de
Peil du coté du grenier et de la cave, en sorte
que leurs discours ont, malgré tout, une saveur
de jambon et de saloir.

C’est pire encore lorsqu’un réalisme grossier
g'introduit dans P'éducation des jeunes femmes
et flétrit leurs espérances et leurs sentiments
naturels, en leur enseignant que le mariage n’a
d’autre sens que celui d’'une bonne économie
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ménagére, et que la vie de la femme ne doit
pas avoir d'autre aspiration.

Mais le réve de I'amour idéal n'est qu’une
scéne du spectacle. Dans 1'expansion de 'Ame,
Pamour élargit les cercles de son influence;
ainsi s’élargissent les vagues autour de la pierre
jetée dans l'étang ou, autour du soleil, les

ondes lumineuses.
 L’ame commence par s’enflammer au contact
des choses les plus proches. Tout lui est bon :
un ustensile, un jouet, une servante, la maison,
la cour et ses habitants, le cercle des connais-
sances domestiques, les choses de la politique,
la géographie, I'histoire. Puis des groupements
se forment entre ces images suivant des lois
plus profondes et plus élevées; le voisinage,
la taille, le nombre, les habitudes, les personnes
perdent peu & peu de leur importance. Les re-
lations de cause A effet, les affinités profondes,
P'agpiration 4 I'harmonie, les instincts plus éle-
vés, progressant en g’idéalisant, finissent par
prédominer et le retour en arriére devient im-
possible.

Ainsi, 'amour mdme, qui pourtant déifie la
personne, doit chaque jour devenir plus imper-
sonnel. De ceci d’abord, on ne se doute pas. Ils ne
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penseut guére, le jeune hommeet la jeune fille
qui se jettent un regard d’intelligence au milieu
dela foule, au résultat précieux qui naitra long-
tempsapres de I'ardeur qu’ils se communiquent.

Le travail de la végétation commence dans
Pirritabilité de I'écorce et dans la jeunesse de
la feuille. De I'échange des regards, les amou-
reux passent & des actes de courtoisie, de ga-
lanterie, puis a la passion brilante, enfin a 'en- '
gagement de fidélité et au mariage.

La passion considére son objet et son désir
comme une unité parfaite. L’Ame est tout en-
tidre dans le corps et le corps est tout entier
dans 'ame.

Son sang pur et éloguent
S’exprimait si distinctement par son visage
Qu’on aurait pu croire que son corps parlait.

Si « Roméo » pouvait mourir, avec son corps
on ensemencerait les cieux d’étoiles — Roméo,
Juliette — ce couple célébre incarne toutes les
aspirations de I'Univers. La nuit, le jour, le
travail, les talents, les royaumes, les religions,
tout est contenu dans la beauté que I'Ame rem-
plit, dans I'dme qui est toute beauié.

Les amoureux se délectent dansleur mutuelle
tendresse, dans leurs aveux d’amour, dans I’é-
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change de leurs regards ; lorsqu'ils sont sépa-
rés, le souvenir de 'absent les console ; voit-il
la méme étoile, le méme nuago, lit-il le méme
livre ? Chacun d’eux a la sensation de la méme
émotion quienchanta son ami, Ils évaluent leur
affection et, additionnant tout ce qu'ils ont de
plus précieux, leurs amis, leurs biens, leur
bonne étoile, ils exultent cn découvrant que,
volontairement, joyeusement, ils donneraient
tout comme rangon, pour que, de la téte belle
et aimée, pas un cheveu ne fit abimé.

Le sort de ’humanité repose sur ces enfants.
Les dangers, la tristesse et les douleurs leur
arrivent comme & tous. Mais I'amour prie pour
eux: il s'allie en leur faveur aux puissances
éternelles. Une telle union donne une valeur
nouvelle & chague atome de la nature, — elle
transforme la trame de lavie en rayons d'or et
de lumidre ; elle fait que Pame participe & un
élément plus suave et plus éthéré. Cependant
ce n’est encore la qu'un état temporaire. Ce
n’est pas pour toujours que les fleurs, les perles,
la poésie, les protestations d’amour et P'intimité
d’un ceur peuvent rendre heureuse I'dme ter-
rible encore appesantie dans la glaise. A la
longue, I'dme sort de cet état de langueur ou la



0 L'AMOUR

retenait le jeu enchanteur des caresses: elle
endosse le harnachement des vastes et univer-
selles aspirations.

Chaque amoureux désire une béatitude par-
faite ; il découvre les défauts, les vices, les er-
reurs de son ami; de la naissent la surprise,
les reproches et la douleur. Malgré tout, ce qui
dés 'abord attira les amoureux 'un vers I'autre,
leur amabilité et leurs mérites, demeure bien
qu'éclipsé. Le charme apparait et réapparait ;
il continue son attirance ; mais le point de vue
change. L’amoureux, laissant de c6té le nérite,
s'attache au charme qui subsiste et ceci répare
I'affection blessée. Entre temps la vie s’écoule ;
homme et la femme échangent et combinent
leurs relations spirituelles de fagon a en tirer
toutes les ressources possibles ; par la connais-
sance mutuelle de leur force et de leur faiblesse,
chacun d’eux représente a Pautre le genre hu-
main ; c’est la le caractére et le but de leurs
rapports.

Tout ce qui est ou doit &tre connu dans la
vie est incrusté dans les moelles de "homme et
de la femme :

« I’4me que Vamour nous destine contient
comme la manne, la nourriture parfaite. »
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Elle est un monde changeant. Les angesy
apparaissent ainsi que les gnomes et les dé-
mons, le tout mélangé de vertus. Mais quand la
vertu se montre, tous les vices se confessent et
s’enfuient.

Le regard enflammé dcs amoureux est atté-
nué par le temps. 1i perd en violence: ce qu’il
gagne en étendue et devient harmonie parfaite.
L’homme et la femme se résignent sans mur-
mure aux devoirs sévéres qu'ils sont appelés a
remplir. lls remplacent leur passion absorbante
par un progres libre et joyeux dans ’action.

Peu a peu ils reconnaissent que tout ce qui,
au premier moment, les rapprocha I'un de
Pautre, ces traits du visage qui jadis leur sem-
blaient sacrés, ces charmes, spectacle magique,
tout cela était périssable, et destiné a dispa-
raftre comme I’échafaudage a l'aide duquel la
maison est batie,

La purification graduelle de Dintelligence et
du ceeur, voila le vrai mariage prévu et préparé
depuis le commencement sans que nous en
ayons conscience par les volontés supérieures.
Quand je vois deux personnes, un homme et
une femme, si dissemlglahlés de nature, devenir
capables de s’enf mé-f?ﬁ}g une méme maison
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etd'y passer ensemble fo ou 5o années, je ne m'é-
tonne plus de l'enthousiasme avec lequel le

cceur prophétise dés 'enfance la crise amou-

reuse ; je ne m’étonne plus de la profusion de

merveilles dont les instincts recouvrent le lit
nuptial ; je comprends que la nature, l'intelli-
gence et Part rivalisent pour apporter a I'épitha-

lame leurs dons et leurs mélodies. Ainsi nous
apprenons un amour qui ne connait ni sexe ni
personne, qui n’est point partial, mais qui
cherche en toute chose la vertu et la sagesse

jusque dans leur plein épanouissement. Nous
instruire toujours, cela est notre destinée natu-
relle, notre état permanent. Hélas! nos affec-

tions ne sont souvent que des tentes d'un soir.

Insensiblement l'objet des affections change

comme l'objet des pensées. Il y a une époque

dans la vie ou les affections gouvernent et ab-

~ sorbent 'homme, rendent son bonheur dépen-
dant de quelques personnes; mais, un moment.
vient ot 'esprit retrouve son état normal ; 'en-

volitement qui le dominait cesse; I'éblouisse-

ment que lui causaient les immuables lumiéres,

Pardeur amoureuse, les terreurs qui balayaient

son 4me comme le vent balaie les nuages dans

le ciel: tous ces sentiments perdent leur carac-
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tére limité et se fondent en Dieu pour atteindre
a la perfection.

Ne craignons pas que les progrés de I'dme
nous causent aucun dommage. Ayons confiance,
les choses de 'amour si merveilleuses, si sé-
duisantes ne peuvent &tre remplacées que par
des manifestations plus hautes et plus belles
encore, et ainsi de suite pour toujours.
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L'HISTOIRE

————

Il v’y a ni grand ni petit

Pour I'dme qui créa tout ;

Oi elle ost toutes choses sont

Et elle est partout.

Je suis possesseur de la sphére,

Des sopt étoiles et de Vannée solaire,

Do la main de César, du cervean de Platon,
Du cour do Jésus et du génie de Shakespears.

Iy a un seul esprit commun A toute indivi-
dualité ; tout homme est en communication
avec cet esprit et, par lui, avec tous les hommes.
Celui qui est une fois entré en possession de la
raison est libéré de toutes les formes particu-
lidres de I'existence.

Ce que Platon a pensé, il peut le penser, ce
qu’un saint a senti il peut le sentir, ce qui est
arrivé & un homme & n’importe quelle époque
de sa vie, il peut le comprendre. Quiconque
arrive 4 concevoir cet esprit universel devient
lui-méme une partie de tout ce qui peut-stre



102 L'HISTOIRE

car cet esprit est I'unique et souverain agent.
C’est des ouvrages de cet esprit que P’histoire
garde le souvenir; c’est son génie qui est illus-
tré par la série entidre des jours: 'homme
n’estcompréhensible que par 'histoire totale de
Pame universelle. Sans hite, sans repos, depuis
les origines, l'esprit humain progresse pour
incorporer en des événements appropriés toutes
les facultés, toutes les pensées, toutes les émo-
tions qui appartiennent a cette Ame; mais tou-
jours la pensée précede le fait; tous les événe-
ments de lhistoire préexistent & I'état de lois
dans 'esprit : chaque loi prédomine tour & tour
suivant les circonstances et les limites de la na-
ture ne donnent pouvoir qu’a Pune i la fois.
L’homme est I'entiére encyclopédie des faits. -
La création de mille foréts est dans un gland et
I'Egypte,la Gréce, Rome, les Gaules, le Royaume
‘Uni, 'Amérique sont déja contenus dans le pre-
mier homme. Epoque aprés époque, guerres,
royaumes, empires, républiques, démocraties
ne sont que I'application des mille aspects de
Pesprit aux mille variétés du monde. '
L’esprit humain a écrit ’histoire, c’est a lui
de la lire : le sphinx doit résoudre sa propre’
énigme; si toute I'histoire est dans un homme,
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tout doit étre expliqué par P'expérience indivi-
duelle. 11y a une relation entre les heures de
" notre vie et les si¢cles du temps. Comme Pair
que je respire provient des grands réservoirs de
la nature, comme la lumiére sur mon livre est
envoyée par une étoile distante de cent millions
de milles, comme le poids de mon corps dépend
de P'équilibre des forces centrifuges et centri-
pétes; ainsi les heures doivent étre instruites
par les dges et les 4ges expliqués parles heures.
" Chaque individu est une nouvelle incarnation
de l'esprit universel. Il en atoutes les propriétés:
chaque pas de son expérience privée projette sa
lumiére sur les actions des grands hommes, et .
les crises de sa vie rappellent les crises de la vie
des peuples. Chaque révolution existe d’abord
dans la pensée d’'un homme et, quand la méme
idée nait dans le cerveau d’un autre homme,
alors s’ouvre une ére nouvelle ; chaque réforme
est, & l'origine, une opinion privée, et, quand
elle redevient une opinion privée, le probléme
de cet 4ge est résolu. Le fait narré doit corres-
pondre 4 quelque chose en moi pour étre intel-
ligible : suivant nos lecturcs, nous devons
devenir Grecs, Romains, Turcs, prétres ou rois,
martyrs ou bourreaux; nous devons rattacher
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ces types a quelque réalité de notre secrste
expérience; sans quoi nous ne verrons rien,
nous n’apprendrons rien, nous ne retiendrons
rien. Les aventures d’un Asdrubal ou d’un César
Borgia sont au méme degré une illustration de
la puissance et de la dépravation de Pesprit
humain que nos propres aventures. Chaque nou-
velle loi, chaque mouvement politique nous
sert de lecon : Mets-toi en face de chacun de ses
enseignements et dis-toi: « Voici un de mes
‘déguisements; sous ce masque fantastique ou
odieux ou gracieux se cache ma nature de
Protée ». En faisant ainsi, nous remédierons i
ce malheur qui consiste & nous voir nous-mémes
de trop prés; ainsi nous projetterons la perspec-

tive nécessaire sur nos actions, et, de m&me que

I'écrevisse, la chévre, le scorpion, la balance
perdent tout caractére mesquin lorsqu’on se les
représente suspendus dans le ciel comme signes
du zodiaque, ainsi nous verrons nos propres
vices sans trop de honte dans les images loin-
taines de personnages tels que Salomon, Alci-
biade et Catilina.

C’estl'universelle nature qui donneleur valeur
aux hommes et aux choses: la vie humaine, en
tant qu'elle la contient, est mystérieuse et in-
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violable; c’est pourquoi nous la protégeons par
les pénalités et les lois; toutes les lois en effet
tirent de la leur ul;i"me raison; toutes, en der-
niére analyse, expriment notre respect pour les
préceptes de cette supréme et universelle
essence. — La propriété dépend aussi de I'dme
universelle, elle recouvre de grands faits spiri-
tuels, et c’est instinctivement que, dés P'origine,
nous la protégeons au moyen de sabres, de lois
et d’institutions variées. L’obscure conscience
de ce fait estla lumiére de notre journée;le droit
des droits, la raison justificative de I’éducation,
dela justice, de la charité; le fondement de I'ami-
tié et de 'amour, de '’héroisme et de la grandeur
des actions énergiques. Involontairement nous
‘lisons I’histoire comme si nous étions des dtres
supérieurs. Les historiens, les poétes, les ro-
manciers, dans leurs peintures les plus gran-
dioses, qu’ils nous représentent des prétres, des
palais impériaux, des triomphes de la volonté
ou du génie, ne lassent jamais notre attention,
ne nous font jamais sentir que nous sommes des
intrus, ou que leur récit s'adresse i meilleur
que nous; au contraire, quand ils dépeignent
les scénes les plus frappantes, c’est alors que
nous nous sentons le plus chez nous. Tout ce
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que Shakespeare dit d'un roi, un petit gar¢on
qui lit dans son coin peut le penser de lui-
méme. Notre sympathie est éveillée par les
grands moments de l'histoire, par les grandes
découvertes,lesgrandesrésistances, lesgrandes
prospérités des hommes ; c'est qu'alors la
loi fut promulguée, la mer fouillée, la terre re-
muée; alors les grands coups furent frappés
pour nous, comme nous-mémes, si nous avions
vécu & cette époque, aurions pu le faire.

Il en est de méme pour les conditions et les
caractéres ; nous honorons les riches parce qu'ils
ont extérieurement la liberté, le pouvoir et la
grice, ces biens que nous sentons étre le propre
de 'homme, le propre de nous-mémes; égale-
ment tout ce qui est dit du sage par un auteur
d’essais, qu'il soit stoicien, oriental ou moderne,
explique 4 chaque homme son idée personnelle,
le fait pénétrer dans P'intimité de son moi qu’il
n’avait pas compris jusque-la. Toute la littéra-
ture refléte le caractére, la personnalité du sage.
Tous les livres, monuments, tableaux, conver-
sations sont des images dans lesquelles le sage
retrouve son propre portrait. Le silence comme
le bruit le loue, le recherche et il est sti-
mulé, partout ou1 il va, comme par des allusions
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a sa personne. C’est pourquoi une dme sage et
bonne ne réclamera jamais, dans un discours, ni
louanges ni allusions & sa propre personne; elle
entendra I'éloge non pas & propos d’elle-méme,
mais, ce qui est plus doux, dans toute parole
prononcée sur un caractére et se rapportant a
sa propre idée; elle I'écoutera méme dans le
murmure des ruisseaux et dans le blé qui lave.
Partout la louange lui deviendra visible, 'hom-
mage plus tendre; l'amour s’échappera de la
nature silencieuse, des montagnes et des lu-
miéres du firmament.

Ces enseignements tombés du silence de la
nuit, laissez-nous les mettre en pleine lumiére.
L’étudiant doit lire I'histoire activement et non
passivement ; les textes lui serviront a estimer
sa propre vie et les livies en serontle commen-
taire. Ainsi comprise, la muse de I'histoire mur-
murera des oracles comme elle ne le fera jamais
pour ceux quine se considérent pas eux-mémes
en elle.

Je ne crois pas qu’aucun homme puisse bien
lire 'histoire 8’il pense que, des actions accom-
plies dans un 4ge éloigné par des hommes dont
la renommeée s’est répandue au loin, se dégage
un sens plus profond que de ses propres actions.
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Le monde existe pour I'éducation de chacun
de nous. Il n’y a pas d’age ou d’état dans la
société, ou de forme d’action dans lhistoire,
qui n'ait un écho dans notre propre vie. Toute
chose tend de la plus merveilleuse fagon a se
résumer dans la personnalité de chacun de
nous ; chaque homme, on le voit, peut ainsi
vivre en lui toute 'histoire ; il doit s'efforcer de
rester en lui-méme et ne pas se laisser distraire
de cette contemplation par les rois et les em-
pires. 11 doit penser qu'il est plus grand que
toute la géographie et que tout le gouverne-
ment du monde; il doit modifier le point de vue
sous lequel on se place d’ordinaire pour lire
I'histoire de Rome, d’Athénes et de Londres,
se tourner vers lui-méme et ne pas renoncer 3 |
cette conviction qu'il est, lui, le juge de'histoire;
si ' Angleterre et 'Egypte ont & lui apprendre
quelque chose, il 'expérimentera par lui-méme,
sinon qu’il les néglige. Il doit atteindre et main-
tenir en lui-méme cette vue profonde des choses
ot les faits lui livrent leur sens secret et ou la
poésie et I'histoire se confondent. Les lois de
I’esprit, les fins de la nature nous sont révélées
par les plus importantes pages de I'histoire. Le
temps désagrége dans le brillant étherla pierre
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angulaire des faits. Ni ancre, ni cable, ni bar-
ridre ne peuvent conserver & un fait la réalité
qu'il n'a pas. Babylone, Troie, Tyr et méme la
Rome primitive passent déja dans le domaine
de la fiction. Le Jardin d’den, le soleil s’arré-
tant & Gabaon, sont désormais pour tout le
monde des légendes poétiques. Qu'importe ce
qu’'était le fait lui-méme si nous en avons fait
une constellation suspendue au firmament
comme un signe immortel? Londres, Paris,
New-York suivront la méme voie. ¢ Qu’est-ce
que Phistoire, a dit Napoléon, sinon une fable
acceptée. » Notre vie est enclose par I'Egypte,
la Gréce, les Gaules, 1'Angleterre, la guerre, la
colonisation, I’Eglise, la Cour et le commerce,
comme par de nombreuses fleurs et des orne-
ments 4 la fois graves et joyeux. De tout celaje
ne tiendrai aucun compte; je crois en l’f*]ternité,
je suis capable de trouver la Gréce, la Pales~
tine, 'Espagne, I'ltalie et les iles, le génie et le
principe créateur de chaque chose et de tous
les siécles de l'histoire dans mon propre es-
prit.

Nous retrouvons constamment, dans notre in-
time expérience, les faits qui nous ont émus dans
P'histoire et nous les vérifions par elle. Toute
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I'histoire devient subjective : en d’autres termes,
il 'y a pas d’histeire proprement dite, il n'y a
que des biographies. — Chaque &me doit con-
naitre toute sa legon par elle-méme ; elle doit
traverser tous les domaines ; ce qu'elle ne voit
pas, ce qu'elle ne vit pas, elle ne peut le con-
naitre. Ce que les anciens iges ont mis en for-
mules et en régles pour leur utilité perdra pour
nous tout intérét & cause de ces régles mémes
qui s’interposent comme un mur entre nous et
la réalité. La ou ailleurs, dans un temps ou dans
un autre, I'dme trouvera une compensation 2
cette perte en refaisant le méme travail. Fer-
guson fit des découvertes astronomiques qui
étaient connues depuis longtemps: tant mieux
pour lui. :
L’histoire doit étre cela ou n’étre pas. Toute
loi rendue par I'Etat n’est que l'indication d’un
fait dans la nature humaine, et rien d’autre.
Nous devons voir en nous-mémes la raison né-
cessaire de chaque fait, voir comment il peut et
doit &tre ; telle sera notre attitude devant toute
ceuvre publique ou privée : devant un discours
de Burke, une victoire de Napoléon, devant le
martyr de Sir Thomas More, de Sidney, de Mar-
maduke Robinson, devant le régne de la Ter-
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reur en France, en face d'un Salem qui pend
des sorciéres, en présence d’une recrudescence
de fanatisme ou devant le magnétisme animal &
Paris ou 4 Providence. Nous affirmons que, sous
de semblables influences, nous serions pareille-
ment affectés et nous agirions de méme; ainsi
nous tendons 4 dominer par 'esprit les distan-
ces et i atteindre la méme hauteur ou le méme
abaissement que nos semblables, nos représen-
tants d’autrefois. .
Toute recherche de I'antiquité, toute curiosité
au sujet des Pyramides, des cités exhumées,
des contrées de I'Ohio, de Mexico, de Mem-
phis, tout cela est dicté par notre désir de sup-
primer ces mots: « 12 » ou « alors », trop bar-
bares et vieillis, pour les remplacer par ceux-ci:
«ici » et « maintenant ». Il s"agit de bannir 1:
« non moi » et d’y substituer le « moi », de
supprimer toute différence et de rétablir I'unité.
Belzoni fouille et mesure les caveaux des mo-
mies et les pyramides de Thébes. jusqu’a ce
quil arrive 4 comprendre quelle différence
existe entre ces ceuvres colossales et lui-méme.
Lorsqu'il s’est rendu compte dans ’ensemble et
dans le détail que cette ceuvre a été faite par un
homme commelui, possédantles mémes moyens,
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ayant les mémes motifs et le méme but qu’il au-
rait eus lui-méme s’il et travaillé dans de sem-
blables circonstances, alors le probléme est ré-
solu. Sa pensée erre le long des temples, des
sphinx, des catacombes, passe avec joie & tra-
vers tous ces monuments comme une Ame
créatrice et les fait revivre pour l’esprit en les
replacant dans le présent. _

Une cathédrale gothique affirme & la fois
qu’elle est et n’est pas faite par nous. Certai-
nement elle est faite de main d’homme, mais
elle n’est pas de notre main. Nous recherchons
Ihistoire de ses origines, nous nous mettons
a la place de celui qui I’a construite et dans les
mémes circonstances historiques; nous nous -
souvenons des habitants des foréts, de leurs
premiers temples, de leur attachement 4 un pre-
mier type architectural, des décorations propor-
tionnées aux richesses de la nation, de I'impor--
tance qu'eut la sculpture sur bois en préparant
les hommes 4 tailler les montagnes de marbre
des cathédrales. Aprés avoir parcouru les phases
de cette évolution et y avoir ajouté celles de
I’Eglise catholique, de sa croix, de sa musique,
de ses processions, de ses fétes et de ses ima-
ges sacrées, nous devenons réellemeni’homme



L'HISTOIRE 113

qui fit cette cathédrale, nous voyons comment
elle a pu et du &tre. Nous en possédons la raison
suffisante.

Les différences entre les hommes proviennent
de leurs mani¢res diverses d’associer les idées :
certains classent les objets d’aprés leurs cou-
leurs, leur taille et les autres accidents exté-
rieurs ; d’autres, par la ressemblance intrin-
séque et par la relation de causé a effet. Le
progrés de l'intelligence consiste i avoir une
vision plus nette des causes qui dépassent les
différences superficielles. Pour le prétre, pour
le philosophe, pour le saint, toutes choses sont
amies et sacrées, tous les événements sont

profitables,tous lesjours bénis, tous les hommes.

divins, — car leurs yeux sont fixés sur la vie et
laissent de c6té les circonstances extérieures.
Toute substance chimique, toute plante, tout
animal dans sa croissance leur apprend l'unité
de la cause et les variétés de la forme.
Pourquoi, étant comme nous le sommes, en-
tourés par cette nature universellement créa-
trice, douce et fluide comme un nuage de Vair,
irions-nous, ainsi que de lourds pédants, ren-
dre hommage 4 quelques misérables formes?

Pourquoi nous occuper du temps, de la gran- -

Eugerson. 8
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deur et de ’'espace ? L’ame ne les connait point,
et le génie, tout en obéissant a leurs lois, sait
jouer avec eux comme un jeune enfant joue
avec des passereaux ou s’amuse dans une cathé-
drale. Le génie étudie les pensées passagéres,
etloin en arri¢re, dans le sein des. choses, il
voit le centre d’ou sont partis les rayons pour
diverger ensuite en infinis diamétres.

Le génie observe la monade a travers toutes
les transformations qui réalisent Ies métamor-
phoses de la nature. Le génie découvre dans la
mouche, dans la chenille, dans une parcelle de
boue, dans I'euf, le type constant de I'individu;
il déméle a travers les individus sans nombre
les espéces fixes; & travers les espéces, le
genre; a travers les genres, le type invariable ;
a travers tous les royaumes de la vie organisée,
I'éternelle unité. La nature est un nuage chan-
geant qui est toujours et n’est jamais le méme.
Elle jette la méme pensée dans une multitude
de formes comme un poéte compose vingt fa-
bles avec une seule morale. L’esprit brille ma-
gnifiquement a travers la matiére brute et touffue
du fait ; seul omnipotent, il dirige toute chose
vers sa propre fin. Le diamant brille devant
I'espritd’un éclat doux et ferme, mais, pendant
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que je le regarde, il change de forme et de struc-
ture ; rien n’est si flottant que la forme, cepen-
dant jamais elle ne se contredit elle-méme.
Dans I'humanité nous trouvons encore les tra-
ces de servage qui caractérisent les races infé-
rieures et qui pourtant font ressortir Ia noblesse
et la grice actuelles de 'homme. De méme, dans
Eschyle, nous sommes choqués par la transfor-
mation d’Io en vache; mais combien cela est
différent lorsque, devenue 1'lsis égyptienne et

changée en femme, Io rencontre Jupiter, ne

gardant plus de sa métamorphose que les cor-
nes lunaires comme une splendide parure.
L’identité intrinséque de I'histoire et sa di-

versité sont également évidentes. Il y a, & la

surface, une infinie variété de choses, au cen-
tre, la simplicité et I'unité de la cause. Com-
bien sont nombreux les actes d’un seul homme
dans lesquels nous reconnaissons le méme ca-
ractére ! Voyez la variété de nos sources d’in-
formations concernant le génie grec: nous
avons d’abord I'histoire politique de ce peuple,
telle qu'Hérodote, Thucydide, Xénophon, Plu-
tarque, nous l'ont fait connaitre ; — documents
- déja trés suffisants pour nous apprendre ce que
furent les Grecs, et ce qu’ils firent. Ensuite,

[P —
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nous avons, pour nous renseigner sur leur es-
prit, leur littérature : poémes, drames, philoso-
phie, dont la forme est trés achevée. Nous pos-
sédons encore, dans leur architecture, la plus
‘pure beauté sensible, la parfaite mesure qui
garde toujours les lois de la proportion et de
la grace. Nous les connaissons enfin par leurs
sculptures « expression du plus parfait équili-
bre », formes qui, quelques actions qu’elles re-
présentent, & quelque 4ge de la vie que ce soit,
passant par toute 'échelle des conditions, de
la béte 4 Dieu, jamais ne sortent d’une sérénité
idéale, et, jusque dans la représentation de ce
qui est violent et excessif, restent soumises a
Pordre et ala loi. Ainsi nous possédons, du
- génie d’un peuple remarquable, une quadruple
représentation, I'expression la plus variée d’'un
seul fait moral; qu’y a-t-il de plus dissem-
blable qu'une ode de Pindare, un centaure de
marbre, le péristylé du Parthénon, etles der-
ni¢res actions de Phocion? Cependant toutes
ces formes extérieures procédent d’un méme
esprit national.

Chacun a pu observer des figures et des for-
mes qui, sans avoir entre elles un seul trait de
ressemblance, nous donnent une méme impres-
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sion. Telles peintures ou telles pidces de vers,
méme si elles n’éveillent pas en nous la méme
suite de pensées, peuvent néanmoins exciter en
nos ceeurs le méme sentiment qu'un chemin es-
carpé de montagnes par exemple; quoique la
ressemblance enire ces deux choses ne soit au-
cunement évidente pour les sens et méme soit
en dehors de toute compréhension. La nature
est un assemblage sans fin et la répétition d’un
petit nombre de lois. Elle répéte le méme vieil
air comme en d’innombrables variations.

Dans les ceuvres de la nature, il y a un su-
blime « air de famille ». Elle se plait & nous
surprendre par des ressemblances les plus
inattendues: j'ai vu la téte d’un vieux biiche-
ron qui m'a de suite fait penser au sommet
chauve d’'une montagne et les rides de son

front m’ont rappelé les stratifications du rocher.
"Il'y a des hommes dont les gestes ont la méme
splendeur que les simples et terribles sculp-
tures des frises du Parthénon et des restes de
Vart grec primitif. On peut trouver, dans des
livres d’époques différentes, des fragments ins-
pirés du méme souffle ; I'aurore de Guido Ros-
pigliosi n’est qu’'une pensée du matin et ses
chevaux sont un nuage matinal. Si I'on veutbien
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observer la variété des actions par lesquelles,
dans certains états d’esprit, on est également
attiré et repoussé, on expérimentera combien
est puissante la chaine d’association des idées.

Je me rappelle un artiste me disant que per-
sonne n’était capable de dessiner un arbre a
moins de devenir en quelque sorte arbre lui-
méme ; ni de dessiner un enfant en copiant seu-
lement ses formes extérieures, mais que c’était
en regardant attentivement pendant quelque
temps les mouvements et les yeux de cet en-
fant que le peintre pouvait pénétirer sa nature
et le dessiner aisément dans toutes ses attitudes.
Ainsi Roos entrait dans la nature intime de ses

moutons. J'ai connu un dessinateur employé -

dans un service public qui trouvait impossible
de dessiner des rochers tant qu’il ne connais-
sait pas leur structure géologique.

Que faui-il en conclure, si ce n’est qu'un méme
état de pensée peut donner naissance & des
ceuvres trés diverses? C’est I'esprit et non le
fait qui est identique. C'est en'descendant trés
avant dans les profondeurs de 'dme et non pas
en cherchant & acquérir avant tout certaines
habiletés manuelles que Dartiste arrivera a
éveiller d’autres Ames a uno activité donnée.

[0}
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On dit que « la valeur des 4mes communes
se mesure a ce qu'elles font; celle des ames
nobles & ce qu’elles sont ». Pourquoi? Parce
qu'une 4me vivant au plus profond de son étre
éveille en nous par ses actions, ses paroles, ses
gestes, son seul regard, la méme puissance et
le méme sentiment de beauté qu'une galerie de
sculptures et de peixutures peuvent le faire.
Qu’elle soit politique, naturelle, artistique ou
littéraire, I'histoire doit étre expliquée par la
vie des individus, sans quoi elle n’est qu’un as-
semblage de mots. Il n'y a rien qui ne doive
nous é&tre enseigné, rien qui ne puisse nous
intéresser : royaume, collége, arbre, un cheval
ou son fer; les racines de toutes choses sont
dans 'homme. C’est dans ’ame que 'architec-
ture existe. Santa Croce et le dome de Saint-
Pierre ne sont que de misérables copies d’aprés
un’divin modéle. La cathédrale de Strasbourg
est en quelque sorte la contre-partie matérielle
de 'dme d’Ervin de Steinbach. Le vrai poéme
est Pesprit du poédte, le vrai navire est le cons-
tructeur du navire. Si nous pouvions disséquer
I'homme, nous verriouns la raison suffisante de .
Pépanouissement et de la floraison de son xu-
vre comme nous voyons l'aréte et la nuance



120 L’'HISTOIRE

des écailles préexister dans les organes sécré-
teurs du poisson. L’essence de la noblesse et
de la chevalerie est dans la courtoisie; un
homme aux maniéres accomplies prononcera
votre nom avec une grice a laquelle aucun titre
de noblesse ne pourra rien ajouter.

Pour nous Pexpérience ordinaire de chaque
jour justifie de vieilles prédictions et change
en réalité les mots et les signes que nous avions
vus et entendus avec indifférence. Laissez-moi
en citer quelques exemples, tels que tout
homme peut en observer : fails vulgaires qui
peuvent servir d’illustrations 3 des hauts faits
éclatants.

Une dame avec laquelle je montais & cheval
en forét me disait que toujours les bois lui
semblaient « attendre » son départ comme si
les génies qui y habitaient suspendaient leur
activité jusqu’a ce que la voyageuse elit passé
plus loin. C’est précisément la I'idée que la
poésie a célébrée dans ces danses de fées qui
cessent & 'approche des pas humains. L’homme,
qui a pu contempler la lune se levant au travers
des nuages & minuit, a été comme un archange
présenta la création du monde et de la lumiere.
Je me rappelle qu’étant sur mer un jour d’été,
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mon compagnon me fit remarquer un large
nuage s’étendant parallélement a 'horizon aen-
viron un quart de mille, qui évoquait trés exac-
tement la forme d’'un chérubin comme on en
peint sur les églises : une masse ronde dans le
centre, qu'il était facile d’animer avec desyeux
et une bouche, étant supportée de chaque cété
par des ailes symétriques et largement ouvertes.
Ce qui apparait une fois dans 'atmosphére peut
Y apparaitre souvent, et un nuage semblable fut
sans doute le premier modéle céleste del’orne-
ment qui nous est si familier. En voyant dans
le ciel les zigzags de lafoudre, j’ai compris que
les Grecs dessinaient d’aprés nature lorsqu’ils
peignirent le tonnerre dans la main de Jupiter.
- J’al vu un tas de neige contre un mur de pierre
qui m’a desuite donné I'idée de la clef de voiite
d’une tour en architecture.

En nous plagant nous-mémes dans les diffé-
rents états parlesquels a passé I’humanité, nous
reproduisons les différents ordres et les styles
de 'architecture. Nous y voyons ccmment cha-
que peuple commenca a décorer ses premiéres
habitations. Actuellement encore le temple Do-
rique ressemble & la cabane de bois dans la-
quelle les Doriens habitaient. La pagode chi~
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noise est tout simplement une tente tartare.

Les temples indiens et égyptiens trahissent en-

core les élévations de terre et les maisons sou-

terraines de leurs ancétres: « L’habitude de

creuser des demeures etdestombes dans le vide
des rochers », dit Heeren dans ses recherches

sur les Ethiopiens, a inspiré trés naturellement
le principal caractére de l'architecture nubio-
égyptienne. Dans ces cavernes déja préparées

par la nature, 'eil était accoutumé & s’arréter
sur des formes et des masses énormes; aussi,

lorsque I'art vint en aide a la nature, il ne put
plus se mouvoir dans un espace restreint sans

s’abaisser lui-méme. Qu’est-ce que des statues

de taille ordinaire, des portiques minuscules
auraient été, associés 4 ces gigantesques de-
meures devant lesquelles Colossi seul pouvait
s’asseoir comme gardien ou se pencher pour en

contempler les piliers intérieurs.

La cathédrale gothique a pour origine la
transformation des arbres de la forét avec leurs
branches en une arcade festonnée et solennelle ;
de méme que les chapiteaux des colonnes prin-
cipales rappellent les tiges veries atiachées
aux rameaux. '

Personne ne peut se promener sur une route.
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tracée au milieu de bois de pins sans 8tre frappé
de l'apparence architecturale de I'ogive qu’elle
présente, spécialement en hiver, alors que les
autres arbres dépouillés nous montrent I'arc
surbaissé des Saxons. Dans les bois, par un
aprés-midi d’hiver, on peut voir la véritable
origine des vitraux qui ornent les cathédrales
gothiques ; ce sont les couleurs du ciel au cou-
chant vues a travers la nudité des branches en-
trecroisées de la forét. Ainsi aucun ami de la
nature ne peut passer entre les doubles piliers
de la cathédrale d’Oxford ou de toute autre,
sans s'apercevoir que laforét inspira I’esprit de
I'architecte et que son ciseau, sa scie et son
rabot reproduisirent les fougéres, les bour-
geons des fleurs, les pins, les chénes et les
buissons des bois.

La cathédrale gothique est une floraison de
pierre soumise par '’homme aux lois de I'har-
monie. La montagne de granit s’épanouit en
une fleur éternelle ayant I'éclat et la délicatesse
que présentent les perspectives aériennes de la
beauté végétale.

Tous les faits publics doivent étre individua-
lisés et tous les faits privés, généralisés ; alors
I’histoire devient claire et vraie et la biographie
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profonde et sublime. Les Persans imitérent,
dans la légéreté de leurs chapiteaux en archi-
tecture, la tige etla fleur du lotus et le palmier;
la cour persane au temps de sa magnificence
ne renonca jamais 4 la vie nomade de ses tribus
barbares, mais se transporta d’Ecbatane au :
printemps & Suse en été, et 4 Babylone en hi-
ver.

Dans Phistoire primitive de I’Asie et de 1’A-
frique, vie nomade et vie agricole sont deux
faits opposés. La topographie de I'Asie et de
I'Afrique avait d’abord rendu nécessaire la vie
errante. Mais les nomades étaient la terreur de
tous ceux que la nature du sol ou les avantages
d’un marché avaient amenés a batir des villes.
L’agriculture fut une prescription religieuse
destinée i préserver I'Etat des périls de la vie
nomade. Dans les vieilles contrées civilisées
d’Angleterre et d’Amérique, la luite entre ces
deux tendances continue encore dans chaque
individu. Nous sommes tous, tour & tour, errants
et sédentaires et trés rapidement nous passons
d’un état & P'autre. Certaines peuplades afri-
caines sont obligées de mener une vie errante
& cause des attaques des moustiques qui rendent
le bétail fou. La tribu doit alors émigrer, dans
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la saison des pluies, pour conduire les bestianx
dans les hautes régions sablonneuses. Les no-
mades d'Asie changent de paturage de mois en
mois. En Amérique et en Europe, le « noma-
disme » revit par le commerce et la curiosité.
Il y a certainement progrés, des « moustiques »
d’Astaboras 4 I'Anglomanie et a I'ltalomanie
de Boston-Bay. La différence consiste surtout
dans la possibilité de trouver plus vite une de-
meure, une chaise et un lit, possibilité que
homme de Boston-Bay a, et que celui d’Asta-
boras n’a pas. Certains hommes ont conservé
tout de I'Indien; ils ont tellement dans le sang
la faculté de s’accommoder aux circonstances,
qu’en mer, dans la forét ou dans la neige, ils
dorment aussi chaudement, dinent avec un aussi
bon appétit et causent aussi gaiement que dans
leur propre maison ; on pourrait pousser
Pexemple plus loin et considérer cette ten-
dance atavique comme un fait permanent dans
la nature humaine. Le nomade moderne est par-
tout chez lui: tout homme, toute chose a du
prix 4 ses yeux et lui est un objet d’étude.

Le nomadisme intellectuel est la faculté d’ob-
jectiver, de savoir regarder. Celui qui jouit
d’une telle qualité peut, par cela méme, avoir
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d’agréables relations avec son prochain. L’a-
mour qu'il éprouve pour toutes choses adoucit
son regard, I'unit aux hommes et le rend beau
et aimable. Sa maison estun char; il erre a tra-
vers toutes les latitudes aussi facilement qu’un
Kalmouck.

Tout ce que ’homme voit en dehors de lui
correspond a son état d’esprit. Chaque chose
lui devient plus intelligible, 4 mesure qu’il con-
coit mieux la série de faits a4 laguelle elle ap-
partient.

Le monde primitif, le monde antérieur, comme
disent les Allemands, je peux le retrouver en
moi-méme sans avoir besoin de fouiller les ca-
tacombes, les librairies, ou de déterrer les an-
tiques bas-reliefs et les caryatides des villasen -
ruine.

Quelle est la raison de l'intérét que nous
éprouvons en étudiant I'histoire grecque, ses
lettres, ses arts, sa poésie, et cela & toutes les
époques, depuis I'dge héroique d’Homeére jus-
qu’a I’époque qui vit fleurir les cités d’Athénes
et de Sparte, quatre ou cinq siécles plus tard ?
La raison en est que nous sommes Grecs nous-
mémes. ftre Grec est un état par lequel passc
tout homme 4 un moment donné. L’époque
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grecque est P'ére de la nature corporelle, de la
perfection des senside I'esprit s'épanouissant
en parfaite harmonie avec le corps. Alors exis-
taient ces formes humaines qui fournissaient au
sculpteur les modéles d’Hercule, d’Apollon et
de Jupiter. Ces formes n’étaient pas semblables
a celles qui abondent dans les rues des cités
modernes, et ou le visage est un amas confus
de lignes; elles étaient composées de traits
beaux, exactement définis, symétriques, ou les
orbites des yeux étaient ainsi faits qu'il était
impossible au regard de loucher ou de se por-
ter de c6té et d’autre sans que la téte tournat
tout entiére.

Les meeurs de cette époque sont simples et
farouches. On n’a de respect que pour les qua-
lités personnelles : le courage, I'adresse, la vo-
lonté, la force, la légéreté, la puissance de la
voix, le développement de la poitrine. Ni le
luxe, ni I’élégance ne sont connus. La faiblesse
de la population et les nécessités de l'existence
font que chacun se trouve étre. son propre va-
let, son propre cuisinier, son propre boucher.
Tout le monde est soldat. L’habitude de pour-
voir soi-méme & ses besoins éduque le corps et
le rend capable d’étonnantes actions. L’Aga-
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memnon, le Dioméde d’Homére en sont un
exemple. Voyez ce que Xénophon. rapporte de
lui-méme et de ses compatriotes pendant la re-
traite des Dix mille: « Aprés que I'armée eirt
traversé la riviere Téléboas en Arménie, il
tomba une grande quantité de neige qui mena-
¢ait de recouvrir les troupes misérablement
couchées sur la terre; Xénophon se leva, nu,
et prenant une hache, se mit a fendre du bois ;
voyant cela, les soldats se levérent aussi et
agirent de méme. » Dans I'armée de Xénophon
il semble y avoir une liberté de paroles sams
bornes. Les soldats se querellent pour piller,
discutent les ordres de leurs généraux: Xéno-
phon a la langue aussi aiguisée qu’aucun de
ses soldats, plus méme que la plupart, et ses
répliques valent leurs apostrophes. Tout se
passe comme dans une troupe de jeunes gens
avec le méme code d’honneur et le méme man-
que de discipline.

Ce qui fait la valeur et le charme des tragé-
dies anciennes et de toute la littérature antique,
-c’est la simplicité avec laquelle parlent les per-
sonnages; ils s’entretiennent comme des per-
sonnes qui ont naturellement beaucoup de bon
sens, sans avoir beaucoup réfléchi.
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Notre admiration de P’antique n’est pas une
admiration de ce qui est ancien, mais de ce qui
est naturel. Les Grecs ne sont pas compliqués
mais parfaitement sains d’esprit et de corps avec
la plus fine organisation physique qui soit au
monde. Chez eux les adultes agissent avec la
simplicité etla grace naturelle aux jeunes gens.
Tout ce qu'’ils font : vases, tragédies, statuts, ils
le font avec des 4mes saines et avec un goit

parfait. Des ceuvres semblables ont été exé-

cutées de tous temps. Elles le sont actuellement
partout ol régne la santé physique; mais, par
leur organisation supérieure, les Grees ont tout
surpassé. Ils allient I’énergie de Phomme a la
charmante inconscience de I’enfant. Notre res-
pect pour eux égale notre respect pourl’enfance.
Personne ne peut avoir pour un acte inconscient
du regret ou du mépris. Un héros ne dédaigne
pas les paroles ou les gestes d'un enfant; ce-
lui-ci est aussi grand que lui. L’enfant a déja
le caractére de'homme, de la vient son charme ;
tout homme se reconnait en lui ; certaines gens
restent enfants toute leur vie. Toute personne
qui allie le génie de la jeunesse & son énergie
propre est Grecque et fait revivre notre amour

de la muse hellénique. Tout jeune homme, toute
~ EmersoN, 9
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jeunefille, ayant du bon sens est Grec. Splen-
dide est 'amour de la nature dans Philoctéte.
En lisant ces magnifique apostrophes au so-
leil, aux étoiles, aux rochers. aux montagnes
et aux vagues, je sens le temps s’enfuir comme
une marée descendante, je sens l'éternité de
Phomme, I'identité de sa pensée avec la nature.
Les Grecs avaient pour l'univers les mémes sen-
timents fraternels que j’éprouve. Le soleil et la
lune, I'eau et le feu pénétrent mon ceeur comme
ils touchaient le leur. Ainsi donc la fameuse dis-
tinction entre Grecs et Anglais, entre écoles
classiqueset écoles romantiques est superficielle
et pédante. Puisqu’une pensée de Platon devient
ma pensée, puisqu’une vérité enflammant 'ame
de Pindare m’enflamme également, il n'y a plus
de temps. Si tous deux nous sentons de méme,
si nos deux 4mes sont pénétrées de la méme
rosée et en quelque sorte fondues l'une dans
l'autre, & quoi bon mesurer les degrés de lati-
tude, ou calculer les siécles écoulés.

L’age de la chevalerie, les aventures et les
voyages en mer, I’étudiant les comprend d’a-
prés sa propre expérience. Il posséde la mére
clef pour P'histoire sacrée du monde : Quand la
voix d’'un prophéte venant du fond de I'antiquité
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fait écho 4 un sentiment de son enfance, 4 une
priere de sa jeunesse, alors il pénétre la vérité
a travers toute la confusion de la tradition et la
caricature des institutions.

Nous rencontrons par intervalles de rares,
d’extraordinaires esprits qui nous découvrent
de nouveaux horizons. De temps en temps des
hommes de Dieu sont venus parmi les hommes
et ont fait connaitre leur mission au ceeur et a
I’'Ame des auditeurs les plus simples. De 1a le
trépied, le prétre, la prétresse inspirés par le
souffle divin. :

Jésus étonne et domine les hommes sensuels.
Ils n’arrivent pas & le faire entrer dans I'histoire
ou & 'harmoniser avec eux-mémes. A mesure
qu'ils arrivent a respecter leurs sentiments per-
sonnels et qu’ils aspirent a vivre saintement,
leur propre piété leur explique chacune des
actions et chacune des paroles du Christ.

Combien facilement s’installent dans notre
esprit ces vieux cultes de Moise, de Zoroastre,
de Menou, de Socrate ! Je ne peux trouver au-
cune antiquité en eux. Ils sont & moi autant
qu’aux anciens.

J’ai connu les premiers moines et les ana-
chorétes sans avoir traversé la mer ni les sid-
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cles. Plus d’une fois, en voyantun moin: pourvu
de gras bénéfices et mendiant an nom de Dien,
méprisant le travail et regardant de hsut les
choses de ce monde, j'ai pensé que Simon le
Stylite, le Thébain et les premiers capucins
auraient agi de méme s’ils avaient vécu au xix*
siécle.

Les intrigues sacerdotales de I'Orient et de
I'Occident, celles des Mages, des Brahmanes,
des Druides et des Incas, s’expliquent par la
vie privée des individus. L’influence tenace
d’un dur formalisme sur 'dme d’un jeune en-
fant, empéche son esprit et son courage de
s’épanouir, paralyse son intelligence, et, loin
d’exciter son indignation, produit seulement en
lui des sentiments de crainte, d’obéissance et
méme de sympathie pour la tyrannie. C'est la
un fait bien connu que l'enfant devenu homme
s'explique en voyant que l'oppresseur de son
enfance n’était lui-méme qu'un enfant tyrannisé
par des noms, des mots et des formes qu'il in-
culquait & la jeunesse. Cette ‘constatation lui
apprend comment Belus fut adoré et comment
les pyramides furent construites, mieux que la
découverte par Champollion des noms de tous
les ouvriers et du prixde chaque outil. Iltrouve
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I’Assyrie et les Remparts de Chobula a sa
porte ; lui-méme en a dessiné 'emplacement.

L’homme réfléchi qui s’éléve contre les su-
perstitions de son temps joue 4 nouveau le réle
des anciens réformateurs. Comme eux, dans la
recherche de la vérité, il trouve de nouveaux
dangers pour la vertu. Il apprend & son tour
quelle vigneur morale est nécessaire pour rem-
placer la barri¢re d’'une superstition. Toute ré-
forme est suivie d’un débordement de licences.
Combien de fois, dans I’histoire du monde, le
Luther du jour s’est-il lamenté d’un affaiblisse-
ment de piété dans sa propre maison! « Doc-
teur, dit un jour sa femme i Martin Luther:
lorsque nous étions assujettis ala papauté, nos
priéres étaient fréquentes et ferventes, aujour-
d’hui elles sont rares et glacées ; comment cela
se fait-il ? »

L’homme qui progresse découvre que toute
la littérature est son bien: la fable aussi bien
que D'histoire. 1l s’apercoit que le podte n’est -
'pas un homme i part décrivant des choses
étranges et impossibles, mais un homme uni-
versel qui, en écrivant sa propre confession,
écrit celle de tous. Le secret de sa propre his-
toire, il le trouve en des lignes qui lui sontmer-
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veillensement intelligibles, bien qu’écrites
avant sa naissance. L’une aprés l'autre, il dé-
couvre ses propres aventures dans tous les
poémes d’Esope, d’Homére, d’Hafiz, de ’Arioste,
de Chaucer, de Scott; et il expérimente la vé-
rité de ces récits par tout ce qu’il pemse, par
tout ce qu'il fait.

Les magnifiques fables des Grecs étant des
créations de I'imagination et non de la fantaisie,
restent des vérités universelles. Quelle série
d'enseignements et quel perpétuel 2 propos
contient 'histoire de Prométhée! A coté de sa
valeur primordiale comme premier chapitre de
I'histoire de I'Europe (la mythologie voilant &
peine d.s faits authentiques, tels que l'inven-
tion des arts mécaniques et la migration des
.colonies), ce mythe rapproche I'histoire de no-
tre religion de la foi des 4ges lointains. Pro-
‘méthée est le Jésus de la vieille mythologie. I1
est I'ami de I’homme, il est I'intermédiaire en-
tre l'injuste « justice » du Pére éternel et la
race des mortels ; il souffre volontairement pour
eux. Mais la ou ce mythe differe des dogmes
du christianisme calviniste, c’est lorsque . Pro-
méthée se posc cn provocateur de Jupiter; il
représente alors un état d’esprit qui apparait
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partout ou le théisme est enseigné d’'une ma-
niére trop grossiére et trop objective. C'est Ia
révolte de I'esprit humain contre une doctrine
qui, en nous enseignant la croyance en Dieu,
nous accable sous le sentiment du respect que
nous lui devons. Prométhée déroberait, s’il le
pouvait, le feu au créateur afin de vivre séparé
de lui et indépendant ; sa défaite est I'histoire
du scepticisme. Tous les détails de cette fable
majestueuse sont également vrais dans tous les
temps. '

Le poéte nous dit qu’Apollon garda les trou-
peaux d’Admetus. Chaque homme est une divi-
nité déguisée, un dieu qui joue la folie. Il sem-
ble quele ciel ait envoyé des anges en démence
dans le monde comme dans une asile d’aliénés.
La, on les entend parfois murmurer, comme.
dans leur céleste et musical langage, les mots
qu’ils ont entendus au ciel. Puis la crise de fo-
lie revient: ils sont hébétés et croupissent
comme des chiens. Quand les dieux viennent
au milieu d’eux, ils ne les reconnaissent plus.
Jésus n’a pas existé pour eux, ni Socrate, ni
Shakespeare.

Anthée était suffoqué parI'étreinte d’Hercule,
mais chaque fois qu'il touchait sa mére la terre,



136 L’HISTOIRE

sa force se renouvelait. L’homme est le géant
brisé et, dans toutes ses faiblesses, son corps
et son esprit sont retrempés par la communion
avec la nature. La puissance de la musique et
de la poésie pour animer et en quelque sorte
donner des ailes & notre pesante nature... voila
I'interprétation du mythe d’Orphée. C’était a
Porigine une histoire sans intérét. L'idée phi-
losophique d’une identité persistant & travers
les changements indéfinis de la forme nous

fait comprendre le mythe de Protée. Ne suis- -

je pastoujours moi-méme, moi qui hier riais ou
pleurais, moi qui la nuit derni¢re dormais
comme un corps pesant et qui ce matin me

léve et cours? — Et que vois-je partout sinon -

les métamorphoses de Protée ? Je peux illustrer
cette pensée en parlant den’importe quelle créa-
ture, de n’importe quel fait, car toute créature
c’est 'homme méme, actif ou passif. Tantale
n’est qu’un mot pour vous comme pour moi. Tan-
tale signifie 'impossibilité olil.nous sommes de
boire les eaux de la pensée qui apparaissent
toujours brillantes et mouvantes dans le champ
visuel del’dme. La transmigration des 4mes, cela
non plus n’est pas une fable. Je voudrais que
cela fat une fable ; mais en réalité les hommes

[T
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et les femmes ne sont gu'a moitié humains:
chaque animal de la grange, des prés, de la
forét, de la terre et des eaux qui sont sous la
terre, a mis une trace, a laissé une empreinte
de ses traits ou de sa forme dans I'un ou l'au-
tre de ces étres qui se tiennent debout, parlant
face a face avec le ciel. Ah! frére, cramponne-
toi 2 ’homme et crains la béte. Arréte la marée
montante de tes instincts, et refoule-les parmi
ces habitudes dont tu t'es écarté depuis de
nombreuses années. — Nous pouvons aussi
nous appliquer et nous approprier cette fable
du sphinx qui, dit-on, se tenait au bord des
routes et posait des énigmes i tous les pas~
sants. L’homme qui ne pouvait répondre était -
dévoré vivant; celui qui résolvait le probléme,
tuait en méme temps le sphinx. Qu’est notre
vie, en effet, si ce n’est la fuite étérnelle d’évé-
nements ailés ? Ils se renouvellent avec une
splendide variété, et tous ils posent des que.s-
~tions a I'esprit humain. Les hommes qui ne
peuvent, par une sagesse supérieure, répondre
aux faits et aux questions du moment, en de-
viennent esclaves. Les faits accablent, tyranni-
sent et rendent routiniers les hommes de «sens
commun » chez qui une obéissance littérale a
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éteint toute étincelle de cette lumiére par la-
quelle un homme est vraiment un homme.
Mai-, si 'homme est fidéle 4 ses meilleurs ins-
tincts et 3 ses meilleurs sentiments, s’il refuse
la domination des faits comme sortant d’une
race supérieure aux faits, s'il reste ferme dans
son 4dme et sait voir le principe des choses,
alors les faits reprennent aisément la place qui
leur convient: ils reconnaissent leur maitre et
le moindre d’entre eux le glorifie.

Voyez, dans I'Héléne de Goethe, la méme .
puissance qui transforme les mots en réalité.
Pour Gathe, les personnages de son poéme :
les Chirons, les Griffins, les Phorkyas, Héléne
et Leda existent vraiment et doivent exercer
une influence spéciale sur I'esprit. Ce sont des
entités éternelles, aussi réelles aujourd’hui
qu’a la premiére Olympiade. A force de les mé-
diter, le poéte exprime librement sa fantaisie
et leur donne corps dans sa propre imagina-
tion. Et, bien que I'Héldne de Goethe soit un
poéme aussi vague et aussi fantastique qu’un
réve, il est cependant bien plus attirant que les
drames proprement dits du méme auteur ; il re-
pose merveilleusement I'esprit de la routine
des images coutumiéres ; il éveille les facultés
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d’invention et la fantaisie du lecteur par la li-
berté extravagante du sujet et par la succession
incessante de vives et surprenanies émotions.

La nature universelle, trop forte pour le ché-
tif caractére du Barde, le domine et écrit par sa
main; ainsi, quand il semble donner libre cours
a son caprice, composer quelque roman insensé
il aboutit, en réalité, & une allégorie. Aussi
Platon disait-il que « les pottes font entendre
des choses grandes et sages qu'eux-mémes
ne comprennent pas ». Toutes les fictions
du moyen 4ge expriment, sous une apparence
folatre, les plus graves préoccupations de cette
époque. La magie et tout ce qui s’y rattache est,
‘3 n'en pas douter, un profond pressentiment
des pouvoirs de la science. Les bottes de sept
lieues, les épées aiguisées, le merveilleux pou-
‘voir de dompter les éléments, d'employer les
vertus secrétes des minéraux, de comprendre
les voix des oiseaux, tout cela est une tendance
obscure de 'esprit vers la vérité. Les miracu-
leuses prouesses des héros, le don de perpé-
tuelle jeunesse et tant d’autres merveilles ne
sont que l'effort de I'esprit humain pour sou-
mettre los apparences des choses 4 ses désirs,

Dans « Percefore et Amadis de Gaule » une
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guirlande de rose fleurit surla téte de la fiancée
fidéle tandis qu’elle se fane surle front de I'in-
constante. En lisant I'histoire du « garconet du
manteau » un lecteur, méme blasé, éprouve un
vertueux plaisir & voir le triomphe du gentil
Génélas. D’aprés les sentences des annales des
Elfes, les fées n’aiment pas qu’on les nomme;
leurs dons sont capricieux et incertains ; celui
qui est 4 la recherche d'un trésor ne doit pas
parler. Tous ces vieux dictons sont aussi vrais
dans la province de Concorde qu'en Cor-
nouailles ou en Bretagne.

En est-il autrement dans le plus nouveau des
romans ? Prenez « La Fiancée de Lamermoor » :
Sir William Ashton est le masque de la tenta-
tion vulgaire ; Ravenswood Castle est un beau .
nom fidrement porté dans la pauvreté et Bunyan
déguise, sous 'apparence d’une industrie hon-
néte, la mission qu’il remplit 4 I’étranger pour
servir PEtat.

En luttant contre 'injuste et le sensuel nous
tuerons le taurean sauvage qui est en nous et
qui veut lancer en lair le beau et le bien.

Lucy Ashton est le symbole de la fidélité qui,
- dans ce monde, est toujours admirée et toujours
associée au malheur.
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Parallslement & I'histoire politique et méta-
physique une autre histoire se déroule, celle du
monde extérieur dans laquelle 'homme n’est
pas moins étroitement impliqué : 'homme est
la mesure du temps, il est aussi en corrélation
avec la nature. Son pouvoir lui vient de la mul-
titude de ses affinités. Sa vie est entrelacée
dans la chaine des &tres organiques et inorga-
niques. A I'époque des Césars, de grandes rou-
tes partaient du Forum romain, elles se diri-
geaient vers le Nord, le Sud, I'Est, I'Ouest,
aboutissant au cenire de chaque province de
I'empire, desservantles marchés de Perse, d’Es-
pagne, de Bretagne et permettant aux légion-
naires de s’y rendre. De méme, semble-t-il, par-
tent du ceeur humain de grandes artéres qui
vont dans la nature au centre méme de chaque
objet pour le soumettre au pouvoir de 'homme.
Un homme est un faisceau de rapports, un
neeud de racines dont les fleurs et les fruits
sont le monde. Toutes ses facultés le mettent
en rapport avec les objets de la nature qui sont
en dehors de lui. Toutes ses facultés lui font
pressentir le monde ouil doit habiter, de méme
que les nageoires des poissons leur font deviner
Peau et que les embryons des ailes de I'aigle
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dans Peeuf présupposent un milieu aérien. Isolez
I'homme et vous le détruisez. Il ne peut pas
vivre sans le monde. Mettez Napoléon en prison.
dans une ile ou ses facultés ne trouveront ni
hommes sur qui agir, ni Alpes & escalader, ni
partie & jouer, il battra I'air et paraitra stupide.
Transportez-le dans de larges contrées, au mi-
lieu d’une populationdense, parmi des intéréts
complexes et des puissances ennemies, alors
vous verrez que I'homme Napoléon que vous
aviez ainsi réduit & une misérable ébauche
n’était pas le véritable Napoléon, ce n’était que
Pombre de Talbot.

Sa substance n’est pas ici;

Ce que vous voyez n’est que la plus petite partie
Et la plus petite mesure de son humanité ;

Mais si le corps entier était ici

I1 serait si spacieux que votre toit

Ne serait pas suffisant pour le contenir.

Christophe Colomb a besoin d'une planéte
pour guide; Newlon et Laplace de myriades
d’années et d’espaces célestes. On peut dire
que le systtme de la gravitation solaire était
déja prophétisé par la nature de lesprit de
Newton. De méme Davy et Gay Lussac, en étu-
diant continuellement depuis leur enfance les
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attractions et les répulsions des molécules, ont
prévu les lois de la constitution de la matiére.
L’eil de 'embryon humain ne prédit-il pas la
lumiére ? L’oreille de Hendel ne prédit-elle pas
la magie de son harmonie? Les doigts cons-
tructeurs de Watt, Fulton, Wittemore, Art-
wright ne prédisent-ils pas les qualités de
fusibilité, de dureté et de malléabilité des mé-
taux, les propriétés de la pierre, de I'eau et du
bois? Les charmes aimables de la jeune fille
prédisent les raffinements et les délicatesses

d’une société civilisée. Ici rappelons-nous aussi-

Paction de 'homme sur 'homme. Un esprit
peut méditer durant des siécles et ne pas ac-
quérir autant de connaissances de lui-méme
que la passion de 'amour lui en enseignera en
un jour. Qui peut se connaitre avant d’avoir
- frémi d’indignation sous un outrage, avant
d’avoir entendu une parole éloquente, ou avant
d’avoir partagé la sensation de milliers
d’hommes dans un jour d’allégresse ou de cala-
mité nationale? R

Aucun homme ne peut antidater son expé-
rience, ni deviner quelle faculté ou quelle sen-
sation nouvelle un nouvel objet lui découvrira,
pas plus qu’il ne peut aujourd’hui dessiner la

Y
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figure d’'une personne qu’il verra demain pour
la premieére fois.

Je ne déduiraipas de I'organisation générale
des choses la raison de cette corrélation. Qu’il
suffise de dire et d’écrire I'histoire 4 la lumisre
de ces deux faits : 'esprit est « un » et la nature
lui correspond.

Ainsi, de toutes maniéres, I'Ame concentre et
reproduit ses trésors pour chacun de ses éle-
ves, pour chaque homme nouveau-né. Celui-ci
doit parcourir le cycle entier de I'expérience et
rassembler les rayons de la nature en un seul
foyer. L’histoire ainsi comprise ne sera plus un
livre sombre et ennuyeux. Elle évoluera et s’in-
carnera dans chaque homme juste-et sage. Vous
ne m’expliquerez pas par des mots et des titres
le catalogue des volumes que vous aurez lus.
Vous me ferez sentir quelles périodes vous
avez vécues. L’homme sera le temple de la Re-
nommée. 1l marchera, ainsi que les podtes ont
décrit cette déesse, dans un vétement émaillé de
faits merveilleux et d’expériences; sa propre
forme et ses propres traits, transfigurés par
I'exaltation des podtes, composeront ce costume
bigarré : dans ’homme je trouverai le monde
préhistorique ; dans son enfance, 'dge d'or.
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Les fruits de I'arbre de la science, Pexpédition
des argonautes, la vocation d’Abraham, la cons-
truction du Temple, I'avénement du Christ,
I'dge du fer, la Renaissance, la Réforme, la dé-
couverle du nouveau monde, I'avénement de
nouvelies sciences et de nouvelles régions...,
tout cela je le trouve dans 'homme. Il devient
le prétre de Pan et apporte avec lui dans les
plus humbles chaumiséres la bénédiction de
Pétoile du matin et tous les bienfaits du ciel et
de la terre.

Y a-t-il quelque outrecuidance dans une telle
prétention? En ce cas je renie tout ce que jlai
écrit: car A quoi servirait-il de prétendre savoir
ce que nous ne savons pas ? La faute en est a
notre rhétorique : nous ne pouvons pas affirmer
fortement un fait sans avoir 'air d’en nier un
autre. Je cousidére notre savoir actuel comme
misérable. Ecoutez les rats dans le mur, regar-
~dez le lézard sur la barriére, la mousse sous vos
pieds, le lichen sur le bois mort. Que savons-
nous sympathiquement, moralement, de chacun
de ces mondes de vies P Aussi longtemps que
I'bomme de race caucasique, pendant plus
longtemps peut-dtre, cos créatures ont gardé

leur secret a coté de lui et jamais aucun mot ou
Emsrson. : ) 10
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aucun signe n'a été échangé entre elles et lui.

Quellesouvenance I’histoire a-t-elle gardée des
annales métaphysiques de I’homme ? Quelle lu-
midre répand-elle sur ces mystéres cachés sous
les noms de « Mort » et « d'Immortalité »? Et
pourtant toute I'histoire devrait &tre écrite avec
une science qui devinerait le rang de nos affi-
nités et envisagerait les faits comme des sym-
boles. Il est honteux de voir combien ce que
nous appelons « Histoire » n’est encore qu’un
médiocre conte de village. Que de fois nous
parlons de Rome, de Paris, de Constantinople.
Mais qu’est-ce que Rome sait du rat et du 1lé-
zard ? Que sont les Olympiades et les Consulats

par rapport a ces organismes voisins du nétre ?

Quelle nourriture, quelle expérience, quel se-
cours ces récits historiques apportent-ils aux
Esquimaux, chasseurs de phoques, aux Cana-
ques dans leurs canots, aux pé&cheurs, aux arri-
meurs, aux portefaix ?

Nous devons écrire nos annales dans un es-
prit plus large et plus profond, visant a la ré-
forme morale, 4 la rénovation et & la guérison
des consciences, si nous voulonsexprimer avec
plus de vérité notre nature intime avec ses
nombreuses et larges relations, au lieu de nous
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attacher & cette vieille chronologie si fidre d’elle-
méme, sur laquelle nous avons trop longtemps
fixé nos yeux. Déja ce jour luit pour nous, il
brille dans notre ignorance, mais le sentier de
la science et des lettres n’est pas le chemin
- pour arriver 4 la nature ; il nous en éloigne plu-
tét. L’idiot, 'Indien, I'enfant et les petits fer-
miers ignorants sont plus prés de la nature, la
comprennent mieux que celui qui dissdque
Pantiquité.






DONS

Les dons do celui qui m'a aimé ont
&6 les bienvenus; Honts & mioi si
o continue 4 recevoir los présents de
qui ne m'aime plus. .

On dit que le monde a fait banqueroute, que
le monde doit plus qu’il ne peut payer, et qu'il
devrait étre poursuivi en justice et vendu. Je
ne crois pas que cette insolvabilité universelle
soit la raison de I'embarras que I'on éprouve
faire les cadeaux de Noél et du jour de I'An,
car il est toujours agréable d’dtre généreux,
quoiqu’il soit vexant de payer des dettes. Mais
la difficulté vient du choix & faire.

S’il me vient al'idée queje dois faire un pré-
sent, je suis embarrassé de savoir que donner
et je laisse échapper le moment propice.

On peut toujours offrir des fleurs ou des
fruits. Les fleurs parce gu'elles sont une fiére
affirmation qu'un rayon de beauté surpasse
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toutes les utilités du monde. Leur aspect gai
contraste avec la physionomie un peu austére
de la nature ; elles sont comme une douce mu-
sique entendue d’un atelier d’ouvrier.

La nature ne nous gite pas: nous sommes ses
enfants, non sesfavoris : ellen’est pas aimante ;
toutes choses nous sont distribuées d’aprés les
lois sévéres de I'Univers sans qu'ily entre une
pensée de faveur ou d'hostilité. Cependant les
fleurs délicates semblent étre une intervention
joyeuse de 'amour et de la beautsé.

Nous aimons dit-on la flatterie, méme quand
nous n’en sommes pas dupes. Elle nous prouve
notre importance. Les fleurs nous procurent un
plaisir semblable : que suis-je, moi qui regois -
de si douces attentions.

Les fruits sont des donms acceptables parce
qu’ils sont la plus ancienne des denrées, et
qu’on leur attribue une valeur fantastique.

Si 'on m’invitait 4 faire cent lieues pour aller
voir un ami et que celui~ci me présentat un pa-
nier de beaux fruits d'été, je me sentirais suffi-
samment récompensé.

Pour des dons ordinaires, la nécessité crée la
convenance et la beauté, et ’'on est heureux de
ne pas avoir 'embarras du choix ; si un homme
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& votre porte n’a pas de souliers, vous n’avez
pas & vous demander si vous lui offrirez une
boite & couleurs | — Comme il est toujours
agréable de voir un homme manger le pain et
boire I'eau dont il a besoin, il y a une grande
satisfaction 4 les lui procurer s'il en manque.
La nécessité fait bien tout ce qu’elle fait. Dans
la situation de dépendance o nous sommes
nous-mémes vis-a-vis de'univers, il faut prendre
le parti héroique de laisser le suppliant juge de
ses besoins et lui accorder tout ce qu’il de-
mande malgré les inconvénients que cela peut
occasionner. S’il exprime des désirs fantaisistes,
mieux vaut laisser aux autres le soin de le pu-
nir. Je préfére jouer tous les réles plutét que
“celui de « juré ». En dehors des choses de pre-
miére nécessité, la régle, pour donner, est de
n’offrir &4 une personne que ce qui convient a
son caractére et ce.qui s’associe a4 sa pensée.
Nos compliments et nos témoignagnes d'affec-
tion sont, en général, barbares. Les bagues et
autres bijoux ne sont pas véritablement des
présents ; ils n’en sont que le simulacre. Le vé-
ritable don émane du donateur. Tu dois saigner
pour moi. Ainsile poste apporte son poéme,
~ le berger son agneau, le fermier son blé, le mi-
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neur une gemme, le marin le corail et les co-
quilles, Partiste son tableau, la jeune fille un
mouchoir ourlé de samain. Voild qui est bien
et agréable. La société est rétablie sur ses bases
primitives, quand Fhomme entier se retrouve
dans ce qu'il donne et que la fortune de chaque
homme est I'indice de sa valeur. Mais c’est une
action froide et sans vie que d’aller dans un ma-
gasin faire un achat qui ne représente ni votre
vie, ni votre talent, mais celui d’un bijoutier.
Faire présent d’or, d’argent, d'étoffes pour
racheter un péché ou payer une rangon, cela
est bon pour les rois et pour les gens riches qui
les imitent. Cela dénote une perversion de I'é-
tat social. ' '
La loi des bienfaits est un canal dangereux
sur lequel il faut naviguer avec précaution et
sur de forts navires. Il n’est pas digne d’un
homme de recevoir des présents. Comment
ose-t-on donner ? Nous voulons étre soutenus
par nous-mémes. Nous ne pardonnons pas com-
plétement & celui qui nous donne. La main qui
nous nourrit est en danger d’étre mordue. D’un
ami nous pouvons tout accepter, car ce n’est
qu’une autre maniére de recevoir quelque chose
de nous-mémes ; mais nous ne devons pas per-
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mettre Aun inconnu de s’arroger le droit de nous
faire des présents. Il y a des moments ol nous
détestons la viande que nous mangeons, parce
qu’il nous semble qu’il est dégradant d’en vivre.

Frére, si le diable te fait un présent, .

Prends garde de ne rien accepter de sa main.

Nous demandons tout ; rien de moins ne nous
contente. Nous accuserons la société si, & c6té de
la terre, du feu et de I’eau, elle ne nous procure
pas des chances de succés, 'amour, le respect
pour nous-mémes et des objets & vénérer.

Celui qui sait bien accepter un cadeau estun
homme sage. En général, lorsqu’on nous fait
un présent, nous en sommes ou joyeux ou fi-
chés ; ces deux émotions sont malséantes. Il me
semble que quelque violence est commise
. contre moi, que quelque chose de dégradant est
né dans mon dme, lorsque je me réjouis ou que
je souffre d’'un don. Lorsque je recois un pré-
sent de quelqu’un qui ne connait phs ma pen-
sée, j'en suis aflligé comme d’une atteinte a
mon indépendance. Cela m’est insupportable ;
et si d’'un autre c6té le don me fait trés grand
plaisir, je suis honteux de montrer ce que je
ressens et de faire voir que j'apprécie ce quinec
- m’est pas offert par un ami.
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Le véritable don suppose un mutuel épanche-
ment entre celui qui donne et celui qui recoit.

Quand nous avons la méme affection l'un
pour 'autre, nous avons aussiles mémes biens
mon voisin et moi. Tout ce qui est 4 moi est &
Ini et tout ce qui est 4 lui est 4 moi.

Je lui dis: « Comment peux-tu m’offrir ce
vase d’huile et ce flacon de vin puisque toute
cette huile et tout ce vin sont & moi? Ton pré-
sent semble donner un démenti 4 notre ami-
tié. » 1l vaut donc mieux offrir des choses belles
que des choses utiles. Cette derniére maniére
de donner est une usurpation. Tous ceux qui
regoivent haissent ; les Timons d’Athénes n’ap-
précient pas la valeur du don et ne s’attachent
qu’a sa provenance. Aussi, lorsque le bénéfi- -
ciaire est ingrat, j'ai plus de sympathie pour
son ingratitude que pour la colére de Mounsei-
gneur Timon, son bienfaiteur.

Il est mesquin de s’attendre a la gratitude ;
‘on en est puni par la compléte insensibilité de
celui que 'on a obligé. Bien heureux si I'on
évite les injures et la haine de qui a eu la mal-
chance de vous devoir quelque chose. Les ser-
vices rendus sont unelourde dette et le débiteur
désire naturellement vous donner un soufflet.
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Les Bouddhistes ne remercient jamais. « Ne
flattez pas vos bienfaiteurs », disent-ils. Voila un
texte d'or. Il n’y a pas commune mesure entre
un homme et un présent, quel qu'il soit ; 1a est
laraison de tous les désaccords. Vous ne pouvez
rien donner & une personne magnanime. Aprés
que vous l'aurez obligée, elle vous rendra im-
médiatement son débiteur par sa magnanimité.

Le service qu'un homme rend 4 son ami est
ordinaire et égoiste, comparé i celui que son ami
était et est encore prét 4 lui rendre. Le bienfait
que je puis rendre 4 mon ami semble bien peude
chose en comparaison de 'amitié que je lui por-
~ te. Notre action réciproque, qu’elle soit bonne

ou mauvaise, est accidentelle et hasardeuse. 11
est difficile que nous puissions étre remerciés
d’un service rendu sans honte et sans humilia-
tion. Il est rare que nous puissions atteindre di-
rectement au but; nous devons nous contenter
-d’une action oblique ; nous avons rarement la
satisfaction de pouvoir donner immédiatement
un bienfait qui soit directement re¢u. La gran-
deur d’4me consiste a disperser ses faveurs de
tous cotés sans méme le savoir et A recevdir
ensuite avec étonnement les remerciements.
Ne trahissons pas la majesté de I'amour. 11
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est le génie et le dieu des bienfaits: ne cher-
chons pas 4 lui commander. Laissons-le donner
indifféremment des royaumes ou des pétales

de fleurs.-Il y a des personnes de qui nous at--

tendons toujours de féeriques témoignages ;
ne cessons pas dé les attendre. C’est 14 une pré-
rogative dont nous jouissons et que ne limite-
ront jamais nos lois municipales. Pour le reste,
j'aime & croire que nous ne pouvons étre ni
achetés, ni vendus.

Le meilleur de I'hospitalité et de la généro-
sité réside dans le destin plus que dans la vo-
lonté. Je suis bien peu de chose pour vous,
vous n’avez pas besoin de moi, si vous ne me
comprenez pas. Dés lors, je suis renvoyé de

votre seuil bien que vous m’offriez maisons et

terres. Les servicesrendus n’ont aucune valeur,
ils n’en ont que I'apparence. Si j'essaye de me
joindre a d’autres en leur rendant des services,

j’agis avec eux et rien de plus. On mangera mes -

bienfaits comme des pommes et on me laissera
de coté. Mais aimez les hommes, ils se senti-
ront en contact a%qu

a tout instant. /<

il
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ancétres géologiques, illustré. ) .
SQﬁU'l"'Z{I;INBERGER, de I'Institut. Les fermentations, 6 édit.

illustre. .
SECCHI. (Le Pire). X.ea &tofles, 3¢ &dit., 2 vol. illustrés.
STALLO. La matidre et la physique moderne, 5¢ édition.
STARCRE. La tamille primitive. :
STEWART (Batroun). La conservation de I'énergie, 6°6d, *
THURSTON. Histoire de la machine A vapeur, 3¢ éd., 2 vol.
TOPINARD. L'homme dans la: nature, .illustré.
VRIES (Huco pg). Expéoes et variétes, 1 vol, 12 fr.
‘WHITNEY. La vie du langage, 4o édition. - .
WURTZ, de I'lnstitut. La:théorie atomique, 8° édition.
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NOUVELLE COLLECTION SCIENTIFIQUE

piRECTEUR : Exine BOREL, professeur & la Sorbonne.
VOLUMES IR-16 A 3 Fa. 50 L'un

Derniers volumes publies.

L'aviation, par Paci Pamxueve et Emie Bongw. 4 édit., revue
el augmentée. { vol. in-16, avec figures . . . . . 3 fr. 50
La race slave, statistigue, démographie, Lanthropologie, par
Lueon NIEDERLE, professeur & PUniversité de Prague. Traduit
- du tchéque et précédé d’une préface par L. Lroer, de-
PInstitut. 1 vol. in-16, avec une carte en couleurs hors
texte. . . ... .. .. ey e e e e « . 3fr 50
L'évolution des théories géologiques, par SraxisLas MEeuniEn,
professeur au Muséum’ d'Histoire naturelle. 1 vol. in-16,
AVECGravureS. . . ¢ v v . 4 . 4 4 4 4 e e e .. 3 fr. 50

Précédemment parus.
Eléments de philosophie biologique, par F. Lk DANTEC,

chargé du cours de biologie générale 3 la Sorbonne. 1 vol. -
ind6. 20¢éd. . . . .. P 3 fr. 50
La voix. Sa culture physiologique. Théorie nouvelle de la
phonation, par le D* P. Bonnier, laryngologiste de la cli-
nique médicale de Hétel-Dieu, 3* éd. in-16. 3 fr. 80
‘De la méthode dans les sciences : :
A, Avant-propos, par M. P.-F. Tuomas, docteur &s lettres,
professeur de philosophie au lycée Hoche. — 2. De la science,
par M. Euig Picarp, de Pinstitut. — 3. Mathématiques pures,
par M, J. Tannenry, de Ulnstitut, — &, Mathématiques appli-
qudes, par M. PaINLEvE, de Plnstitul. — 5. Ph sique générale,
ar M. Bouasss, professeur & la Faculté des Sciences de

* Toulouse. — 6. Chimie, par M. Jos, professeur an Conserva-
- loire des arts et métiers, — 7. Morphologie ‘fénéi;ale, par

M. Giaro, de I'Institut. — 8, Physiologie, par M. Le DaNrgc, °
char%é de cours a la Sorbonne., — 9. Sciences médicales, par
M. Pierre DxLser, professeur A la Faculté de méde-
cine de Paris. — 10. Psychologie, par M. Th. Risor, de I'lns-
titut, — 44, Sciences sociales, par M. DunkneiM, professeur &
la Sorbonne. — 42. Morale, par M. LEvy-Brunw, professeur
4 la Sorbonne. — 13. Hisloire, par M. G. Monob, de PInstitut,
2° éd. 4 vol, in-46, . , . . .., v e e e e e . 31r. 50
L'éducation dans la famille. Les péchés des parents, par
P.-F. Tromas, professeur, 4 vol. in-16. 3 édit. *, . 3 Ir. 80
La crise du transformisme, par F. L Daxrec. 2° éd. 1 vol.
fn-46. . .. ... .. ... ... 3 fr. 80
L’énergie, par W. OsrwaLp, prof. honoraire I’Université de
Leipzig (prix Nobel de 4909), traduit de Vallemand par
E. Pmippy, licencié &ssciences. 2 ¢d. 1 vol. in-15. 3 fr. 50 .
Les états physiques de la matisre, par Ch. MADRAIN, pro.
fesseur & la Facultd des Sciences de Caen. 9¢ édit, 1 vol-
in-16, avec figures, . . . . . . ... . e v e .. 3fr. B0
La chimie de la matiére vivante, par Jacores Ducuaux,
préparateur & Ulnstitut Pasteur. 2° €dit. tvol. in-16, 3 fr. 50
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BLEGANTS VOLUMES IN-12, CARTONNES A L'ANGLAISE, A 4 ET A 8 FRANCS

DERNIERS VOLUMES PUBLIES :

Manuel de pratique obstétricale i l'usage des sages-
femmes, par le D" E. Paquy, avee 107 gravures dans le
texte. s fr,

Essais de médecine préventive, par le D P, Loxpg. 4 fr.

La jole passive, par le D* R, Miovasp. Préface du
D* G. Dumas. § fr.

Guiilde pratique de puéricnlture, A T'usage des docteurs
en medecine et des sages-femines, parle Dr Devianpe. 4 fr.

PRECEDEMMENT PARUS :

La mimique chez les aliénés, par le D* G. Drowano., 4 fr,
K’amnésie, parles D* G. Droxanp et J. LRvassonr. 4 fr,
La mélaneolie, par le D* R, Masseron, médecin adjoint 3 1'asile
_de Clermont. (Couronné par I'Académie de médacineg. 4 le.
Essal sur 1a puberté chez la femme, par M"° e D* Martus
FranciuLoy, ancien interne des hdpitaux de Paris. 4 fr.
- Hygiéne de I'alimentation dans I'état de santé et de
maladie, par le D¢ J. Lavnonien, avec gravures. 3° &d. & fr.
Les nouveaunx traitements, par le méme. 2° édit. 4 fr,
Les embolies brouchiques tuberculeuses, par le D*
Ca. SABounIN, médecin du sanatorium de Durtol, avec gravures. 4 fr.
- Mauuel d’électrothérapie et d’électrodiaguostic, par
- le D* E. AusErT-WEIL, avec 88 gravures. 2* éd. 4 fr.
La mort réelle et ln mort apparente, diagnostic et traite-
ment de la mort apparente, par le D*' S. Icanp, avec gravares. 4 fr.
L'hygiéne sexuelle et ses conséquences morales, par
le D* S. RisBING, prof. 4 I'Univ. de Lund (Sudde). 3° édit. 4 fr.
Hygiéne de Pexercice chez les enfants et les jeungs
gens, par le D* F. Lagrance, lauréat de PInstitat. 9° &dit. & fr.
Delexercice chez les adultes, par le méme. 6° ddition. & fr.
'ygiene des gens merveux, par le D' LeviLLAlN, avee gra-
_vares. 5°éd. ) ‘ 4 fr.
L'éducation rationnelle de Ia volonté, son emploi théra-
utique, par le D* Paur-Emite Livy. Préface de M. le prof.
B;mum. 8¢ édiiion. 4 fr.
L'idiotie, Psychologie et éducation de Vidiot, par le D* J. Voisin,
médecin de la Salpétridre, avee gravures, 5 fr.
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Ea famille ndéveopattioue, Hdredild, pradisposition morbide,
dégéndresccnce, par lo D' Cn, Féng, wmédecin de Bicdtve, aven
Rravares, B¢ ddition, & fr.
fontinetsoxael, Boolution,disselution,par leméme. 2°6d. 4 fr.
Lo tealtemoent des allénds dans les familles, par o
wime, R ddition, T
E'hystévie et non teattement, parlo D® Paor, Soruen, & fr,
Maauel de payohiatsele, par lo D' . Rosues o Funsac, ancion
ehel e clinigno & la Fucaltd do Paris, 8¢ &d. 4 fr,
L'édacation physigae de la jounesse, par A. #osso, pro-
fossour & Pnivora, de Tarin, Profaco do commandant Leanos. 4 fe.
Monael de pevensston ot d'ansenitation, parlo b P, Smow,
professear & ln Fuenlld do médecine de Naney, avee grav. 4 fr,
Morphintume et Morphinomante, par le D' Pau Roper.
(Courannd par I'Acaddmio da midecine.) .
Fatotigue ot Fenteainemont physiquoe, pac le B* P, Tissg.
ivee gravaces, Peétuce do M. le_prof. Boucuane. 3 ddition, 4 fe.
Los sdadlon de In vessio ot de MNacdthee ohox In
Comume, pav o B Rowssensn ) tead. de Pablomand par le D*
BEvaNEn, de Gondve; avee gravares, 4§ fr.
Grossenno ¢t accouchiemont, Ftude do socio-binlogie et de
tnddecine Wgate pav lo D' G, Monacug, profossenr do mddecing
tegate &b PHaiversité de Bordeausx, 4 fr,
Nuafusaneo ot mont, Flude de socin-biologic et de mtdecine
ddgale, pae le mime, ' 4 fr.
Ko weuponuah e, Flude de socio-biolagie of de midecine togale,
e e DG Monacue, prof. de médecine Wgale 4 I'Universite do
Tordeaunx, assueic de PAcaddmio de médecing, s
Kealte de Fintahintion du lavynx de Venfunt et do Padulty
dans les sténoges laryngdes aiguis et ¢ irondgues, pav e D' A, NBoxaiy
aver 82 gravores, 4 fe.
Featlgue de ln ehiracgle courante, par lo br M, Conker,
Pecface dn 17 Ornaen, avee 441 gravaces, & (¢,

D e

3
L4
’

Dans la momoe colloction :
COURS DE MEDECINE OPERATOINE
de M. 1o Profosgeny ¥olix Tovifoy s

Petit snnnel dantivepste ¢t @asepnte cluluurg!cn!eﬂ,
mr les D' Einx Tewnien, pofesseor 4 1a Feenlte de mddecine do
g Paric, ot ML Pename, oncien interne des hpitans, avee grav. 3 fr.
Fetit monuel Sanesthisie ehfrargiceate, pav les mrmes,
avee 37 pravotes., 3 fr.
Llapération du tedpoan, par les memes, aves 922 grav. 4 fe,
Chivargle de o face, par los D" Fiax Tenunn, Guinyeua
el Mavnennn, avee gravures, A e,
Chdvnrgle dn corn, par les mones, avee geavores, 5 fr.
Chirorgle du eoor et da pérlencde, por les B Pex
Conmen el K, Buedonp, avee T giavares, 3 fe.
Thirargie de in pitvee or dn ponmon, par (o nas,
aves ﬁ?gmvumu. & §r.
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Dernidres publications :
B?R;I‘GENBERG (0 P.). L’Hystérie et les n’ystérlqnes‘s 11:01.
n-30,

. JANRY snr Pierre). L'Ktat mental des hyatérigues, 2° ddition.
1 vol. -8, avea gravuees dans Jo texte. 4 . 8 fe,

LEGUEU (Prof. F.). Traité chirurgieal d’urologie. Préface de
M. lc Prof. Govon. 1 fort vol. ge, in-8 de vin-1382 p., avec 663 grav,
dans le texte et 8 pl, en conleurs hors texte, cartonaé & Uangl. 40 fr,

LEVY (D¢ P.-E.). Neurasthénie et névroses. Lour gudrizon défini-
tiva en curv libre, 2 edit. 1 vol, in-16, fr.

MARIE (I A.). Traité international de psychoiogie patho-
logique. Tome 1 Poxchapatholoyw éndiale, par MM. les Prof.
Gnasser, Dst Greco, DT A, Marte, Prof. MaLry, MiNGazziNg, D™ Dipg,
Kuirver, Levaoitt, Luaano, Manineaco, Menea, L. Lavasring, Prof,
Magno, Crousvon, Becarrnew, FERRARL, Prof, Canranna, 1 vol, gr.
in-8, aves 358 zr. dans Jo texto, D e,

Tame UL : Psychapathologic elinigus, par MM. loy Pr, BacEnorr,
BacuTraw, D™ Couin, Caranas, Dexv, HEesNaro, Lurumirrs,
Macnan, A. Man, P Pigx, Fincz, D» Ricne, Rouninoviren,
S#areux, Snrrien, P* ZiBNEN, 1 vol. gr. in-8, aveo 341 ge. 2 fr,

Tome LI terminant l'ouvrago. (Sous presse).
MONOD (b Chi.) ot VANVERTS (J.). Ohirurgie dos artéres, Rappare
at XX1I° Congris de chirurgie. t vol, in-8. 2 e,
REVERDIN (1" J.-L.). Legons de chivurglede guerre. Des bleasures

aites par les balles des fusils, Pestace do . Nisuen, § vol, in-8, avos
. on phototypio hors toxte. 7 fe, 5

STEWART (D' Pikauz), Lo dlagnostic des maladios nerveusos.
Traduation et adaptation frangaiue, par 1o B Gusvave Senvnn, Priface
do M. lob' k. Hewse, 1 vol, -8 aveo 208 tig, ot dingrammens, 15 fp,

P SR

VRECEDEMMENT PARUS
Pathologio ot thérapoutiquo médicales.

HERGER ot LULWY. Les troublos eculaires a’orlgine gdnitalo
choz la fomme. 1 vol. in-18, 4 v, 50

CAMUS kv PAGNIEZ, Isoloment ot paychothorapleo, vaifeiacnt

de li ncurasthénie. Pestacs du Pr seminn, 1 vo), I A vy,

CORNIL (V.), BANVIER, BRAULT ev LEAVULLE, Manuol &’histo.
legie patholegique. 3* 4dition cutideoment vewanico,

Womr b, ope MM, Ranvien, Conste, Buaviwe, B, Bezangon ot

M. Cassu. — Mistolygis normate, - Cellules of tinser waimans,

Qencvalites sup ll'hv'lllf;lagiv: putlmlu,//:'guc. o Altdatem dea

cellulen o dea tisgus, — Iaflasmnations. — ssasvrs, Mnticng g

(o9 hucttyicn, — Maladies des syatimes ot dop tissus, - Altciationg

du e confunctif, 1 wol, i, aver B37 geavaras en unir o ey,

eanlosy, 5 fv,

Worpll, par MBS, Murans, Jorny, Busiuier, UosBauLy el Vu oo,
— &fvacien, o Jang ot Rematopol’se, — Gendralilds sus 12 systisan
naricas 4 vol du, aves WA geav. e noiv €Y ¢ counluase. W fe.
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Towms 111, par MM. GomsayLt, Nacsorrs, A. Ricux, R. Mantg,
Dunaxts, Leery, F. BezaNgoN. — Cerveau, — Moelle, — Nerfs.
— Ceur. — Larynz. — Ganglion lymphatigue, — Rate. 1 vol,
in-8, avec 382 grav. en noir et en couleurs. 35 fr,
ToMe IV £T DERNIER, par MM. MiLiaN, Digveard, Hereiv, DEgroux,
CrrrzMany, Councoux, BRauLT, LEGRY, HALLE, KLipPEL et LEras.
— Poumon. — Bouche. — Tube digestif. — Esfomac. — Intestin.
— Foie. — Rgin. — Vessie et urdthre. — Rate. (Sous presse).
DESCHAMPS (A.). Les maladies de l'énergie. Les asthénies
générales, Kpuisements, msu/f‘ﬁsances, inhibitions. (Clinique et Thérapeu-
tique), Préface de M. le professeur Ravmoxp. 1 vol. in-8. 8¢ &dit, 8 fr.
{Couronnd par I'Académie de médecine). )
FERE (Ch.). Les épilepsies et les épileptiques. 1 vol. gr. in-8,
aveo 12 gll’anehes hors toxte et 67 grav. dans le texte, 20 fr.
— La pathologie des émotions, 1 vol, in-8. ) 12 fr.
FINGER (E.). La syplkilis et les maladies vénériennes. Trad.
de l'allemand aves notes par les dooteurs SpiLLMANN et DovoN. 3¢ édit.
1 vol. in-8, aveo 8 planches hors texte. 12 fr.
FLEURY (Maurice de), de I'Académie de médecine. Introduction a 1a
médecine de 1’esprit, 8° &dit, 1 vol. in-8, 7 fr. 50. (Couronnd par
PAcadémie francaiseet par I'dcadémie demddecine.)
— Les grands symptomes neurasthéniques. 4° édition, revue.
1 vol. in-8. (Couronné par I'Académie des sciences.) Tt 50
— Manuel pour I’étude des maladies du systéme nerveux.
1 vol., gr.in-3, aveo 132 grav, en noir et en couleurs, cart. a I'angl. 25 fr.
FRENKEL (H. s.h L’ataxie tabétique. Ses origines, son traite-
ment. Préface de M. le Prof, RaYymMonND. 1 vol. in-8, 8 fr.
GRASSET, Les maladies de Morientation et de l’éguilibre.
1 vol. in-8, cart. & 'ang). ' 6 fe,
— Demifous et démiresponsables. 2¢ édition. 1 vol, in8.. 5 fr.
GUEPIN, Traitement de I’hypertrophie sénile de 1a prostatg
1 vol. in-18. Y
HARTENBERG (P.z. Psychologie des mneurasthénigues.
R édition. 1 vol.in-16. . . ., . ... ... e e e 3 fr. 50
JANET (P.) s RAYMOND (F.). Névroses et idées fixes.
Toue L. — Etudes expérimentales, par P. JAxeT. 2¢ &4, 1 vol. gr.
in-8 avec 68 gr. . 12 fr,
Tome II..— Fragments des legons cliriques, par F. RayMonD et P. JangT.
2 &d. { vol. grand iu-8, aveo 97 gravures. BRI
SCouronné ar I'Académie des Sciences et par T Académie de médecine.)
ANFgT ‘(P.f er RAYMOND (F.). L.es obsessions et la psychas-
thénte. .
Tome L. — Etudes cliniques ¢t expdrimentales, par P. Janer. 20 &dit.
1vol. gr. in-8, avec grav.dans le texte. 18 fr.

TowMe I1. — Fragments des legons cliniques, par F. Raymonn et P, JaxeT,

{ vol. in-8 raisin, avec 22 gravures dans le ‘exte. .
JOFFROY (le prof.; et DUPOUY. Fugues et vagabondage. 1 'wa)L
T . 2 L T S T .. Pe
LABADIE-LAGRAVE et LEGUEU. Traité médicoe-ch cal de
écologie. 3¢ édition entidrement remaniée. 1 vol. grand in-8, aveo
nombrausés fig., oart. a I'angl. fr.
LAGRANGE iF. . Les mouvements méthodiques et la « méca-
nothérapie », 1 vol. in-8, avas 55 gravures dans le texte. 10 fe.
— La meédication par Vexercice. 1 vol. gr. in-8, avec G8 grav. et
une planche en couleurs hors texte. 2¢ éd. i2 fr.
— Lo traitement des affections du coeur par I’exercice ot
le mouvement. ! vol, in-8 aves figures, 6 fr.
] DANTFGS(F.‘;. Inirvduciion & in painologie genérala. i;«g&
vol. gr. in-8, .
LEPlNg {le prof. R.). Le Dizbéte sucré. 1 vol. gr.ie-8. . . 16 (s,
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MARVAUD (A.). Les maladies du soldat. 1 vol. grand in-8. (auoraz_a
couronné par ' Acadédmie des sciences.) 20 Ir.

MOSSE. Lo diabate ot 1'alimentation aux pommes de terre.
1 vol, in-8, 5 fr.

SERIEUX et CAPGRAS. Les folies ralsonnantes. 1 vol. ig-s.

SOLLIER (P.). Genése et nature de I’hystérie. 2 vol.in-8. 20 {r.
UNNA. Thérapeutique des maladies de la peau. Traduit de

Vallemand par les D% Dovon et SeiLtmany. {1 vol., gr. in-8. 8 fr.
VOISIN (J.). L'épilepsie. 1 vol. in-8. 6 fr.

Pathologie et thérapeutique chirurgicales. °

CORNIL (le prof. V.), Les tumears du sein. 1 vol. gr. in-8, aves
169 fig. dans le texie. 12 fr.
DE BOVIS. Le cancer du gros intestin. { volume in-8. 5 el
DELORME, Tralté de chirurgie de erre. 2 vol. gr. in-8.
Tous 1, 16 fr. — Towms I, 26 fr. (O‘uvragggcouronné par U'Académie
des sciences.) R
DURET (ﬂ.}. Les tumeurs de I’encéphale. Manifestations et chi-
rurgie. 1 fort vol. gr. in-8, aves 300 figures. 20 fr.
ESTOR. (le prof.) Guide pratique de chirurgie infantile. 1 vol.
in-8, av(ec ‘;65 ;ravnres. Q¢ édition, revue et augmentde. 8 fr.
HENNEQUIN ET LOEWY, Les luxations des grandes articula-
tions, leur traitement pratique. 1 vol. gr. in-8, avec 125 grav.
dans le texte.’ 16 fr.
LEGUEU. Legons de clinique chirurgicale (Hétel-Dien, 1901).
1 vol. grand -8, avec 71 gravures dans le texte. ( ' 12 fr,
LIEBREICH, Atlas d’ophtalmoscopie, représontant 1'Stat normal
ot les modifications pathologiques du fond de I'eil vues a l'ophtalmo-
scope. 3° éd. Atlagin-f* de 12 pl. en coul, et texte explicatif.” 40 i

NIMIER (H.). Blessures du orane et de ’encéphale par coup
de feu. 1 vol. in-8, avec 150 fig. 15 fr.
NIMIER SH.) et DESPAGNET. Traité élémentaire d’ophtalmo-
logie. 1 fort vol, gr. in8, aveo 432 gravures. Cart. a l'angl. 20 fr.
NIMIER (H.) 6T LAVAL. Les projectiles de guerre et leur action
vulnérante. 1 vol, in-12, aveo grav. S fr.
— Les explosifs, les poudres, les projectiles d’exercice, leur
action et leurs etfets vulnérants. 1 vol. in-12, avec grav. fr.
— Les armes blanches, leur action et leurs effels vulnérants. 1 vol.
in-12, avec grav. 6 fr.
~- De l'infection en chirurgie d’armaée, évolution des blessures
de guerre. 1 vol. in-12, aveo grav. 6 fr.
— Traitement des bleasures de guerre. 1 fort vol. in-12, aves
gravares, ) 6 fr.
F. TERRIER er M. PERAIRE. Manuel de petite chirurgle.
8¢ édition, entidrement refondus. i fort vol. in-12, avec 572 fig., cartonné
a l'anglaise. 8 fr.

— et AUVRAY (M.). Ohirurgie du fole et des voles billaires. —
Tome I, Traumatismes du foie e¢ des voies biliaires. — Foie mobile. —
Tumeurs du foie et des voies biliaires. 1801. 1 vol. gr. in-8, avec 50 gra-

vhres, 10 tr.
Tome 1. Echinococcose hydatigie commune, — IKystes aluéolaires.
— Suppuraticis héputiques. — Abeds tuberculevz intra-hfpatigue. —

Abeés de Pactinomycose. 1007, 1 vol, gr. iu-8, aves 47 geavares. 12 fr.
w
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Thérapeutique. Pharmacie. Hygiéne.

BOSSU, Petit compendium médical. 6¢ &dit. in-32, oart. 1 fr. 85

BOUCHARDAT. Nouveau formulaire magistral. 34 édition.
Collationnde avec le Codex de 1508, 1 vol. in-18, cart. 01};.

BOUCHARDAT =r DESOUBRY Formulaire vétérinaire, &* &dit.
1 vol. in-18, eartonns, - 4,

BOUCHUT st DESPRES. Dictionnaire de médecine et de théra.
peutigue médicale et chirmrgicale, comprenant le résumé de
la médecine et de la chirurgie, les indications théra eutiquas de chaque
maladie, la médecine opératoire, les acoouchements, Mosulistique, I'edon-
totechuie, les maladies d'oreilles, I'Slectrization, la matisre médicale,
les eaux mindrales, et un formulgire spdcial pour chague muladie,
mis an courant de la science par les D' Manior ¢t F, Borcaur.
7¢ édition, trds augmentée, 1 vol, in-4, avec 1097 fig. dans ie Lesta a:
3 carles. Broché, 25 fr. relid. 30 fr,

BOURGEO]S (G.). Exode rural et tuberculose. t vol. gr.in-8. 5 fr.

LAGRANGE (F.). La, médication par 1’exereice. 1 vol. grand in-8,
avec 68 grav. et une carie en couleurs. 2¢ éd. 12 fr,

— Les mouvements méthodiques et 1a « mécanothéraxiie ».

10 fr.

1 vol. in-8, aves 55 gravures.

LAHOR (Dr Cazalis) et Lucien GRAUX. L’alimentation 4 bon
marché saine et rationnelle. 1 vol. in-16, 2° 4dit. 3 fr. 50
(Courenné par Vinstitul).

Anatomie. Physiologie.

BELZUNG. Abnatomie et physiologle végétales. 1 fort volume
in.8, avee 1700 gravures. 20 fr.
— tomie et physiologie animales. 10* &dition revue. 1 fort
volume in-8, avec 522 gravares dans le texte, broché, 6 fr.; cart, 7 fr,

BERAUD (B.-J.). Atlas complet d’anatomie chirurgicale topo-
graphique, somposé de {09 planches représentant rlus de 200 figures
gravées sur acier, avec texte explicatif. 1 fort vol. in-4.

Prix : Fig. noires, relié, 60 fr. — Fig. colorides, reli§, 120 fr.

CHASSEVANT. Précis de chimie physiologique. 1 vol. gr. in-8,
avec figures, 10 fr,

CORNIL (V.), RANVIER, BRAULT er LETULLE. Manuel d’histo-
logie pathologique. 3¢ &dition enti t remunié

Tome I, par MM. Ranvier, ComniL, Braurt, F. BEzANGON et

M. Cazin. — Histologie normale. — Cellulgs et tissus normaux,

— Géndralités sur Uhistologie pathologigue. — Altdration des
cellules et des tissus. — Infl tions, — T 3. — Notions sur

les bactéries, — Maladies des systémes et des tissus, — Aliérations

du tissu-conjonctif. 1 vol. in-8, aveo 387 gravures en moir et en
coaleurs. R 25 fr,
Tomell, par MM. Donante, JoLLy, Dominici, GoMBauLT et PRiLLIPE.

— RMuscles. — Sang et hématopoiése. — Généralités sur le systéme
nerpeuz. 1 vol. in-8, avec 278 grav. en noir ot en couleurs, £5 fr.
Tome 111, par MM. Gomsaurr, NaGeorTs, A. Ricur, R. Mang,
DunanTg, LEGRY, . Bezangon, — Cerveau, — Moeglle. — Nerfs.

— Ceur. — Larynz. — Ganglion lymphatiqgue. — Rate. 1 vdl.

in-8, avec 382 grav. en noir et en couleurs. 35t .
Tome IV BT DERNIER, pav MM, Miuiax, Dieveave, Herein, DecLoux,
CRITZMAKN, UOURCOUX, BrauLT, LEany, HALLE, Kuieper et Leras.

-~ — Poumon. — Bouche. — Tube digestif. — Estomac. — Intestin.
— Foie. — Rein. — Vessie et uréthre. — Rate. (Sous presse.)

dYON (E. ne). Les nerfs da ccaur. 1 vol. ge. in-8 aves fig. 8 fr.




MEDECINE ET SCIENCES u

'DEBIERRE, Traité éléementaire d’'anatomie de I’homme.
Ouvrage complet on 3 velumes, {Cour. par I'Acad. des Sciences). 40 fr.
“Tome L M]:)muel de Tamphithédtre. 1 vol. gr.in-8 de 950 pages, aves
450 figures en ' noir ot en couleurs dans le texte, 20 fr.; — Towmz I1.

1 vol. gr. in-8, aveo 515 fig. en noir et en couleurs dans le toxta. 20 fr.

- — Atlas d'ostéologle, comprenant les artioulstions des os et les
insertions musculaives, 1 vol. in-§, aveo 253 grav. en noir et en cou-
leurs, cart. toile dovée. 12 fr.
— Legons sur le péritoine. 1 vol. in38, aveo 58 figures. 4 fr,
— Le cerveau et la moelle épiniére. 1 vol. in-8 illustrs, 15 fr,
DEMENY (G.). Mécanisme et éducation des mouvements. 3¢ sd.
1 vol. in-8, avec grav, oart. .
FAU. Anatomie des formes du corps humain, & l'usage des
peintres et des sculpteurs, 1 atlas in-folio de 25 planches. Prix : Figu-

oires, 15 fr. — Fi 8 colorides, 30 fr.
FFR‘E'!? 'i‘ravail et pl:l:;:'. ?tudea de psycho-mécanigue, 1 vol. gr.
EiTE Toandition et ses organes. 1 vol. i3 b
aE . LA on et § . . in-8, aves grav, . X,
GLEY (E.). Etudes de psychologie physiolo'yique et patho-
logique. 1 vol. in-8 avec gravures. 5 fr.
JAVAL é‘E&)ﬁ tPhysiologie de la lecture et de l’écriture. 1 vol.
in-8 i

N . 6 fr,
LE DANTEC. L’unité dans I'8tre vivant. Zssai d'une biologie chi-
migue. 1 vol. in-8, . 7 {e. 50
. — Les limites du connalssable. La vie et les phdnoménes naturels,
2 édit.tg val, it‘;isiogl L vol. 4 ins e 244 3 {g »
— Traité de blo 6. 1 vol. grand in8, avec fig., N fr.
PREYER, Eléments de phfs}olome générale. Traduit: do l'alle-
ntand par M.J: Souay. 1 vol. in-8, 5 fe.
RICHET (Ch.), profcsseur & la Faculté de médecine de Paris, Diction-
naire de physiologie, gublié aves le concours de savauts francais et
étrangers. Formera 12 & 15 volumes grand in-8, se composant chacun
de 8 fascicules; chaque volume, 25 fr.; chaque fascicule, 8 fr, 50, Hait
volumes parus. '
Tome I (A-Bac). — Tome U (Bac-Cer). — Toms I Cer-Cob&.a—-
Toue 1V (Cob-Dig). — Tome V (D;'f- ac). — Tome VI (Fiam-Gal).

— Toug VI (Gal-Gra). — Tome Vil (Gra-Hys).
SNELLEN. Echelle typographique pour mesurer l'acuité de
1a vision. 17¢ édition. 4 fr,

REVUE DE MEDECINE
Direstours: MM. les Professours BOUCHARD, déll:‘lnsl.itnt ; CHAUFFARD,
CHAUVEAU, de UInstitut; LANDOUZY; LEPINF, correspondant de
I'Ingtitur; PITRES; ROGER etVAILLARD, Rédacteurs en chef: MM. LAN-
DOUZY et LEPINE. Saorétaire de la Rédaction : D' Jgan LEPINE.

REVUE DE CHIRURGIE

Directours : MM. les Professeurs E. QUENU, Pisrne DELBET, Pierre
DUVAL, A. PONCET, F. LEJARS, F. GROSS, E. FORGUE, A. DES-
MONS, E. CESTAN. Rédacteur en chef; M. E. QUENU. Secrétairve
sdjoint: D* X. DELORE,

Ls. Revue de médecine et 1a Revue de chirurgie, paraissent tous les
mnis; chaque livraison de la Revus de médecine contient-de 5 a 6 feuil-

lea grand in-8, avec gravures: chaque livraison de la Revue de chirurgie.
onntient do 10 & 14 feuilles grand in-8, avee gravures.

PRIX D’ABONNEMENT :
Pour Ia Revue de Médecine. Un an, du 1° Jauvier,

Paris. 30 fr, —
Départements et dtrangoer. 23 &, — Lo liveaison : 3 fr.
. Pour la Revue de Chirargie. Un an, Paris. 30 fr, — Dépariements et
étranger, 33 fr. — La livraison : 3 fr.

Lus deux Revues réunies : un an, Paris 45 fr. ; départ. et Stranger. §0 fr.



12 FELIX ALCAN, EDITEUR

BIBLIOTHEQUE GENERALE ,
DES SCIENCES SOCIALES

Secrétaive de larddaction, DICK MAY, Secadt. gén. de UEe. des Hantes Ewndes sociatos.
Volumes in-8 carré de 300 pages environ, oart. & I'englaise.
Chaque volume, 8 fr.

* Derniers volumes publiés :

La Belgique et le Congo, par E. VANDERVELDE.

Médeeine et pédagogile, par MM. le D* Auseer Maruigu, le
D Grigr, le D* 8. Mimy, P, Matargwr, le D* Lucien Burrs, le
D" PigkRe RécNiEm, le D* L. Durgster, le D* Lowis Guinon, le
D* Nopécounrt. Préface de M, le D* E. Mosny, membre du Conseil
supérieur d’hygiéne. :

La Intte contre le crime, par J.-L. DE Langssax,

L'individualisation de Ia peine, par R. SALEILLES, prot‘.A i

Ia Faculté de droit de ’Univ. de Paris, et G. Morix, doc. 2° &dition.

L’ldéalisme soefal, par Eveine Fournnimg, 2° édit.

Ouvriers du temps passé (xv° el xvi° sitcles), par H. Havsen,

professeut 4 I'Université de Dijon, 3° édition. .
Les transformations du pouveir, par G. Tarpg, 2° édit-
Morale sociale, par MM. G. BeLot, MAncEr Bernis, Brunscavica,

F. Buissox, DArLU, DaunlAc, DELBET, CH. GioE, M. KovALBVsky,

Mavaeerr, le R, P. Maunus, pe Roserty, G. SoREL, le 'Pasteun

WaeNer. Préface de M. Evme Bournoux, de Plustitut. 2¢ &dit.
Les enquétes, protique ef (théorie, par P, pu Mamoussgm.
Questions de morale, par MM. BeLor, Bemnis, F. Bozsson,

A. Cromser, Damiu, Deisos, Fovaniing, MAuAPEaT, Mochn,

D. Panopt, G. SoneL. 2° édit. s
Le développement du eatholicisme soeial, depuis I'en-

cyclique Rerum Novarum, par Max Turmann. 2° &dit. :

Le soclalisme sans doctrines, par A, Ménn, 2° 4dit,
L'éducation morale dans 'Université, par MM. Lévy-

Bruat, DautiN, M. Besnis, Korts, Rocaront, Biocks, Ph. Giogw,

Mavargnr, Beior.

Laméthode historique appliquée aux sclences socia-
les, par Ca. SeiGNoBos, professeur 4 I'Univ. de Paris. 2* &dit.

Assistance soclale. Pauvres ¢ mendiants, par PauL Stravss,

L’'hygiene sociale, par E. Ductavx, de I'nsiitut,

Le eontrat de travalil. Ls vle des syndicats professionnels, par

P. Burgav, professeur 4 la Faculté libre de droit de Paris.

- Essal d’'une philosophie de Ia solidarité, par M. Dasvy,
Ravun, F. Buisson, Giog, X. LEoN, LA Fontame, E. Bovrnonx,
L’¢ducation de Ia démocratie, par MM. E. Lavissy, A. Cross,

SEiGNoBOS, MALAPERT, LANsoN, Habamanp. 2° édit.

L‘gxgﬁe rural et le retour aux echamps, parE, VArpERvELDE,
¢ &dit.
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La lutte pour Pexistence ot Pévolution des soelétés,
par J.-L. D& Lanessan, ancien ministre.

La concurrence soclale et les devoirs sociaux, par
LE MRNE. . )

La démocratie devant lIa sclenee, par C. BovoLg, chargé
de cours 4 PUniversité de Paris. 2° édit. revoe.

L'individaalisme anarchiste. Max Stirner, par V. Basch,
chargé de cours & I'Université de Paris. .

Les applications sociales de la solidarité, par MM. P,
BupiN, Cu. Giog, H. Monob, PauLgr, RoBiN, S1EGFRIED, BROUARDEL.

La paix et Ienseignement paeifiste, par MM. Fr. Passy,
Ca. RicHET, D’ESTOURNELLES DE CONSTANT, E. Bounaeois; A. Weiss,
H. La Fontalng, G. Lyon.

Etudes sur la philosophie morale an XIX® sidcle, par
MM. Bguor, A. DamLu, M. Berxis, A. Lanomy, CH. Gipg,

- E.Roperty, R. Aruier, H. LicatENBERGER, L. BRUNSCHVICG.

Enseignement et démoeratie, par MM, A. Croiser, DrviNar,
Borrkt, MILLERAND, APPELL, SEIGNOBOS, LansoN, Ch.-V. LANGLOIS.

Religions et sociétés, par MM, Tn. Remace, A, Puech, R.
ALLIER, A. LEROY-BEAULIEU, LE B CARRA BE VAUX, H. DrEYFUS,

Essais socialistes, La religion, L'alcoolisme, L'art, par
E. VAXDERVELDR, professeur a I'Université nouveile de Bruxelles.

Le surpeuplement et les habitations & bon marché,
par H. Turor et H. BrLLAMY. -

L'individu, Passociation et PEtat, par E. Fovaxiing, prof.
au Conservatoire des Arts et Métiers. .

Les trusts et les syndicats de producteurs, parJ. CHASTIN.
(Récompensé par U'lnstitut).

Le drolt de grdve, par MM. Cu. Giog, H. BerregLewy, P. Bo-
REAU, A, Keurgr, G. PErreau, CH. Picquenarp, A.-E. Savous,
F. Fagxor, E. VANDERVELDE.

Morales et religions, par MM. G. BeLor, L. Dorison, Ap. Lops,
A. Croiser, W. Monop, E. oB FAYE, A. Pueck, le baron Canrna
bE Vaux, E. Eararor, H, Avvign, F. CuaLLayE. =

La nation armée, par MM. le général Bazaing-Havren, C. Bou-
GLE, E. Bourerois, G Boumcuer, E. Bourroux, A. CroisEr,
G. DEuenY, G. LANSON, L. PiNgAu, C*® Porez, F. Raun.

La criminalité dans I'adolescence, par G. L. Durnat. (Cou-

-yonné par U Institut). :

1

LES MAITRES DE LA MUSIQUE

KTUDES D'HISTOIRE ET D'ESTRETIQUE
Publiées sous la direction de M. JEAR CHANTAVOINE
Gollection Lionorde d'une souscription du Ministére des Beauxz-Arts
Chague volume in-8 de 250 pages environ, 8 fr. 50

Liste par ordre de publication :

Palestrlna, par Micuew Bre-| Césfe Franek, par VINCENT
NET. 3° édition. p'Inpoy. 5° édit.
LE ]



U

3-8, Baeh, par Anorg Pirro.
3eadit.

Beethoven, par JEAN GHANTA-
VOINE. 3° édit. .

Mendelssohn, par CamiLLe
BELLAIGUR, 3° édition,

Smetana, par WiLtian Rirrza.

Ramean, par Louis Lavoy. 2°d.

Moussor, s par M. D. Car-
VOCORESSI -2¢ édition.

Haydn, par MicHeEL BRENET.
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Wagner, par Hexmi Licutes-
BERGER. 3° édit.

Glunek, parJutien Tiersor, 3°éd.

Liszt, par JEAN CHANTAVOINE.
2 &dit.

Gouned, par Camnie Bri-
LAIGUE. 2° éd. ’

Haendél, par RoMaiy RoLuaxp,
2 &dit.

‘Lully, par LioNeL bE 1A Lav-

RENCIE. )

20 édit.
Tronvéres et Troubadours,

L'Art Grégorien, par Autoie
par PiereE AuBRy. 2° édit. ’

GASTOUE,

BIBLIOTHEQUE -
D'HISTOIRE CONTEMPORAINE
Volumes in-18 et in-8

DERNIERS VOLUMES PUBLIES %
Les GRANDS TRAITES roLITIQUES. Recueil des principaux textes diplo-

matiques depuis 1815 liusqu'a nos jours, par P. Albin. Préface de
, Maurice Herbette. 4 vol. in-8 . . .. . .. c e oo 101,
ETUDES ET LEGONS SUR LA REVOLUTION FRANGAISE, par A. Aulard.
Gegéric.1vol, in16. . . . . . ... ... ..o .., 850
NOTRE EMPIRE COLONIAL, par H. Busson, J. Févre et H. Hauser. 1 vol,
in-Baveogravureseboartes. . . . . . . . v i e 0 o0 ... . DB,
‘NarorEoN ET ta' CaTavnoens, La Captivité de Barcelone (Février 1808-
Ja;zuier 1810). 1 vol. in-8 avee une carte hors texte, (Prix Pez;at
b R 1) S T T, T,
La PO)LITIOUE EXTERIEURE DU PrEmier ConsuL (1800-1803). (Napoléon .
et U Burope), par K. Drievit. 1vol.in8. . . . . .., . .. .. .
HISTOIRE POLITIQUE ET SoCIALE (1815-1911), (Evolution dumonde moderne), .
par E, Driault et Monod, 1 vol. in-16avee gravareset cartes. 2¢édit. 5 fr.
LES OFFICIERS DE L'ARMEE ROYALE ET LA REVOLUTION, par le Lieut.-
Colonel Hartmann. 1 vol. in-8 (Couronné par Plnxiitug. . ae fe,
4A QUESTION SOCIALE ET LE SOCIALISME EN HONGRIE, par G.-Louiz Jaray.
1 vol. in-8avee 5 carleg horstexte . . . . . . ... ... .. T
“Trouret (1746-1794). La vie et l'euvre d'un constituant, par E.‘Lebégue.
vl i, . . . e e e e e e e s e e .. Tr.
L'EUROPE ET LA POLITIQUE BRITANNIQUE (1882-1809), par B. Léinonon,
Préface de M. Paul Deschanel. 1vol.in-8 . . . ., . ., , ., 10fr,
LE SYNDICALISME CONTRE L'ETAT, par Paul Louis. 1 vol. in-16, 3 fr, 50
LA QUESTION SOCIALE EN Espacug, par Angel Marvaud, 1 vol.in-8. 7fr.
La poLrriQue D Pt X, par Maurice Pernof. t vol.in-16 . . . 3 fr. 50
Essat poLITIQUE SUR ALkx1s vE TocQUEVILLE, par A. Pierre Marcel.
1 vol. in-8
‘LES QUESTIONS ACTUELLES DE POLITIQUE ETRANGERE EN ASIE, par MM. le
Baron de Courcel, P. Deschkanel, P, Doumer, E. Etienne, le Cénéral
Lebon, Victor Bérard, R. de Caiz, M. Revon, Jean Rodes, le D* Rouire.
1 vol. in-16 aveoc 4 cartes horstexte ., . . . . . 3 fr. 50
‘LA CHINE NOUVELLE, par Jean Hodes. 4 vol.in-16. . . . . .. 3fr. 50
LA VIE POLITIQUR DANS rrs Dreux-Moxnes, publids ssus lu direction de
M. A. Viallate, aves la collaboration de professears et d'anciens
éléves de I'Ecole das Stiences Politiques. 3¢ année, 1908-1909. 1 fort.
vol.in-8, . . . ... ...t e a oo, 101,
HISTOINE DU CATHOLICISME LIBERAL EN France (1828-1908), par G. Yei[_jé
fr. &

L L T T e T I T T T TSP .
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Précédemment parus :
. EUROPE

Histomre bE L'EUROPE PENDANT LA REVOLUTION FRANGAISE, par J.de
Sybel. Traduit de I'allemand par Mlle Dosguet. 6 vol. in-8. Chacun. 7fr,
HisT. pIPLOMATIQUE DE L'Eurork (1815-1878), par Debidour,2 v.in-8. 18 fr.
LA QuesTION D'ORmienT, depuis ses origines jusqu'a nos jours, par
E. Driault; préface de G. Monod. 1 vol. in-8, 8 é&dit. . ., . T,
La paravrs, par I, de Dellenger. Trad. de l'allemand. 1 vol. in-8. 7 fr.
QUESTIONS DIPLOMATIQUES DE 1904, par A. Tardieu. 1 vol.in-16. 3 fr.50
La CONFERENCE D'ALGESIRAS. Histoire diplomatique de la crise maro-
caine (janvier-avril 1906), par le méme. 3° &dit, Revue ot augmentée
d'un appendicesur Le Maroc aprés la conférence (1906-1909). In-8.10 fr.

FRANCE ET COLONIES

LA REVOLUTION FRANGAISE, par &, Carnot, 1 vol. iu-16. Noav, éd. 3 fr. 50
La THEOPHILANTHROPIE ET LE CULTE DECADAIRE (1796-1801), par
A Mathies. 4 vol. in-8. . . . . .00 vt it it 121,
CONTRIBUTIONS A L'HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION FRANGAISE,
g:rlememe.‘lvol.in-w.................. .
MEMOIRES D'UN MINISTRE DU TRESOR punLic (1780-1815), par le comte
Mollien. Publié par M. Gomel, 3 vol.in-8. . . ... .... 151
CONDORCET ET LA REVOLUTION FRANGAISE, par L. Caken. 1 vol. in-8, 10 fr.
.CAMBON ET LA REVOLUTION FRANGAISE, par 7. Bornarel. 1 vol. in-8. 7fr,
LE CULTE DE LA RAISON ET LE GULTE DE L'ATRE supREME {1793-1794). Ktnde
, bistorique, par A. Aulard.2* 6d.4 vol. in-16. . . . . .. . 31r.50
ETUDES ET LEGONS SUR LA REVOLUTION PRANGAISE, par A. Aulard. 5 vol,
o dJud6. Chacun ... . L L L ey s e e e e e e e e fr.
VARiETES REVOLUTIONNAIRES, par M. Peliet. 3 vol. in-16. Ghacun. 3 fr.50
HomMmEs ET CHOSES DE LA Rivonurion, par FKug. Spuller. 1 vol.

=16, . ... s e o e, . 3R 50
Lks cAMPAGNES DES ARMEES FRANGAISES (1792-1815), par C. Vallauz.
1 vol, in-16, avec 17 cartes. . , ., . . 8fr. 50

La P-gmmus ORIERTALE pE NarorEon (1806-1808), par E. Driault. 1 vol.
L T T T T T T T R T T Y $ 2
Narovrton eT 1A Poroang (1806-1807), par Handelsmarbt vol.in-8. 5 fr,
DE WaTERLOO A SainTe-HiérEne (20 juin-16 oct. 1815), par J. Silvestre,
dvolein46. . . L . L. e et e e e e s e 3150
Le GONVENTIONNEL Gomon,gar L. Thénard et R. Guyot.1 vol.in-8. b fr.
HisToire DE DIx ANs (1830-1840), par Zouis Blane.5 vol.1u-8. Chacun. 5fr.
ASSOCIATIONS ET SOCIETES SECRETES SOUS LA DEUXIEME REPUBLIQUE (1848,
1851), par J. Tchernoff. 1 vol. in-8.. . . . . . . . ... ... X
HisTOIRE DU SEGOND EMPIRE, par Taxile Delord. 6.vol. in-8. Chae. 7 fr.
Hif rOIRE DU PARTI REPUBLICAIN (1814—18702), par G. Weill.1 v.in-8. 10 fr.
HISTOIRE DU MOUVEENT S0CIAL (1852-1910), par le méme. 1v. in-8. 3° &d.
e L E:
HISTOIRE DE LA TROISIEME REPUBLIQUE, par K. Zevert : 1. Présidence de
M. Thiers. 1 vol. iu-8. 3¢ édit. 7 fr. — I, Présidence du Maréchal. 1 vol.
v in-8, 20 &dit, 7 fr. — II1. Présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8, 2+ édi-
tion, 7 fr, — IV. Présidence de Sadi-Carnot. 1 vol.in-8.. . . T fr,
HisSTOIRE DES RAPPORTS DE L'EGLISE ET DE L'ETaT EX FhaANCE (1789-1870),
g;r A. Debidour. 1 vol. in-8 (Couronné par Ulnstituf).. . . 12 fr,
L'Evar et res Ecuises EX Fuaxce, Des origines & la loi de séparation.
par J.-L. de Lanessan. 1 vol. in-16. . . ., . . ... ... 3fn
LA SOCIETE FRANGAISE SOUS LA TROISIEME REPUBLIQUE, par Marius-Ary
Leblond. 1 vol. in8. , . . . .. .. i ... BN
‘LA LIBERTE DE GONSCIENCE EN FRANCE (1595-1903), par G. Bonet-Maury.
LTvol.in-8, 2%édit. . o v ¢ 4 4 b et et e e e e e fr,
LEs civiLisaTioNs TuNisiexses, par P. Lapie. 1 vol. in-16. . 8 fr. 50
LES couontes Frangatses, par P, Gaffarel. t vol, in-8. 6° &d. . . 5 fe.
L'uwyvae pe LA FRANCE AU TONEKIN, par 4. Gaisman. 1 v.in-i6. 3 fr. 50
L France uHORS pE Fraxce. Notre émigration, sa nécessité, ses condi-
tions, par J.-B. Piolet. 1vol.in8 . . . . ... ....... 10fr
L'Inpo-Cave raangaise (Cochinchine, le Cambodge, UAnnam et le Ton-
kin), par J.-L. de Lanessan. 1 vol. in-8, aveo 5 cartes en couleurs, 15 fr.
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L'AtGERiE, par M. Wakl. 1 vol. in-8. 5¢ &d., revue par A. Bernard, 5 fr,
Au Conco FRANGAIS. La question infernationale du Congo, par F. Chal-
lage. 1 vol in=8. . . . . i v o i e e e e e e r.
La FRANCE MODERNE ET LE PROBLEME CoLONIAL (1815-1880), par
Ch. Schefer. 4 vol. in-8. . « . .. i oo T,
I’EGLISE CATHOLIQUE ET L'ETAT FN FRANCE S80US LA TROISIEME REPU-
BLIQUE (1870-1906), par A. Debidour. Tome 1. 1870-1889. 1 vol. in-8. 7fr.
Tome I, 1889-1906. 1 vol. in8 . . . . . . ... ¢ . ... 101,
L'EvEIL D'UN MoONDE. L'euvre de la France en Afrique occidentale, par
L Huberf. 1 vol. in-16. . . . . . ... ¢ v .. 8f
REcions T Pavs DE FRaNnce, par Févre et Hauser. 1 vol. in8ill, 7 fr.

ALLEMAGNE
LE 6RaAND-DUCHE DE Bena (1806-1813), par Ch. Schmidt. 1 vol.in-8, 10 fr.
HisToIre D& LA PRUssE, de la mort de Frédéric II & la bataille de Sadowa,
par E. Véron. 1vol.in-18. 60 8d.. . . ... ...+« ... 3 fr,
LES ORIGINES DU SOCIALISME D’ETAT EN ALLFMAGNE, par Ch. Andler, 2¢ édit.
L/ T N R
L’'ALLEMAGNE NOUVELLE ET SES HISTORIENS (Niebuhr, Ranke, Mommsen,
Sybel, Treitschke), par A. Guilland. t vol. in-8 . . . L, .. .
LA DEMOCRATIE SOCIALISTE ALLEMANDE, par B. Milhaud. 1 vol. in-8. 10 fr,
1.a Prusse ET 1A REVOLUTION pE 1848, par P. Matter.1 v, in-16. 3 fr. 50
BISMARCK ET SON TEMPS, par le méme. 3 vol. in-8, chacun. 10 fr. —1I. La
préparation 51815-1862). — I1. Z'action (1863-1870), — I11. Le triomphe
et le déclin (1870-1896). (Ouvrage couronné par U Institut).
ANGLETERRE

.

HISTOIRE CONTEMPORAINE DE L’ANGLETERRE, depuis la mort dela reine
Anne jusqu’a nos jours, par H, Reyrald. 1 vol. in-16. 2° éd. 3 fr. 50
Lz sociaLisME X ANGLRTERRE, par Albert Métin. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
A TRAVERS L'ANGLETERRE CONTEMPORAINE, par-J. Mantouw. 1 vol, in-16.
Préface de G. Monop, de I'Institut. 1 vol. in-16. . . . . .. 3fr. 50
AUTRICHE-HONGRIE .
LEs TcutQuES ET LA BOREME CONTEMPORAINE, par Bourlier, in-16. 3 fr. 50
LES RACES ET LES NATIONALITES EN AUTRICRE-HONGRIE, par B. Auerbach,
1 vol. in-8.20 &dit. (Sous presse) .. . « o o v s v s o0 0o fr,
LE pAYS MAGYAR, par R. Recouly. 1 vol.in-46. . . . .. .. 3. 50
La HONGRIE RURALE, SOCIALE ET POLITIQUE, par le Comte J. de Mailath.. -
ESPAGNE . :
Histoire D& L'EspaaNe, depuis la mort de Charles III jusqu'a nos jours,
par H. Roynald. 1 vol. in468., + . v c v s . v 0o 0 eses 350
. GRECE et TURQUIE
LA TURQUIE ET L'HELLENISME CONTEMPORAIN, par V. Bérard. 1 vol. in-16,
6° éd. (Quvrage couronné par I'Académie frangaise). . . . 38 fr. 50
Btin.splaa_n-:s ET LES ILES loniennes (1797-1816); par E. Rodocanachi.
VoL =B, . 4 4 4 e i i i it e e e e e e e .

ITALIE .
HISTOIRE DE L'UNITE ITALIENNE (1814-1871), Bolion Kiggg. 2v.in-8, 15fr.
BONAPARTE ET LES REPUBLIQUES ITALIENNES (1796-1799), par P. Gaffarel.
E 2 T T S S ST 3«
Narorton N Itanie (1800-181%), par J.-E. Driault. 1 vol. in-8, 10 fr.
. SUISSE . ' ‘
HISTOIRE DU PEUPLE SUISSE, par Daendliker. Introd. de Jules Fayre. In-8.
!

. ROUMANIE
HISTOIRE DE LA ROUMANIE coNnTEMP. (1822-1900), par Damé. In-8. 7 fr.
AMERIQUE

Higroire DE L’AMERIQUE DU Sup, par Alf. Deberle. 1n-16. 30éd. 3 fr. 50

L'INDUSTRIE AMERICAINE, par A. Viailate, professeur & I'Keole des

Sciences politiques. 1 vol.in8, . . . .. .. .. ... 101
CHINE-JAPON

HISTOIRE DES RELATIONS DE LA CHINE AVEG LES PUISSANCES OCCIDENTALES

(1861-1902), par H. Cordier, de I'lustit. 3 vol. in-8, aves cartes. 30 fr
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L'rxPEDITION DE CHINE DE 185758, par le méme. 1 vol. in-8. . . T fr.
L’ExegpiTion DE Cuine pe 1860, par le méme. L vol. in8 . . ., . T fr.
EX CriNe. Maurs of institutions, par M. Courant. 1 vol, in-16. 3 fr. 50
L& pRAME .ctunas, par Marcel Monnier. 1 vol. in-16, . . . 2 fr, 50
LE PROTESTANTISME AU-Jarox (1559-1907), par R. Allier.In-16, 3 fr. 50
La QuEsTION D'EXTREME-ORisns, par B. Driaulf. 1 vol. in-8. , , 7 fr.

EGYPTE
LA TRANSFORMATION DE u'Eavrre, par Alb. Métin. 1 vol. in-16, 3fr.50
INDE

L'INDE CONTEMP. BT LR MOUVEMENRT NATIONAL, par B, Piriou.In-16. 31r. 50

QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES

LE VANDALISME REVOLUTIORNAIRE, par .\ Despois, 1 vol, in-16.4°6d. 3 fr.50
FIGURES »U TEMPS PAaSsE, par M, Dumoulin. 1 vol. in-16, . , 3 fr. 50
PROBLEMES POLITIQUES ET SOCIAUX, par F. Driault. 2°éd.1 vol. in-8. 7 fr.
VUt GENERALE DE L'HISTOIRE DE LA CIVILISATION. par le méme, 2 vol.
io-16, illustrés, (Récompensé par Ulnstitut). . . . . . . . .. T1ir
LE MONDE ACTUEL. par le méme. Zableau politique 6t économigue. 1 v.
SOUVERAINETE DU PEUPLE ET GODVERNEMENT, par £, d'Eickthal, de
Pinatitot, 4 wol. fn-16. . . . o ¢ . e 0 et e e v e oo 350
SOPHISMES SOCIALISTES ET FAITS ECONOMIQUES, par Yves Guyol. 1 vol..
LEs MISSIONS BT LEUR PROTECTORAT, par J.-L. de Lanessan. 1 vol.
£ U T 3 -
LE SOCIALISME UTOPIQUE, par A. Lichtenberger. 1 vol, in-16. 3.fr.50
LE SOCIALISME ET LA REVOLUTION FRANGAISE, par le méme. 1 v, in-8. b fr.
. L'OUVRIER DEVANT L'ETAT, par Paul Louis. { vol. in-8. . ., . . . Tfr
HISTOIRE DU MOUVEMENT SYNDICAL KN France (1789-1906), par le
WMEME. o v v v v v v v v s s v e n s s e 350
LAi DISSOLUTION DES ASSEMBLEES PARLEMENTAIRES, par Paul Mutter.
Vol inB, o . L i ittt i e i et et s e e e s B
- La FRANCE ET L'ITALIE DEVANT L'HISTOIRE, par J. Reinach. 1 vol.in-8. 51r.
LE SOCIALISME & L'IETRAKGER. An%leterm, Allemagne, Autriche, Italie,

Espngne, Russie, Japon. Etats-Uhnis, par MM. J. Bardoux, G. Gi
Kingo, ‘Gorai, G. Isambert, G. Louis-Jaray, A. Marvaud, Da Motia
,‘del%'an Migvel, P, Quentin-Bauchart, M. Revon, A. Tardicué 1& vol.

L U T S 3
Figuaes viseanues, par K. Spuller. 3 vol. in-16, chacun , . . 3 fe. 50
L'EDUCATION OE .LA DEMOCRATIE, par le méme. 1 vol,in-16. . . 3£ 50
L’£YOLUTION POLITIQUE BT SOCIALE DE L'£GLISR, parleméme. 1 v.in-16. 3 tr.50

; _ La France Er ses atuiances. La lutte pour Déquilibre, par A. Tardicu.

Twvolin—18, . . .. . i e it i e e .. S50
LA VIE POLITIQUE DANS Lis Deux Monpes, 17 année (1906-1907), par
* A, Viallate. 1 fort volume in-8. . . v v v v ¢ .o s o o o . 101r,

Deuziéme annde (1907-9908). 1 vol. in-8. « . o siv 0 o o o .. 101,
L'ECOLE - SAINT-SIMOMIENNE, par &, Weill, § vol. in-16. . .. 350
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Chague volume in-16, 2 fr. 80

. Bismarek, par H.Wescuineer. | Okounbe, ministre japonais, par
Priim, par H. LéoNarpoxN. M. Counrarr.
Disrael, par M. CourcELLE. Chamberlain, par A.VIAULATE.
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BIBLIOTHEQUE UTILE

Elégants volumes in«32 de 192 pages chacmn.
Chague volume broché, 8® cent.

DEBNIERS VOLUMES PARUS : )
Collas et Drisult, Mistoire de UEmpire ottoman jusqu'e la

Reévolution de 1909,

Eisenmenger (6.) Les Trembloments de Terre avec gravares.

Faque. i indo-Chine framn

Cochmchme, Cambodye, Anngm,

Zonkin, e édition, mise a jour Jusqu en 1910,

Yves Guyot. Les Préjuges

omigues.

Aclogue (A.). Les insectes nui-
sibles, Tavages, moyens de
destruction (avee fi

Amigues (E.). A travers %e oiel.

Basﬂde\l:ﬁs guerresde la Réforme.

Beauregard (l!.). Zoologie géné-
rale (aves fig.). .
Bellet. (B.). Les pgrands ports
gla;mmes de commerce (avee
g.)
Bdre, Histoire de I'armée frangaise.
Berget (Adrien.) La viticullure
nouvelle. (Manuel du vigne~
ron.) 3¢ éd.
— La pratique des vins. 2° éd,
(Guide du réeoltant).
— Les vins de Francs. (Mamtel
) du consommateur.)
marzy Torrents, flsuves el cananx
de la France. 3¢ édit.
— Lea oolonies anglaises, 2° édit.
Boillot. Les entretiens de Fon-
. tepelle sur la pluralité -des

mondes.
Bondeis. (P). L'Eurepe contem-
porame (1789-1 ) 2o édit.

Bouant, Les pmmipaux faits de |.

. la chimie (avec fig.).
— Hist.de l'eau (aves fig.).
nrothé‘u;d Histoire 'de la terre.

Buchez. Histoire de la formation
de la_nationalité frangaise.

* X, Les Mérovingiens. 6°éd.1v.

11, Les Carlovingiens.2® éd. 1v.

ﬁnmnt. Révolutionfrangaise. 8°'éd.

iPénods de evéation, 1789~

792
I, 810°4érlode de défeme, 1792-

Catalan, Notions d'astronomie
8¢ édit. (aveo fig.).
Collas et Drianlt. Histoive de l'em-
rlre ottoman jusqu'a la réve-
ntion de 1909. 4* édit.

Collier. Premwrs principes des
beaux-arls (aveo fig.).
co;nhz; (L.). La Gréce anoienne-

Coste (A.) La richesse et le
bonheur.

— Alooolisme ou épargne. 6¢ édit.

Coupin (H.). La vie dans les mers
{avec fig.). :

Creighton. Histoire romaine,

nruvemner.nymenegenérale.g'éd.

Dallet. La navngahon adrienne

Dabidour(A.) Hxstmre des rapports '
- de IEglise ot de I'Eiat en

France (1783-1871). Abrégépar -

Dtmoxs et SarTHOU,
Despols (Bug,). Révolution d'An-

gloterre. (1603»1688) 4° 4dit. ’
Donesnd (AMred). Histoire de Is -

marine frangaise. 4* édit. = -

-= Histoire contemporaine de a7

- Prusse, 20 édit. :
Dufour. Petit diclionnaire: dep
: falsifications, 40 &dit:
Bisenmenger (G.). Les tx-embie-»
ments de terrs,

Enfaptin. La vie éternells, passée, o

prescnte, futare. 6 6d.
Paque (L.). L'Indo-Chine franomse. .
b mmeh)onr]nsqu eu1910.
Forridra. Le darwinisme. 9eéd.

Gaffarel (Panl). Lesfron'.iémstrau—-:‘ -

gaisgs ol leur défenses2° édit.

{B.). Les -génies de 1a

soience et de I'industrie, 3¢ éd.

@elkie. La géologie (avee ﬁg.) 506d.

" ](l’ .). Les pmcéd&sindns‘
riels.

- Les Matidres pramidves,

Gévardin, Botamquegénérde(avec S

8:)-
Girard de Rialle. Les peuples de.
VAsie et de 'Europe.
Gossin (H.). La machine & vapeur.
Histoire — emploi. (avac A}
@rove. Continents et ocdans, aves
fig. 3¢ éd.
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Guyot (Yves). Les préjugés écono-
: migues.
Henpeguy. Histoire. de 1ltalie
- 'd,e;igia 1815 jusqu’a nos jours.
Huxley. Premidres notions sur les
sciences, 5¢ édit.
Jevons (Stanley). L'économie poli-
tique. 10¢ édit, -
- Jouan. Les tles du. Pacifique..
— La chasse et la péche des
animaux marins, :
Jourdan (J.). La justice criminelle
on France. 2° -édit,

Jonrdsy. Le patriotisme a 1'école. |
e édit.

dit
‘Larbalétrier (A.). L'agriculture
frangaise (avec fig.).
—Les plantes 'appartement, de
fendtres et de balcons (aves

fig.).
Larividre (Ch. de). Les origines de
""" la guerre de 1!
Larrivé, L'assistanca publique en
France.
_Laumonier (D7 J.). ».'bygiéne de la
. cuisine.
- Lemeveux. Le budget du foyer.Koo-
nomie domestique, 8° édit.
— Le gfm;:i:til manuel en Franece.

U,

Lévy, (Albert). Histoire de Iair
. ~(aveo fig.). 3¢ édit.
Lock (P.). Jeanne d'Arc (1420-
- 1431), 8¢ 4dit.
‘= "Histoire; de la Restauration
5o édit. :

‘Mahatfy, L'antiquité gréoqus(avec.

- ig.).

Maigne. Les mines de ia France!

ot de ses colonies.

‘Mayer (6.). Les chemins de fer:

. (aves fig.).

Merkien(P.). La Tuberculose; scn’

traitement hygiénique.
eunier (G.). Histoire de la litts-
. rature frangaise. 4% éd. -
— Histoire de 1'art- ancien,moderne
et contemporain (aveo.8g.).
ep.. Histoire du libre-
échange en. Angleterre.
Wonin, Les maladies épidémiquaes.
gy iéne et prévention (avec
g.) .

19.

Morin. Résnmé populaire du code
oivil, 8¢ édit., avas un appen-

, dice sur la loi.des accidents

du travail et la loi des asso-

ns.

Nodl (Emgéne). Voltaire et Rous-
segu. 5¢ )6dit.

Ott (A.). L’Asie ooccidentale et
"Egypte, 2 édit.

Panlhan (F.). La physiologie de
T'esprit, 3¢ édit. (aveo fig,

Paul Louis. Les lois ouvriéres dans
les denx mondes.

Petit. Economie rarale et agriocole.

Pichat (L.). L'art et les artistesen

- Franes.(Architectes, peintres

et seulpteurs). 5 4dit.

Quesnel. toire de la eonquéte
de I'Algérie. .

Raymond (B.). L’Espagne e‘ lo
Portuga). 3¢ é&dit. .

Regnard. Histoire contemporaine
de 1'Apgleterre depuis 1815
jusqu’a nos jours.

Repard g&). ‘Lhomme esl-il libre?
6 édit.

Robinet. La philosophie positive.

- A.Comte et P. Laffitte. 8 éd.

Rolland (Ch.). Ristoire de la mai-
son d'Autriche. 3¢ édit,

" gérleux et Mathiew. L'Alcool ef

l'aleoolisme. 4* édit.

Spencer . (Herbert). De I'éduca-

tion, 13* édit. -

Tarok. Médecine populaire. 7* édit.

Vaillant., Petite ohimie de I'agri-
eulteur,

Morgw:?t‘l.’oﬁgine du langage.
i > )

-~ Les_migrations des; animauz,
4 &dit,

— Les grands singes, 3¢ édit.

.~ Les mondes disparns (aves fig.)
s

§

— L’homme préhistorigque. 7¢édit.
(avec fig.)

govort (Rdg.). Histoire de Louis-
Pbiu;;pe.. 4 4dit.

Zarchor (F.). Les phénoménes de
Patmosphére. 7¢ £dit.

goroher et MargolJd. Télescope et
microscope. 3. édit. -

— Les phénomgnes oélestes, 2* éd,
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. BIBLIOTHEQUE .
DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

VOLUMES IN-16.
Brochés, 2 fr. 50.
Derniers volumes publiés :

Lord Avebury
(Sir Johm Lubbock).
Paix ot laml;gur.
. Lom ayré.
L'adolescence. 2¢ g‘dit.
J. Delvolve.
Rationalisme ot tradition,
Ch, Dunan.
Les deax idéalismes.
G. Dromard.
Les mensonges de la vie intérieure.
A. Joussain.
Le fon:,.ement psychologigque de la -

N. Kostyleff.
La crise de la psychologie expé-
rimentale,
P. Mendousse.
Du dressage 4 'éducation.

D. Parodi,
Le probléme moral et la pensée
contemporaine, .
Fr. Paulhan,
La logique de la Contradition.
. Péladan,
La philosophie de Léonard de
Vinei,:
D* J. Philippe
et DT G. Paul Bonecour.
L'éducation des anormaux,
Fr. eyrat,
La curiosité. Queyra
Th. Riboet.
Problémes de psychologie affestive.
Seilliére.,
Introduction & la philosophie de
I'impérialisme. .

Alaux,
Philosophie de Victor Cousin.

R. er.
Philosophie d’Ernest Renan. 3¢ éd.
L. Arréat.
La morale dans le drame. 3°é&dit.
Mémoire et imagination. 2¢ édit.
Les croyances de demain.
Dix ans de philosophis (1890-1000).
Le sentiment religienx en France,
Art et psychologie individuells.
G. Aslan. ]
Expérience et Invention en morale.
- G. Ballet. .
Langage intérienr et aphasie. 2° éd.
A. Bayet.
La morale seientifique. 2° &dit.
eaussire.

" Antécédents de I'hégélianisme.

Bergson.
Le rirve. 6° édit.
- Binet.
Psychologie du raisonnement. 4¢éd.
Hervé Blondel.
Les approximations de la vérité.
C. Beos,
Psychologie de 1a croyance. 2¢ éd.

- Pessimisme, [éminisme, moralisme.

. M. Boucher,
Basai sur Uhyperespace. 2° &d.

. C. Bouglé, .
Les sciences sociales en Allemagne.
Qu’est-ce_que la sociolagie? 3*éd.
J. Bourdean, '
Les maitres de la pensée. 6¢ é&d.
Socialistes ot sociologues, 2° édit, -
Pragmatisme et modernisme,
. E. Boutroux. )
Conting. des lcis de la nature. 6+ éd.
Brunschvieg,
Introd. & 1a vie de I'esprit, 2¢ éd.
L'idéalisme contemporain..
C. Coignet. .
Protestantisme frangais auxix®sidcle
G. Compayré.
L’adolesgence.
Coste,
Dieu et 1'Ame. 2° é&dit.
Em. Cramaussel.
Lo premier éveil intollestuel de
I'enfant. 2¢ édit.
A, Cresson,
Bases do la philos. naturaliste. -
Le malaise de la sensée philos.
La moralede Kafxt. o éd. L
G. Danville. )
Psychologie dtla,:ambur. 5 édit.

\

La psychol. dans 1'Opéra frangas.
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J, Delveolvé.
L'organisalion d¢ la oconscience
morale.

" L. Dugas, "
Paittacisme et pensée rymboligue.
La timidité. 5 %dit. ot
Psychologie du rire. 2° édit.
L'absolu,

L. Duguit,
Le droit social, lo droit individuel
et latransformationde ! K at. 204d.
G. Dumas,
Le .sourire.
unan.
‘Théorie psychologique de I’espace.
Duprat.
Les causes sociales de la folie.
Le mensonge. 2° édit .
Durand (o Gros).
Philosophie morale et sociale.

E. Durkbeim. -
Lesrdglesdela méthode sociol 5o éd.
E. d’Eichthal.

Cor. de 8. Mill et G. d'Eichthal.
Pages sociales,

. Encausse (Parus).

Qoeultisms e} spiritualisme. 2 éd.

A. Esp

La philos. expériment. en Italie.
R, Faivre.

De la variabilité des espdces.
Ch. Féré.

Sensation ot mouvement, 2¢édit.

Dégénirescence et criminalité. 4° éd.

. E. Ferri.

Les criminels dans V'art.
Fierens-Gevaert.
Essai sur I'art contemiporsin. 2¢ éd.
La tristesse contemporaine. 5¢ éd.
Psychol. d'une ville. Bruges. 3¢ éd.
Nouveaux essais sur I'art contemp.
Maurice de Fleury.

L'dme du criminel, 2¢ éd.
Fomnsegrive,
La cansalité efticiente,
A. Fouillée.
Propriété sociale et démooratie.
40 édit.
E. Fournidre. - ‘
“Easai sur lindividualisme, 2¢ édit.
Gaunckler,
Le beau et son histoire,
. Geley.
L'dtre subconscient. 2¢ &dit.
) J. Girod.
Démocratie, patrie et humanité.
E. Goblot,
Justice et libertd. 2 édit.
© A, Godfernaunx,
Le sentiment et la pensée. 2¢ édit.

d. Grasset,
Los limites de 1a biologie. 8¢ édit,
) . de Greef,
Les lois sosiolo siques. 4e édit.

uyan.
Lagendsede l'idée de temps. 2¢ éd.
de Hartmann,
La religion de 1'avenir. 7¢ &dition.
Le Darwinisme. 9° éd.tion.
R. €. Herckenrath.
Probl. d'esthétique et de morale.
: Marie Jaéll,
L'intelligensce et le rythme dans
les mcuvements a:tistigues,
W. James.
La théorie de I'émotion. 3¢ édit.
Paul Janet,
La philosophie de Lamennais,
Jankeleviteh.
Natare et sociélé.
A. Joussain,

Le fondement psychologique dela

morale.

J. Lachelier,

Du fondement de V'indaction. 5¢ &éd.

Etudes sur le syllogisme.
. C. Lalsant.
L’Education fondée sur la soience.

e Lampériere.
Le rile social de la femme,
A. Landry,
La responsabilitd pénale.
nge.
Les émotions, 2¢ &dit.
Lapie.
La justice par I'Etat,
Laugel.
L'optique et les aris.
- Gusiave Le Bon. .
Loiig 1 gguhol. de I'évol. des peuples.

Psyoholo%ie des foules, 16¢éd.
. Le Dantee.
Le déterminisme biologique. 3¢ &d.
L'individualité et Perreur individua-
liste. 3¢ édit, .
Lamarckiens et darwiniens. 3¢ éd.
6. Lefévee, - -
Obligation morale et id&alisme,
Liard.
Les logiciens anglais contem, 5¢ 8d.
Définitions géométrigues, 30 édit.
H. Lichienberger.
La Elﬂlosophie de Nistzsche. 12¢ éd.
Aphorismes de Nietzsche. b° éd.
0. Lodge,
La vie et la matiére, 2¢ &dit.
John Lubbeeck.
Le bonheur de vivre, 2 vol, 11¢ &d,
L’emploi de la vie, 7¢ édit. .
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. L*;m.
La philosophie de Hobbea,

E. Marguery.
L'emuvre d'art et I'évolution. 8¢ édit.
Mauxion,
1’édnoation parl'instruction. 2 éd.
Nature et éléments de la moralité.
&. Milhaud,

Les conditions et les limites de la

oertitude logique. 20 édit.
Lo rationnel.
Mosseo.
La peur, 4° éd.
La fatigue intelleot, et phys.6° éd.
E. Murisier.
Les mal. du sent. religieux. 3¢ éd.
i A, Naviile.
Nouvelle classif, des sciences. 2° 6d.
Max Nordau.
Paradoxes psychologiques. 6¢ éd,
Paradoxes sociologiques, 6¢ édit.
Psycho-physiologie du génie. 4° &d.
- Novieow.
L’avenir de la rase blanche, 2¢ édit.

Ossip-Lourié, )
Pensées de Tolstoi. 3¢ é&dit.
Philosophie de Tolstoi. 2° édit.

La philos. soc. dansle théat.d'Ibsen.
" 29 édit.
Nouvelles pensées de Tolstoi.
Le bonheur et l'intelligence.
Croyance religieuse et eroyance
intelectuelle.
G. Palante.
Précis de sociologie. 4¢ édit.
La sensibilité individualiste.
W.-R. Paterson (Swirr).
L'éternel conflit.
Paulhan, .
Les, phénomanes affoctifs. 2* édiL.
Psyochologie. de I'invention, 2° édit.
Analyates et esfu'its synthétiques,
La fonection-de la mémoire.
La morale de I'ironie.
J. Philippe.
L'image mentale, .
3. Philippe
et G. Panl-Bonecour.
Les anomalies mentales chez les
&eoliers. 2¢ édit. ’
¥. Pillon.
La philosophi¢de Charles Secrdtan.
. Ploger.
Le monde physique.
. © L. Proal.
1’éducation etlosunicide des iniants,

Queyrat,
L'imagination chez l'enfant. 4¢ édit.
L'abstraction. 2¢ édit.

Les caractdres ot I'éducation morale.

4 .6d,
La logique chez V'enfant, 3¢ éd...
Les jeax des enfants. 2° édit.
G. eot..
Les savants et la philesophie:

. RO N

Précis da logique évolutiouniste.
Comment naissent les mythes.

G. Renavd.,- .
Le régime socialiste. 6° édit.

A, Reéville.
Divinité de Jésus-Ghrist, 4° éd.

A. Rey.
L'énergétique et lo méoanisme.
’ Th. Ribot.

. La philos, de Schopenhauer. {:2éd.-

Les maladies de la mémoire. 21v 8d.

Les maladies de la volonté. 26° &d.

Lesmal. de la personnalité, 14 édit.

La psychologie de I'attention. 11° éd.
G. Richard, -

Socialisme et scionce sociale. 3° éd..
Ch. nicheto ~
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)oint. Préface de' M. Paul Lenov-Bravutiro, {:vol, {u-t6 ., . . 3 fr. 50

: DUGUI'I‘ .) — e droit social, 1o droit individuel et la trnnsto;ma-

b I'Btas. 1 vol in-16,Q° ddit. | . .

..... D)

50 -
LESEI NE (L.) et BURET L.). — Introduotion mathémaﬁqna & l’ﬁtmia

de-"doonomie politique. 1 vol. in-16 aveofignres. . . . « + .

fr,




v

32 FELIX ALCAN, EDITEUR

NOUEL (R.). — Les Sociétés par aotions, leur réforme, pré';ce gg '
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D, Zotra. 1 vol. in-16, . 3 fr. 50

FREEMAN (E.-A.). Le développement de 'la constitution anglaise, depxgs :

les temps les plus reculds j jusqu'a nos jours. 1 vol. in-18. ., ,
GAUTHKER A.-E.), sénateur, ancien mlmstre La réforme ﬂnoale par
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XII. — FOURIER. — (Envres choisies, par M. Ch. GipE.

X1, — F, LE PLAY. — Economie sociale; par M. F. AusurtiN: Nous--

velle édit.

XIV. — COBDEN. — Iigue contre les lois, Céréales et Discours poli~:

tiques, par Léon Say, de I'Académie frangaise. .
XV. — KARL MARX. — Le Capital, par M. ViLerrepo-Parero. 3¢ édit,

XVL. — LAVOISIER. — Statistique agricole et projets de réformes, .

par MM, ScaeLLs et Ed. GriMaux, de I'Institat.
XVIL — LEON SAY. — Libertd du Commerce, finances publiques
par M. J, CHAILLEY-BERT., - ey Lo )
XVIlL. — QUESNAY. — La Physiocratie, par M. Yves Guvor.

Gixaqué volume est préeédé d'une introduction et d'une étude hiogfa-‘
phigue. bibliographique et critique sur chaque auteur.

NOUVEAU . DICTIONNAIRE

%

" PUBLIE 80US LA’ DIRECTION DE
M. LEON SAY et de M. JOSEPH CHAILLEY-BERT
: Deuxiéme édition. o

D’EGONOMIE POLITIQUE

2 vol, grand in8 raisin et 'un Supplément : prix, brochés...... 80 fr. -

L - _ demi-rellure chagrin,........iccevies.. 89 fr.
coMPLETE PaR 3 TABLES ;- Table des .auteurs, table méthodique

Cet .ouvrage F_eut s'acquérir en envoyant un mandat-poste de 20fr,
au regu” dugue

soit 40 fr., en quatre. traites de 10 fr. chacune, do denx mois en deux
mois. (Pour recgvoir Louvruge relid ajouterd fr. aupremier paiement.)

~

est faite l'expédition .du livre, et en payant le reste, -



PUBLICATIONS PERIODIQUES 3B

REVUE PHILOSOPHIQUE

DE LA FRANCE ET DE L'ETRANGER
ol par Th. RIBOT
Membre de I'ustitut, Professear honoraire au Colldge de Franoce.
38° annde, 1911. — PaRAIT TOUS LES MOIS,
Abonnement :

Un an du 1% Janvier : Paris, 80 fr.; Départ, et Etranger, 33 fr.
La livraison, 8 fr.

JOURNAL DE PSYCHOLOGIE
NORMALE ET PATHOLOGIQUE
DIRIGE PAR LES DOGTRURS

Pierre JANET ot G. DOMAS
Professeur d«:1 psychologie au Colldge Professeur-adjoint i la Sorbonne.
o France,

8 année, 101f. — PARAIT TOUS LES DRUX MOIS.
ABONNEMENT, UR AN, du 17 j janvier, 14 fr.
La livraison, 8 fr. 80.
Le priz d'abonnement est de 12 fr. pour les abonnds. de la
Revus plulosophxque

JOURNAL DES EGONOMISTES

REVUE MENSUELLE .DE LA SCIENCE RCONOMIQUE ET DR LA STATISTIQUR
) a
T0* ANNgr, 1914.

" PARAIT L 13 DE CHAQUE MOIS
par fascicules grand in-8 de 10 & 12 feuilles (180 a 192 pages)

REDACTEUR EN cnar : ML YVEB GUYOT
neien ministre,
Vice-président de la Soociété d’Feonomie politique.

CONDITIONS DE L'ABONNEMENT :

France et Algéne : UN AN....... . 88 fr.; Six mo8....... 19 fr.;
) Umou ‘postale : Un AN . 38 fr.; Six mors....... 20 fr.
: "LE NUMBRO...00veeaesenons 3 fr. 50

Les abonnements partent de Ianmsr, Avril, Juiliet ou Octobre.

_REVUE HISTORIQUE

nu-igée par MM. G. MONOD, do I'ustitut, et 'Ch. BEMONT.
T (36* annéde, 1911). — Paratt tous les deux mois.

. Abonnement du-1°* janvier, un an : Paris; 30 fr. — Départements et
. étrauger, 83 fr. La livraison, 8 fr.

‘Revue A.nthropolog'lque

Organe de PEcole d’Anthropologie de Paris.
faisant suite & la Revue de. #Ecole dAnthropologie de Pam
o Rovae Mensnelle. — 21° annde 1944,

Abonnement un an, du 2> janvier : France ot Etmnger, i0 fr 1
- — Le Numéro, 1 fr,




36° - FELIX ALCAN, EDITEUR

REVUE DU MOIS

Dmecreu : Emile BOREL, professeur A la Sorbonne.
SECRETAIRE DELA REDACTION : A, BIANCONI, agrégé de Université,
Sizidme année, 1911

Parait le 40 de chaque mois par livraisons de 428 pages
grand in-8° (25 >< 16)
Chaque année forme deux volumes de 750 2 800 pages chacun.

La Revue du Mois, qui est entrée en janvier 1911 dans
sa sixidme année, suit avec attention dans toutes les
parties du savoir le mouvement des idées. Rédigée par

des spécialistes éminents, elle a pour objet de tenir sérieu-.

sement les esprits cultlvés au courant de tous les progrés.
Dans des articles de fond aussi nombreux que variés,

eile dégage les résultats les plus généraux et les plus inté-

ressants de chaque ordre de-recherches, ceux qu'on ne
peut ni ne doit ignorer. Dans des notes plus courtes, elle

fait place aux discussions, elle signale et critique les arti-

cles de Revues, les livres qui méritent intérét.

Abonnement :
Un an : Paris, 20 fr. — Départements, 22fr. — Et.ranger, 25 fr
Six mois : — 10 fr. — - Ufr.— — | 121r.50

La livraisop, 2 fr. 25
" Les abonnements partent du dix de chaque mois.

REVUE DES SCIENCES POLITIQUES

Paraissant tous les deur mois.
. publiée avec la collaboration des professeurs
et des anciens éléves de I'Boole libre des Sciences politiques.
et faisant suite aux Annales des Sciences politiques.

Rédacteur en chef : M. Maurice ESCOFFIER
Maitre de Conférencesa I'Ecole.

Abonnement dule janvier, Paris 18 fr.; ; Départ. et Etranger, 19 fr,
" La livraison : 3 fr. 50.

Abonnements sans frals a la Librairie Fe’hx Alcan,
chez tous les libraires et dans tous les bhureaux de
~ poste,
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