“‘Rem tibi quam nosces aptam dimittere nol;;
Fronte capillata, post est occasio calva,”*
Disticha Catonis, II, 26.

“Il !-} L T1 L) . . P
"y arien en ce monde qui n’ait un moment décisif.”
Cardinal de Retz.



*“Oe que tu vois qui te convient, ne le laisse pas s échapper:
L'Occasio a le front chevelu, mais derriere, elle est chauve.”

Vans liconographie antique comme 2 la Renaissance, I'Oceasio

sarcon ailg est habituellement représentée sous la forme d’un jeune
€ qui court. 11 a le front bouclé, mais la nuque est chauve:

Il faut done, sang tarder, le saisir aux cheveux. J. G.



Kairos: La notion du moment Opportun
dans I'ceuvre de Cartier-Bresson

Les Grees anciens désignaient par le
wppceasion” . C'est un mot qui se rapporte a
par désigner). (est 'a-propos,
opéré dans la durée.

Or, a I'dge archaique, ¢’était un lieu de l'espace qu’il désignait encore, un endroit
décisif, et non pas un lieu du temps. Le kairos, chez Homére par exemple, c¢’est un lien
névralgique du corps, un point essentiel, 'endroit vulnérable, qui décide parfois de la vie
et de la mort.

Dans de nombreux chants de bataille de Llliade, on trouve ainsi plusieurs passages
oit Athéna, la déesse de la Raison, intervient en faveur du héros, en faisant au dernier
moment dévier le trait, la fleche ou la lance, qui le menace. Elle le détourne — et c’est
un phénomene de 'espace — du point crucial, de 'endroit critique, kairos, qui est dans
le corps comme le défaut de la cuirasse par o1 s'introduit la mort.

Il a & faire, spatialement, avec la capacité de I'ceil, dans une époque ancienne, encore
empirique, et qui ignore largement l'art de la mesure, de savoir intuitivement distinguer,
choisir, percer au bon endroit.

Pour en référer &4 ce qui sera plus tard le perspicere latin (soit, étymologiquement,
Ce qui traverse, ce qui perce, ce qui vise juste), ¢’est la perspicacité de celui qui “a I'ceil”.
Ce pouvoir optique de I'ceil de distinguer et de fixer un point particulier annonce ce qui
deviendra beaucoup plus tard, 2 partir du XIVsiecle, avec le développement de la géo-
rjnétrie moderne, chez nous, l'art de la perspective, comme une certaine organisation de
lespace autour d'un point privilégié. Celui qui a I'eeil a le pouvoir de trouver le point critique,
dutour duquel le monde s’organise.

Mais ce pouvoir de distinetion, ce peut étre aussi, chez. le mét?lecin, a travers la
Palpation, le don de saisir I'endroit précis du corps, la 1ésion, la faille, la fissure, le point par
O le mal a envahi le corps. Lart du médecin, c'est de sgvpi-r_d-l_gcem:a_r ce qui dar},s._ une
blessure est grave ou bien bénin. Le kairos, c'est alors ce qui, dans l'organisme, désigne

mot Reairos ce que nous appelons normalement
1 temps (ce temps qu'en grec moderne il a fini
le moment opportun, l'instant propice. (Uest un choix
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lui aussi sur le corps les poings nevralgiques, ¢'e
trouver la forme juste dans |4 terre, ete.

Au mumcnt‘ ot la culture grecque connait son apogee, a travers 'essor de l'astrono-
mie, des mathdématiques, de la musique, de Ia medecine, de la tragédie, de I'architecture, la
notion rare et riche de kairos devient 3 la fois plus précise et plus fréquente.

Leessor des seiences et des arts, médecine, éloquence, stratégie, politique, art de
batir et art de guérir, art de convaincre et art de séduire, engendre une richesse infinie
des savoirs. L'esprit nouveau fait science de tout. Il se heurte, en retour, a lextraordinaire
complexité de ces connaissances, reflet de Il complexité du monde. Cette abondance
confuse, cet embarras de richesses, cette prolixité, cette profusion, c'est la poikilice. Pour la
maitriser, pour 8’y retrouver, pour “voir clair” dans le fouillis nouveau des connaissances,
pour conserver le pouvoir diseriminateur de I'eeil et continuer de dégager le sens des
¢vénements qui se multiplient, il faut faire preuve d'une sagacité nouvelle, d'une rigueur
deerue. Ce pouvoir, la eapacité de distinguer, de juger, de choisir, ¢’est lacribie. l:‘aue a
linfinie diversité des facteurs qui conditionnent Paction, en considérant chaque fois ce
quexigent les circonstances, il devient plus nécessaire que jamais, a défaut d‘urie {-ég]e fixe,
immuable que donnerait une science qui ne fait encore que balhgtier, de maitriser cette
tonnaissance supérieure du moment et du lieu qu'on ai}PeHe le kmrf}s. o

Cette nouvelle puissance de kairos, qui consiste a savoir eh.m.SIr le n‘m!llegt
oPportun, l'instant eritique et décisif, sera l'!"!él‘lle consa.créc I;alrl(s; r;ikﬁlqnn- A la fin de

g On en aura assez dit, en_la H i t c::-mme art en général, et concer-
YISIT 4 quel point la photographie, comme science et c lier, releve de la catégorie du
tant Parg et la science d’Henri Cartier-Bresson en particulier,

ros antique. une ceuvre née d'une technique moderne et

. Il peut sembler étrange de commenter des concepts qui remontent 2 l'origine de la
81 Neuye encore — un peu pl‘l.lS d'un gi¢ele — par des concept 1 I
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Quand Henri Cartier-Bresson écrit :

“Une photographie est powr moi la reconnaissance simultande, dans une fractig,
de seconde, d'une part de g signification d’un Jait, et, de | autre, dune organisation
rigoureuse des formes percues visuellement qui expriment ce fait”,

il énonce une régle de conduite trouver le moment décisif, c'est en effet arriver
“quand il faut”, nj trop tot, ni trop tard —, soit upe régle de conduite morale et sociale
Pennetmnt1 }ll‘! a?cnrd eXdct avec sesg contemporains — ceyx qui vivent dans le méme temps
que vous. Cest s'accorder ay temps mieux que PErsonne, comme un instrument s'accorde
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Mais c'est la aussi qu'il s'en separe. Car si le kairos s’'oppose au logos, quand il en
I'Uffl}'ﬂt |ﬂ’ noble continuité, il s oppose tout autant i la tuché. Tuche, c¢'est le hasard. Or le
kairos, ¢'est tout le contraire du hasard. 1l est Ia bonne déeision, celle qui tranche, 1a ot il faut
et quand il convient. Le kairos est du ¢6té de la nécessité, non de la contingence, et ¢’est pour
ca quiil est rangé, dans la Grece antique, du coté de la beauté, du kalos, de la summetria,
de harmonie, cette disposition qui, chez les Anciens, désigne 'accord des parties entre
elles, et des parties avec le Tout. Le kairos, ce point décisif, est un point d'équilibre.
Rien a voir avee lirruption du hasard, qui vient bousculer I'ordre des phénomeénes.

Ce point est essentiel, qui trace la ligne de partage entre Cartier-Bresson et ses amis
surréalistes. Les débuts du photographe ont souvent été placés dans l'ombre du surréalisme,
et dans la magie du hasard dit “objectit”. Ami lui aussi des surréalistes, grandi dans leur
fagon de voir le monde, Jacques Lacan a souvent fait de la tuché, du hasard, un ressort
essentiel de sa clinique. Il v vovait la rencontre du réel, l'indication du retour, de la revenue,
de Tinsistance des signes sous le principe du plaisir®. Mais ce serait la, convenons-en,
sous l'influence de Breton, quelque peu de la sorcellerie. Cartier-Bresson, au contraire,
n'a, me semble-t-il, jamais rien laissé au hasard. Il est Partiste qui maitrise les phénomeénes
— soleil, ombres, éclats, mouvements des feuilles et des foules —, comme il est le maitre
des événements, dans la mesure ou il sait les prévoir. Kairos, c’est la maitrise.

Le photographe est ainsi celui qui, dans le mouvement continu des apparences et
dans le fouillis des événements qui se succedent sans fin et toujours de maniére inattendue,
demeure sur le qui-vive‘ SANS jamais succomber a acedia ni a la nonchalance.

Ce terme de “nonchalance” que Cartier-Bresson affectionne pour accuser ce qu'il
désigne, clest le non-chaloir, c'est le “peu me chaut”, soit traduit en ls:mg?ge moderne le:
“Ce n'est pas mon prﬂh]émeni I’EX]}TESSiUﬂ rituelle de Piﬂdéﬁﬂiﬂ'lﬂdﬁffféfenﬂe Fle .nDS
contemporains. Or le photographe est celui qui se chaut du monde, qui s'en préoceupe 2
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continue souplesse, au devenir lahile
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Leffet d'effraction que nous avons analysé plus haut, ce sursaut de la sensibilité
du kairos qui vient briser la régle du logos, cest aussi ce que Cartier-Bresson, cet Hermés
au pied léger, qui était le dieu du Commerce mais aussi celui des Voleurs. appelle, si
justement, “un délit”:

“Je marchais toute la journée Uesprit tendu, cherchant dans les rues c prendre
sur le vif des photos comme des flagrants délits.”

Mais délictueux, voleur des apparences, le photographe en est tout aussi bien le
Juge. Car c'est parce que 'homme se heurte 4 un réel irréductible 2 une régle universelle
de la connaissance, ou bien parce qu'un savoir universel ne peut étre coextensif au réel, que
cet homme du réel par excellence qu'est le photographe, et mieux encore le reporter,
sappuie sur cette connaissance infiniment subtile — au sens oit Jiinger parlait de ses
“Chasses subtiles” — que pratiquent aussi, non seulement les entomologistes, mais tous ceux
qui pratiquent la chasse, la guerre, la navigation, non la connaissance rationnelle, non le
logos savant, mais la reconnaissance, instinetive, de ce moment opportun qu'est le kairos.
Chez le photographe, comme chez le potier, le pilote de navire, le cocher, il y a la mise
en ceuvre d'un flair singulier, d’'une intelligence rusée — cette métis que Jean-Pierre
Vernant, non sans raison, assimile au kairos, irréductible a la logique et a U'Art acad¢-
mique, capable seule de s’appliquer aux réalités mouvantes et multiformes du monde.

L'eeil du photographe, comme celui du médecin ou du chasseur, est un oeil qui,
dans la variété infinie des circonstances mobiles du monde, saisit une évolution singuliére
des risques, et aussi des chances. Il est 'homme du particulier contre la loi, et par la méme,
il triomphe de P'universel. 1l reconnait dans les facteurs multipliés de la réalité le moment
opportun — kairos — ot dans ce flux, une image particuliére délivre un sens. Le kairos
est un art de la prévision et de la précision, du pronostic et de la cure. Le photographe
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levin, qui devine en effet, gui prévoit en une fraction de seconde ce qui va arriver, |g
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s d’ o d'Etat par exemple.
m'f-"-lfET*I-Tili_‘f‘_{i:f:::.:;_‘ff;i I!{i I;)fjiiﬁé(:‘. dit It?m‘t pr éCiSé”m“_t Ciﬂrtie_rJ%r esson, quest le languge
photosraphique a un grand pouvoir [qui est] celui dun jugement sur ce que Nougs
vovons, et cec implique une grande responsabilité.”

‘ Le temps humain n'est pas un temps homogeéne. Il a ses hauts et ses bas. || 50
ralentit ou s'accélére. 1l est le temps du marissement et de la décomposition. Parfois,
rarement, le temps de I'immobilité ou de la catastrophe. Le temps est vivant, (e n'est
pas le temps des machines, qui est le temps de la répétition, et qui ne produit que des
objets identigues. Le temps humain attend, espere, et trouve. Clest le temps de I'eeuvre,
qui ne releve pas de la production. Le kairos. i cet ¢gard, qui reléve de la connaissance
mtime de ce temps des hommes, est plus du c6té de Mnémosyne, la douce mémoire, que
du coté de Chronos et de sa sinistre faux. Qest parce qu'il se souvient qu’il peut prévoir,
Rien ne se répete. Le photographe ]:; ii‘z:ﬁg;rtcll :l.tn mals};de, comime on dit, uh.mn‘]qui}t.
Jamais de courir, dans la mesure =}i‘; il se o 5 pom; : :-:ittester. Le photographe fm.m ;
mais chronique: il est Jo maitre dle ;‘;I?:Jplil:lgtt}za ma{t,me.ﬂigst, o d’nrfire academlquﬂ;;
Cartier-Bresson. (Pest faire alors retoyr du te Ll ﬁenzﬁlblhte e meténf'es ]JI'UIH‘:E‘ ‘[
celui du temps qu'il fait, 4 yp Certain mom ﬂf’ilJD_re] au spatial : le kairos d’un instant, €S
belles photos de Cartier-Bresson sont d Cnt du jour, en un certain lieu. Certaines des plus
Inde, des pénombres vespérales en Flanzﬂ moments du jour, des nuages qui se levent, €

Qui le connait, quj 17, i res. Je comprends qu'il ait si fort aimé 130111115}”L
"4 marcher, léger, , a€rien, sur la pointe des pieds:

qui I'a vu prendre deg
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Pas trop surpris de Tetrouver en |y c;:: llé -_:lans la paume, silencieux, invisible, 1 |
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Kairos, tel qu'on en trouve la description dans une épigramme que Poséidippos composa
au II°siécle avant notre ére, et qu'on retrouve dans le dialogue suivant, entre Kairos et
un passant:

“— Tot, qui es-tu ¥ — Kairos, le maitre du Monde. — Pourquoi marches-tu sur la
pointe des pieds F — Sans cesse je cours. — Pourquoi as-tu des talonnieres & chaque pied ? —
Je vole comme le vent. — Pourquoi tiens-tu dans la main droite un rasoir ? — Pour montrer
aux hommes que moi, Kairos, je suis plus aigu et rapide que tout tranchant.””

Jean Clair
Directeur du musée Picasso, Paris




1. Nous empruntons I'essentiel de la description 2 Pouvrage de Monique Trédé, Kairos. L'a-propos et Loccasion,
Paris, Klincksieck, 1992. Pour ceux que le kairos intéresse, on peut aussi signaler: Henri Ellenberger, “La notion
de kairos en psychothérapie” in Médecines de l'ame, Paris, éd. Fayard, 1995, et Les Présocratiques, Paris.
“Bibliotheque de la Pléiade”, éd. Gallimard, 1988, la notice sur “Le moment opportun”, p. 1521.

2. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X1, Paris, 1973, p. 53 sq.

J. Traduit par Monique Trédé, op. cit., p. 51.




