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Le sacré et la violation des interdits (1974)

Chapitre V
Le trickster

Despair thy charm
And let the angel whom thou still hast served
Tell thee, Macduff was from his mother's womb
Untimely ripp'd.

SHAKESPEARE, Macbeth.

S'el fu si bel com'elli é ora brutto,
E contra 'l suo fattore alzo’ le ciglia,
Ben dèe d a lui proceder ogni lutto.

DANTE, Inferno.

Retour à la table des matières

La recherche qui a conduit à proposer des solutions aux problèmes du roi
« divin », des jumeaux et du forgeron va permettre d'aborder sous un jour
nouveau un sujet encore plus difficile, rebelle jusqu'ici à l'explication. Il s'agit
du mystérieux personnage mythique qui se rencontre dans toutes les zones
ethnographiques, mais qui a été le mieux étudié en Amérique du Nord, où il a
acquis le nom ethnologique de trickster (Voir la note 1), c'est-à-dire de
« joueur de tours ». Dans les récits populaires, en effet, il apparaît comme un
héros comique, joueur, farceur et taquin, mais il n'est pas que cela, et la
difficulté de le comprendre provient précisément de la discordance des aspects
qu'il présente et qu'il semble impossible de réconcilier.

Au sujet de Napi, trickster des Indiens Blackfeet, Grinnell écrit : « Dans
les contes sérieux, où il s'agit de la Création, on parle de lui respectueusement
et l'on ne trouve aucune allusion aux qualités malicieuses qui le caractérisent
dans d'autres histoires, dans lesquelles il est puissant, mais parfois impotent ;
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plein de sagesse, mais parfois si dépourvu d'esprit qu'il doit demander secours
aux animaux. Des fois, il se montre plein de sympathie pour les humains, alors
que d'autres fois, par pure méchanceté, il leur joue des tours pendables, vrai-
ment diaboliques. Il représente une combinaison de force, de faiblesse, de
puérilité et de malice » (1893, p. 257 ; v. aussi Brinton, 1876, p. 175).

En effet, le Civilisateur, qui transforme la nature et parfois crée le monde
et l'espèce humaine, est en même temps un pitre, un bouffon. Le héros
indomptable qui arrête la course du soleil, pourfend les monstres et défie les
dieux, est aussi le protagoniste d'aventures obscènes, dont il sort humilié et
avili. L'inventeur de tant d'ingénieux stratagèmes est victime de ses propres
ruses. Le maître du pouvoir magique est représenté comme un pauvre bougre,
se traînant sur un chemin, allant de déconvenue en déconvenue. Il donne aux
hommes les arts, les outils et les autres biens culturels, mais leur joue des
tours pendables dont ils font les frais. Il dispense les médecines qui guérissent
et qui sauvent, et introduit la mort dans le monde. On dirait que chaque qualité
et chaque défaut qui lui sont attribués font surgir automatiquement leur
opposé. Le Bienfaiteur est aussi le Malin, le malintentionné. Tout le bien et
tout le mal se rapportent à lui.

Le trickster est représenté comme voleur, trompeur, parricide, incestueux,
cannibale, il est idiot, cruel, phallique, dégoûtant ; cependant sous ses aspects
les plus méprisables et grossiers, comme sous les plus prestigieux, il reste
toujours un être « sacré », qualité qui paraît lui être intrinsèque et qu'aucun
ridicule, ou aucune abomination, ne parviennent à effacer.

Jusqu'ici, les auteurs – ethnologues, mythologues, psychologues, histo-
riens des religions – qui se sont penchés sur ce problème, ont eu à choisir
entre deux voies : s'efforcer d'expliquer la coexistence de traits contradictoires
en un être unique, ou le considérer comme exprimant l'imbrication de deux
êtres différents (Voir la note 2). Ceux qui ont opté pour la première voie se
sont exténués en considérations psychologiques sans parvenir à des conclu-
sions acceptables. La seconde voie part d'un présupposé arbitraire et aboutit à
l'éclatement du personnage mythique, sans pour cela rendre compte de ses
composantes contradictoires, ni de leur présumée imbrication.

Une troisième voie conduit à rechercher la réalité d'expérience sociale
dont ces mythes seraient la projection. Il aura d'ailleurs suffi d'évoquer le
problème tel qu'il se pose à l'ethnologie pour que, dans la perspective de la
violation de tabou, la solution de l'énigme commence à se laisser entrevoir.
Dans cette perspective, la nature dite « sacrée » du trickster, le pouvoir magi-
que qu'il possède et son caractère ambivalent, loin de paraître énigmatiques,
sont autant d'indications éclairantes ; et quelques-unes des contradictions qu'il
présente sont reconnaissables, étant inhérentes à la violation et à ceux qui la
commettent. Au lieu de déconcerter, elles mettent sur la voie de l'explication,
en indiquant que le trickster n'a d'existence qu'en tant que représentation
mythique du violateur magique de tabou.

Envisagée sous ce jour, l'énigme constituée par la nature contradictoire du
trickster n'en est plus une : il devient évident que si cette figure n'existe que
pour expliciter la nature et le destin du violateur d'interdit, elle doit être
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construite avec les contradictions qui s'accumulent tant dans le concept de la
violation, que dans son exercice à quelque niveau que ce soit.

À ce point, serrant le problème de plus près, on rencontre une des contra-
dictions majeures de la violation (celle qui, comme on le verra, joue un rôle
déterminant dans le façonnement de l'image du trickster) : la contradiction
entre le caractère individuel de la violation et le fait qu'elle est parfois accom-
plie au bénéfice du groupe entier, pour en satisfaire les besoins et les désirs
collectifs. Comme nous l'avons vu, les tabous ne peuvent être violés par
l'ensemble du groupe, car cela détruirait l'ordre social et en niant les tabous
rendrait inopérant l'acte de les violer. La société qui veut violer sa propre loi
ne peut donc le faire que par le truchement d'un individu agissant en média-
teur, dans lequel elle trouvera son héros.

La violation sera celle qui doit permettre au groupe, à un moment de son
histoire, de conquérir la « médecine » magique qui joue un rôle fondamental
dans sa vie magique et rituelle. Comme on l'a vu, cette médecine, la médecine
des sorciers et des chasseurs, des chefs et des rois, étant à base de sang ou de
matières réellement ou symboliquement associées à ce liquide, ne peut s'obte-
nir qu'en violant le tabou qui défend le contact avec le sang. Interdite, donc, et
d'un emploi mortellement dangereux, elle constitue l'arme la plus efficace de
la magie, assurant la guérison des malades, la santé, la fécondité des femmes
et de la nature, la réussite à la chasse et dans toutes les entreprises, la victoire
à la guerre, etc. Rappelons que chaque groupe tribal possède sa « médecine »
et ses attributs ou insignes magiques, qui en général sont mis en rapport avec
le trickster, sous son aspect de démiurge et de héros culturel. En 1923 déjà,
Davy et Moret considéraient le héros des Indiens d'Amérique du Nord comme
l'inventeur des secrets magiques qui assureront le succès à la chasse et à la
pêche et, partant, l'approvisionnement du groupe (p. 124).

On peut donc formuler la thèse que le trickster est la projection mythique
du magicien qui, dans l'imagination ou le désir collectifs sinon dans la réalité,
se charge des opérations violatrices pour le compte du groupe auquel il don-
nera les « médecines » et les talismans, objets de cultes et de rites qui
assureront magiquement le bien-être. Il fait ainsi figure de fondateur de
l'activité magique et rituelle de la tribu.

Une telle conception du héros répond à celle que proposait Caillois en
1938. Il écrivait que l'individu, en proie à des conflits psychologiques, qui
sont généralement le fait de la structure sociale et des contraintes qu'elle fait
peser, est incapable de s'en sortir, car il ne pourrait le faire que par un acte
condamné par la société et par conséquent par lui-même, acte dont la
conscience est fortement empreinte et en quelque sorte garante des inter-
dictions sociales. Le résultat est qu'il est paralysé devant l'acte tabou et qu'il va
en confier l'exécution au héros (1938, pp. 26-27).

La notion de héros est impliquée par l'existence de telles situations mythi-
ques. Il est « par définition celui qui trouve à celles-ci une solution, une issue
heureuse ou malheureuse » (p. 28). Toute solution, même violente ou dange-
reuse, apparaît désirable pour dénouer le conflit, mais les prohibitions sociales
la rendent impossible. L'individu délègue donc le héros à sa place ; et le héros
par nature est celui qui viole les prohibitions.
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La thèse ici exposée donne un corps physique, pour ainsi dire, à cette
pénétrante anticipation, dont toutes les instances théoriques se trouvent confir-
mées, deviennent effectives. On voit dans le concret du vivre social quelle est
la situation, pourquoi la solution recherchée exige une violation, quelle
prohibition fondamentale il s'agit de transgresser et dans quel but. Et on saisit
pourquoi c'est une nécessité sine qua non qu'un héros reçoive délégation d'agir
et d'agir seul. La figure mythique apparaît, structurée parla situation qui lui a
donné corps, empreinte des caractéristiques et des stigmates de la fonction
qu'elle remplit.

On pourrait croire qu'en identifiant le héros violateur au trickster, cette
confirmation factuelle de la thèse de Caillois ne vienne la restreindre, en la
dépouillant de sa portée générale, mais en réalité il n'en est rien : le trickster,
prototype mythique du violateur, est le prototype de toute représentation
héroïque individuelle, puisqu'il constitue l'expression mythologique du pre-
mier acte consciemment vécu en opposition aux conduites collectives, bien
que dans l'intérêt général. Le mythe du trickster est donc en quelque sorte la
matrice des mythes des héros et des demi-dieux. La thèse de Caillois, née
d'une réflexion psycho-mythologique, coïncide en tout point avec les résultats
d'une recherche ethnologique sur la matérialité des tabous et des opérations
magiques des peuples créateurs de mythes.

Héroïque ou bouffonne, l'épopée du trickster est toujours un tissu d'infrac-
tions aux normes et aux coutumes. Le héros est généralement décrit comme
un être impertinent, présomptueux (Voir la note 3), doué d'activité et d'initia-
tive, qui prend un malin plaisir à transgresser les règles, à défier l'ordre social,
à commettre des actes prohibés et à profaner les choses sacrées. C'est en
Amérique du Nord que l'on trouve les études les plus complètes à son sujet.

Manabozo est le trickster et le héros-civilisateur des groupes centraux et
méridionaux des Indiens de langue algonquine, dans la partie orientale des
États-Unis. Pour les Cree, les Ojibwa, les Potowatomi, les Fox, les Sauk, les
Menomini, etc., Manabozo est le plus connu et le plus important des person-
nages mythiques. Héros de nombreuses aventures téméraires ou comiques, il
est le fondateur de la plus sacrée des cérémonies tribales, le Midewiwin, et le
donateur des médecines et des objets « sacrés » sur lesquels est fondée la vie
rituelle collective. Or sa biographie, telle qu'on la raconte, est un tissu de
violations d'interdits.

Les récits insistent sur le caractère anormal, impur, de sa naissance, qui
rappelle, mais de manière plus accentuée, l'impureté native marquant les
jumeaux. Une version ojibwa dit que la mère de Nanabushu, s'étant tournée
dans une direction défendue (un acte de désobéissance prélude donc à la
naissance du trickster), avait été fécondée par le vent. Des êtres non humains
se querellèrent avec tant de violence dans son sein qu'ils le firent éclater et
qu'elle en mourut. Sa vieille mère recueillit un caillot du sang répandu, et le
mit sur un morceau d'écorce qu'elle replia avec soin. « Naturellement – dit le
texte – elle allait le regarder de temps en temps. Et une fois où elle ouvrit le
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morceau d'écorce, elle vit un bébé qui lui dit : « Ô ma grand-mère ! Sais-tu qui
je suis ?... Eh bien ! Je suis Nanabushu ! » (W. Jones, 1917, pp. 3-7) (Voir la
note 4).

Dans une autre version ojibwa, Manabozo naît du placenta de son frère
aîné. Un jour où il questionnait sa grand-mère sur les circonstances de sa
venue au monde, elle les lui décrivit ainsi : « Après la naissance de ton frère
aîné, ce qui vient en dernier quand quelqu'un naît fut jeté : parce qu'on
l'appelle ‘ une place pour que le bébé repose sa tête ’, tel est son nom. C'est
donc de cette source que tu es venu, mon petit-fils. Au moment où ton frère
naquit, on l'emporta quelque part dehors et on le suspendit. Et ainsi, après
quelque temps, on entendit le cri d'un bébé à cette place et je t'y trouvai et,
pour cette raison, c'est moi qui t'ai élevé. » Cette naissance d'une matière
tabou sera évoquée par le héros pour justifier sa décision de quitter sa grand-
mère et son frère. Il dit à ce dernier : « De toute façon, nous deux n'avons pas
eu la même sorte de naissance, pour que nous ayons à vivre toujours
ensemble... Toi, mon frère, tu es comme un vrai être humain ; quant à moi, ce
qui avait été jeté, c'est là la source de laquelle j'ai jailli ! » (Jones, 1917, p.
495). On constate une fois de plus que la pensée tribale voit dans une nais-
sance impure (du placenta jeté aux ordures dans ce cas), sinon une prédesti-
nation à la violation de tabou, du moins une corrélation fortement soulignée
avec les personnages dont Manabozo est le type (Voir la note 5).

Dans les contes ojibwa, nous trouvons un autre aspect de la légende des
violateurs, l'inceste. Manabozo, reprenant un thème habituel au trickster, feint
d'être mort pour commettre l'inceste avec sa sœur (W. Jones, 1917, p. 279).
Un récit paraît faire allusion à l'inceste avec sa grand-mère : il la déshabille, la
lave, la saisit. Alors l'aïeule lui fait trouver beaucoup de viande et le trickster
fait un excellent repas (ibid., pp. 203-205) : un résultat favorable suit l'évoca-
tion d'une violation d'interdit. Un autre récit fait état du comportement
indécent de Manabozo, qui contraint la vieille femme à satisfaire ses besoins
en sa présence, dans la tente, en l'obligeant à des actes inconvenants et grotes-
ques (p. 447 sq.) (Voir la note 6).

Une légende menomini attribue à Manabozo l'origine de la menstruation et
des fausses couches. Comme tant d'autres tricksters, il vit avec sa grand-mère,
qui a un ours pour amoureux. Le jeune homme le tue en lui jetant un bout
d'écorce enflammée, alors qu'il est couché avec la vieille, puis offre à celle-ci
la chair du mort, qu'elle refuse. Prenant un caillot de sang de l'ours, Manabozo
le lui jette sur le ventre, en disant : « Tiens ! Attrape ça ! » Elle réplique : « À
cause de cela, tes tantes (les femmes en général) auront toujours des ennuis à
chaque lune et elles donneront naissance à des caillots de sang pareils à celui-
ci (Hoffman, 1896, p. 175 ; v. aussi Skinner, 1924-1927, p. 338) (Voir la
note 7).

C'est dans une hutte menstruelle que, contrairement à toutes les règles,
Manabozo va choisir son épouse. La violation de tabou qui marque son
mariage est décrite avec l'insistance propre aux représentations symboliques.
« Nanabushu dit le récit – voyageait seul. Il arrive dans un endroit où vivaient
des gens ; à quelque distance une petite tente est dressée, c'est la loge
menstruelle. Il s'en approche, regarde par l'ouverture, et voit une femme assise
à l'intérieur. Elle ne leva même pas le regard sur lui ; et quand sa présence fut
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connue, la femme lui parla ainsi : ‘ N'entrez pas, je vous en prie – lui dit-on –
surtout que je suis ici toute seule ’... C'est ainsi qu'on lui parla.

‘ S'il vous plait, laissez-moi entrer ! ’ dit-il. ‘ N'entrez pas – lui répondit-
on. Il n'est permis à personne d'entrer ici. ’ Elle ne leva même pas le regard
sur lui, du lieu où elle se trouvait. Mais Manabushu était très désireux d'entrer
et donc il entra (Voir la note 8). Alors – dit-on – la femme courba la tête, la
tenant très basse.

Et voici que le lendemain, pendant la matinée, arriva la mère de la femme,
apportant de quoi nourrir sa fille ; de la viande séchée, c'est tout ce que la
vieille apportait, et de quoi elle nourrissait sa fille.

Nanabushu parle à la vieille femme, il lui dit – ‘ Ne pourrais-je pas épou-
ser votre fille ? ’– ‘ Ciel ! – s'écrie la vieille – Elle est en ce moment dans la
condition d'un manitou ! ’ (Une femme en règles, commente le texte, doit être
évitée pour le pouvoir malfaisant qu'on lui attribue.)

... Revenant quelques jours plus tard, Nanabushu retrouve la petite tente,
qui est maintenant parfaitement en ordre (Voir la note 9), et, quand il regarde
à l'intérieur, il rencontre le regard plein d'expectative de la jeune femme, qui
lui dit – ‘ Bien, maintenant vous pouvez entrer... ’ C'est ainsi qu'elle lui
parla. »

Donc, après avoir passé la nuit avec la jeune femme en pleine période san-
glante, le lendemain matin il la demande en mariage, et l'épouse quelques
jours après (W. Jones, 1917, pp. 423-429). C'est là, semble vouloir dire le
mythe, le type de mariage qui convient au trickster, car il représente une des
violations d'interdit les mieux caractérisées (Voir la note 10). Il se marie et à
partir de ce moment s'adonne à la chasse et « prend beaucoup de gibier »
(ibid., p. 427). Ce qui n'est pas pour nous surprendre, puisque nous savons que
la violation d'interdit donne la chance et en particulier la chance à la chasse.

À la suite d'une violation de tabou qui consisterait dans le meurtre rituel de
son jeune frère (d'après L. M., 1973 a), Manabozo reçoit l'initiation magique
des Manitous, qui lui donnent les médecines qui sauvegarderont et guériront
les humains et l'instruisent sur l'exécution du Midewiwin. Lors de la grande
cérémonie tribale qui porte ce nom, les récitants chantent les éloges de
Manabozo, fondateur de tous les aspects du rituel (au sujet du Midewiwin, v.
Hoffman 1891 ; 1896, p. 66 sq. ; v. aussi Schoolcraft, 1856, pp. 428-433).

Le rite essentiel du Midewiwin consiste à pointer contre les novices des
« sachets de médecine » dont la force magique est telle que la personne visée
tombe à terre de tout son long et reste inanimée (Hoffman, 1896, p. 101). Ce
pouvoir est attribué à un petit coquillage, emblème sacré de la cérémonie,
donné par « Grand Mystère » à Manabozo et par celui-ci à son peuple : le
Cypraea moneta, symbole répandu du sexe féminin (Voir la note 11). Ce
coquillage est considéré comme extrêmement dangereux et est ambivalent,
donnant en même temps la maladie, la mort et la vie. Les effets qu'il produit,
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ôtant les forces de ceux contre lesquels il est dirigé, sont les mêmes qu'est
censé produire le sang féminin.

Quant à la médecine employée au cours de la cérémonie, bien que dans ses
négociations avec les Manitous Manabozo ne parle que d'herbes et de racines,
elle est une médecine de sang – le mythe dit que le trickster tua d'une flèche
l'ours Owasse, animal surnaturel dont les medicine-men et les candidats
imitent les grognements en dansant au cours du Midewiwin (Hoffman, 1896,
p. 100). Son sang s'écoula au flanc de la montagne, la teignant de sorte que
cela est encore visible aujourd'hui. « Là, ajoute le texte, nous prenons une
partie de la médecine qui est employée dans le Mitawak » (Hoffman, ibid., p.
89). Nous avons vu dans un récit de la même tribu le sang d'un ours (égale-
ment tué par Manabozo) se transformer en règles de la grand-mère, et faire
proférer à celle-ci l'imprécation condamnant les femmes à avoir des règles
mensuelles et à faire des fausses couches. (Pour l'association entre le sang de
l'ours et le sang menstruel v. L. M. 1973 b, pp. 268-272.)

Il ne s'agit pas uniquement de médecines symboliques. En dehors de ce
qui était probablement de l'ocre rouge, évoquant le sang de l'ours qui à son
tour évoquait le sang féminin (ou le sang du sacrifice consanguin si le meurtre
d'Owasse devait symboliser celui du frère de Manabozo), des médecines à
base de sang menstruel étaient employées dans la cérémonie. Chez les
Ojibwa, les candidats au quatrième et au dernier degré de l'association étaient
instruits, écrit Hoffman, dans la préparation de charmes efficaces et surtout
d'une « poudre d'amour » dont le secret était jalousement gardé et commu-
niqué seulement en échange d'un paiement fort élevé. Ce produit, qui jouissait
d'un grand prestige, était composé de racines pulvérisées mêlées à du vermil-
lon et, dit le texte, à exiguam particulam sanguinis a puella effuso, quum in
primis menstruis esset (Hoffman, 1891, p. 258). Les Menomini possédaient
une médecine similaire, dont l'ingrédient le plus désirable devait toujours être
obtenu par l'intermédiaire de quelque vieille medicine-woman (Hoffman,
1896, p. 154) (Voir la note 12).

L'analyse des éléments rituels indique donc que le Midewiwin est associé
à une violation du tabou du sang, dont le trickster est généralement l'auteur.
Manabozo en effet accomplit le meurtre de l'ours Owasse, qui d'après les
traditions avait été le premier des Manitous à lui offrir sa « force bénéfique »
(Hoffman 1896, p. 91) et cet acte symbolise peut-être le meurtre de son frère,
non avoué par le mythe. Le sang de l'ours fournit la médecine employée dans
la cérémonie. Manabozo est initié par les Manitous à l’usage des médecines
magiques et aux divers aspects du cérémonial et y initie à son tour les Indiens.
Il apparaît comme l'inventeur de la médecine et le fondateur de la vie rituelle
du groupe (Voir la note 13). Sur le point de quitter les hommes, il leur dit :
« Chaque fois que vous érigerez un mitawikomik (loge de médecine) vous
penserez à moi. Quand vous mentionnerez mon nom je vous entendrai et tout
ce que vous demanderez, je le ferai » (Moulding-Brown, s. d., p. 7).

Ce rôle de fondateur de la grande cérémonie tribale est encore mieux
explicité dans le cas des Indiens Sauk. L'initiation de Wisaka (homologue de
Manabozo) au rite Mitawigan, accomplie par les Manitous, constitue le proto-
type de la cérémonie et chaque candidat au pouvoir magique représente
Wisaka en personne (Skinner 1923-1925, pp. 38-40).



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 11

Nous n'entendons pas dire que le personnage mythique du trickster algon-
quin soit né avec la cérémonie du Midewiwin ou en fonction d'elle. Il est
probable que, lorsque certains rituels devinrent des cérémonies tribales institu-
tionnalisées, celles-ci s'intégrèrent des traditions et des légendes de magiciens
violateurs, manipulateurs de médecines sanglantes, ayant peut-être vécu dans
le passé. Ainsi des magiciens violateurs, bien qu'agissant individuellement ou
du moins en dehors de la collectivité, auraient pu faire figure de fondateurs de
la vie cérémoniale du groupe (cf. Hickerson, 1963, p. 76 ; Loeb, 1926, p. 473).

Le rapport entre trickster et violation d'interdit est confirmé par le propos
d'un informateur indien de Ruth Landes. En rapportant un mythe ojibwa qui
raconte comment Nehnebush persuada un Manitou de « briser la loi établie
pour les humains » (afin de les rendre mortels) Everwind conclut : « Ainsi, de
nos jours, les Indiens considèrent ce Personnage (Character) comme le plus
important, parce qu'il a violé toutes les lois établies par les autres Personna-
ges » (Landes, 1968, pp. 90-93).

L'étude du grand mythe algonquin montre donc toute l'efficacité explica-
tive de l'interprétation du trickster en tant que violateur de tabou. Les divers
éléments du pattern mythique – la naissance impure, les violations commises
comme par une impulsion irrésistible (y compris le meurtre consanguin), les
entreprises audacieuses, l'obtention des « baluchons sacrés » et des médecines
magiques, la fondation du rituel du groupe – s'ordonnent et prennent tout leur
sens. Il faut voir dans le mythe du trickster la projection d'une série d'événe-
ments, réels ou imaginaires, que les hommes tribaux assument être à l'origine
de la magie, des médecines et objets magiques et de leur propre activité
cérémoniale.

Nous trouvons dans les récits concernant Nihaça, trickster des Indiens
Arapaho, des connotations de violateur de tabou semblables à celles qui
caractérisent Manabozo, et le même rôle de fondateur de la vie cérémoniale
du groupe.

Nihaça est le héros de nombreuses aventures obscènes. Il recourt à un
stratagème habituel aux tricksters pour coucher avec sa fille : faisant semblant
d'être mort, il revient sous les apparences d'un autre pour la posséder. Il cou-
che avec sa belle-mère alors qu'il est sur le sentier de la guerre, commettant
ainsi une double violation d'interdits. Il se laisse tromper par Coyote qui,
prenant la forme d'une femme, l'assure qu'il est sa propre sœur. Il la saisit, et
elle se change en coyote (Dorsey and Kroeber, 1903, p. 6-7, n. 3 ; 82, 75-77,
55-56). Il déflore la fille d'un chef, subit la mutilation du phallus et a un tas
d'autres péripéties qui montrent sa ruse, sa démesure, sa sottise et sa
maladresse.

Dans un récit recueilli par Dorsey et Kroeber, Nihaça apparaît comme le
fondateur de la vie cérémoniale des Arapaho, bien que l'exécutant matériel en
soit un meurtrier. D'après ce texte, Nihaça aurait rencontré un homme qui
errait en pleurant parce qu'il avait été chassé du camp pour avoir commis un
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homicide. Il le console et lui dit de se préparer à faire sécher de la viande. Le
lendemain, en effet, l'homme voit approcher de sa tente un grand nombre de
buffles, qu'il tue, dépèce et distribue, sur l'ordre de Nihaça, aux gens souffrant
de la famine. Le meurtrier s'engage à construire le bayaawu, la loge commune,
et montre aux gens une peau que lui a donnée Nihaça, sur laquelle sont peintes
toutes les loges cérémoniales à construire d'après ses indications. Ils confec-
tionnent aussi des ornements rituels; satisfait, Nihaça ordonne aux Arapaho de
s'en parer, de se peindre le corps et d'exécuter des danses rituelles, ce qu'ils
font depuis lors.

Le mythe continue en décrivant l'érection d'autres loges, l'institution de la
danse du tambour et la confection des tomahawks rituels, toujours d'après les
indications de la peau peinte et avec de fréquentes inspections effectuées par
Nihaça. « Tout cela, conclut le récit, fut donné au peuple, les loges furent
érigées pour leur enseigner... » (Dorsey and Kroeber, 1903, pp. 64-65, 17-19).

Le fondateur de la vie cérémoniale des Arapaho est donc bien le trickster
Nihaça, même si l'édification des loges est par lui confiée à un autre. Ce n'est
peut-être pas par hasard que celui-ci est désigné comme meurtrier ; on lui
ferait assumer de cette manière le rôle homicide soutenu par Manabozo, qui
dans ce cas serait épargné au héros.

Trouverons-nous dans ce mythe quelque relation entre le trickster et une
médecine magique ayant un rôle dans la vie cérémoniale de la tribu ?

La cérémonie la plus importante des Arapaho est la « Danse du Soleil » au
cours de laquelle a lieu l'absorption solennelle d'une médecine appelée « Eau
Douce », (Sweet Water). Le personnage invoqué tout au long de la cérémonie
est appelé « Notre Père » et non Nihaça, mais Dorsey et Kroeber affirment
que les Arapaho donnent rituellement cette dénomination à leur trickster (Voir
la note 14). Quant à l'Eau Douce, elle est dite être « purement végétale » ; un
mélange d'herbes hachées et de baies pilées... Les prêtres en boivent d'abord,
puis tous ceux qui assistent à la cérémonie, conclue par une danse frénétique
en vue du soleil couchant.

D'après l'informateur de Dorsey, les baies hachées représentent la
nourriture végétale, les herbes les senteurs de la terre et l'eau est douce comme
de l'eau de pluie (G. A. Dorsey, 1903, p. 145-146). Nous avons cependant des
raisons de penser que cette préparation n'est pas aussi innocente qu'on veut le
faire croire, car chez les Indiens Oglala, par exemple, au cours de la
Cérémonie du Buffle, de l'eau rougie par des baies est faite boire à la jeune
fille qui vient d'être pubère, en rappelant que le rouge est une couleur sacrée :
la couleur du « premier flux menstruel qui a rendu “ sacrée ” la jeune fille »
(Walker, 1915-1921, pp. 148-149). Les baies peuvent donc transcender sym-
boliquement leur nature végétale.

Une autre association avec le sang se note dans la prière que font les
Arapaho avant de boire leur médecine : « Que cette eau soit douce, afin que
tous les enfants puissent en boire et purifier les courants de leur sang ! » (A.
G. Dorsey, 1903, p. 147). Il suffit d'ailleurs de continuer à lire pour découvrir
quelle est la véritable nature de cette « eau douce » que boivent les Arapaho
pour s'assurer santé et prospérité, non sans se purifier soigneusement après
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avoir bu. « Cette eau douce, dit le texte, est le sang qui fut versé par cette
femme. » Quelques lignes plus bas on lit de quelle femme et de quel sang il
s'agit : « La première menstruation eut lieu quand la femme qui se sauva avec
la lune (représentée ici comme mâle) s'unit à lui. Ce flux ou menstruation
signifie l'enfant. » Enfin on trouve le passage suivant : « L'eau est faite de
végétation. Nous mangeons les animaux et nous buvons le thé d'algues, d'her-
bes, de racines et d'écorce des arbres et nous mangeons des fruits de toutes
sortes et ainsi nous avons l'impulsion de propager notre espèce. » Les Arapaho
parviennent ainsi à lier cette médecine végétale aux fonctions reproductrices,
associées chez eux à la menstruation. Après un exposé sur les rapports entre
grossesse et mois sanglants et non sanglants, vient une déclaration finale .
« Les Arapaho aiment faire bouillir le sang des animaux pour le boire, parce
qu'ils descendent d'eux » (A. G. Dorsey, 1903, pp. 177-178).

Ce texte offre un exemple du conflit présidant à l'élaboration de la pensée
mythique – la tendance à cacher certains faits et la tendance à les expliciter
par des expressions symboliques. L'Eau Douce doit, en principe, représenter le
sang menstruel (Voir la note 15), et cela est dit, bien que de manière détour-
née ; mais comme elle est composée entièrement, semble-t-il, de substances
végétales, ce qui devrait être symbolique du sang (par la couleur des baies)
devient représentatif des végétaux dont on se nourrit et ainsi est escamotée
l'idée gênante de boire du sang menstruel. Malgré cette difficulté, le symbolis-
me refoulé réapparaît dans la déclaration inattendue que ces buveurs de tisane
aiment boire le sang des animaux... Comme Manabozo, Nihaça, violateur
systématique d'interdits, est en relation avec une médecine sanglante, qui se
trouve au cœur de la vie cérémoniale du groupe.

L'ensemble des récits recueillis par Radin sur le trickster des Indiens
Winnebago, montre surtout l'aspect inférieur du personnage. Wakdjunkaga –
dont le nom signifie « Celui qui joue des tours » – se caractérise par sa
maladresse, ses appétits démesurés, ses astuces piteuses, et par une sorte de
balourdise organique, qui le prédestine à être victime de ses propres ruses.
Cependant ses péripéties, pour ineptes qu'elles nous paraissent, sont emprein-
tes du caractère déroutant, énigmatique, qui distingue les faits et gestes des
tricksters. On comprend que Radin écrive : « La ressemblance entre les
aventures de Wakdjunkaga et celles des autres héros-fripons de l'Amérique du
Nord est surprenante. On est obligé d'en conclure que ce cycle de mythes fait
partie intégrante de la civilisation de tous les Indiens d'Amérique et qu'il est
resté sensiblement inchangé » (1958, p. 110).

Le premier épisode de la série semble vouloir souligner à plaisir le carac-
tère violateur du héros. Wadkjunkaga est représenté sous les traits d'un chef
qui, contrairement à la coutume winnebago, a décidé d'aller à la guerre. Ceci
représente déjà un fait aberrant, un défi à la règle, mais le trickster fait pire.
Au cours de la fête qu'il donne à la veille de l'expédition, il manifeste son
mépris de l'étiquette en se levant avant la fin du banquet et en quittant ses
invités. Il affiche aussi un mépris flagrant pour les interdits, car plus tard il
sera retrouvé « dans les bras d'une femme », ce qui est une transgression du
tabou imposant la continence à la veille du départ pour la guerre. « Mécon-
tents et effrayés » les invités commencent à quitter la fête. Le même scandale
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se répète trois fois, le chef commettant des infractions de plus en plus graves
aux coutumes et aux règles (ibid., pp. 13-15).

Finalement, Wakdjunkaga se met sur le sentier de la guerre, tout en conti-
nuant ses actes absurdes ou interdits. La plupart des guerriers rentrent chez
eux. Les rares hommes restés avec lui le voient insulter et piétiner son
« baluchon de guerre », la possession la plus sacrée d'un guerrier winnebago.
Il l'enfouit dans le sol, et cette action « indiciblement criminelle » éloigne de
lui ce qui restait de son escorte. Il raille son carquois et le jette. À partir de ce
moment il poursuivra seul son chemin (pp. 15-17).

En s'efforçant d'expliquer la signification de ces épisodes, Radin écrit :
« Wakdjunkaga doit manifester sa nature asociale et il lui faut rompre ses
liens avec les hommes et avec la communauté. Le narrateur veut probable-
ment représenter Wakdjunkaga comme un être qui n'est en aucune façon lié au
monde des hommes. Ce qu'il veut dire est à peu près ceci : ‘ Voici le Fripon
qui prétend appartenir à la communauté et qui s'apprête à entreprendre une
aventure guerrière. Mais je vous dis, moi, ce qu'il est : il est un fou parfait, qui
brise les tabous sacro-saints et qui détruit les objets consacrés ’... » (p. 111).
Radin reconnaît que Wakdjunkaga viole les tabous, mais pense que le narra-
teur lui attribue ces violations afin de rendre manifeste sa nature asociale et
d'expliquer sa rupture avec la communauté. Alors que c'est l'inverse qui est
vrai : Wakdjunkaga se voit attribuer une nature asociale, et ses liens avec la
communauté se brisent à cause des violations de tabou qu'il commet et qu'il ne
peut pas ne pas commettre, la violation de tabou étant sa raison d'exister en
tant que personnage mythique.

Resté seul, donc, tout en marchant nonchalamment, le Fripon « nommait
petit frère » tous les objets du monde, lorsqu'il leur adressait la parole. Lui et
tous les objets du monde se comprenaient, car ils parlaient vraiment la même
langue » (p. 16-17). Si les sacrilèges de Wakdjunkaga ont fait de lui un être
placé en dehors de la société, ils ont permis, en revanche, l'établissement d'une
sorte de compréhension clairvoyante, d'intelligence intime, entre lui et « tous
les objets du monde ».

Le trickster toutefois va cesser de comprendre le langage des oiseaux
(Voir la note 16). Ceci arrive à la suite d'une querelle entre ses deux mains :
alors qu'il écorche un buffle de sa main droite, la main gauche veut intervenir,
est blessée par l'autre main, « et saigne vraiment beaucoup » (p. 18-19). Que
signifie cet épisode ? L'effusion de sang a-t-elle pour résultat d'effacer l'effet
des violations précédentes ? S'agit-il d'une tentative avortée de violation de
tabou, la main gauche, impure, voulant intervenir là où son action ne serait pas
admise et étant châtiée par la droite ? Ou encore l'incident tend-il à souligner
le caractère insensé de l'individu dont les mains se querellent entre elles, chose
évidemment absurde ? Ou veut-on mettre en évidence les forces contradic-
toires qui le travaillent ? Ou simplement rappeler l'impureté de la main gau-
che, qui vient en contact avec le sang ? (cf. Makarius, 1973 b; d'après Kuper,
dans le ncwala swazi, la main gauche est dite « blessée », 1973, p. 616).

En continuant son chemin, Wakdjunkaga rencontre un homme qui lui
confie deux petits enfants ; ceux-ci mourront, car le Fripon « malgré tout ce
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que l'homme lui avait enseigné, fit bien des choses qui lui avaient été formel-
lement interdites » (pp. 19-22).

Travesti en femme, le trickster devient l'épouse du fils d'un chef et lui
engendre des enfants. Malgré le tabou sur les relations entre gendre et belle-
mère, il se permet des familiarités avec celle-ci. « Elles » se poursuivent
autour de la fosse dans laquelle on fait étuver le maïs, jusqu'à ce que, sautant
par dessus la fosse, elle laisse tomber « quelque chose de très malodorant »
qui serait sa fausse vulve, violant ainsi le tabou séparant la nourriture des
organes féminins (Voir la note 17).

Il est vrai que la vulve est fausse, et que les rapports avec la belle-mère
sont ceux de belle-fille et non de gendre ; mais l'indication que d'importants
tabous sont violés est présente, et il s'y ajoute l'imposture et la conduite irres-
ponsable que l'on prête au personnage. Devinant que l'auteur d'un tel scandale
ne peut être que Wakdjunkaga, les assistants s'écrient : « Ça, c'est le Fripon ! »
« Tous les hommes eurent grandement honte, surtout le fils du Chef, et le
Fripon dut s'éclipser... » (pp. 20, 21, 40-43). On retrouve dans cet épisode
l'inversion d'un motif constant des récits des tricksters, le mariage avec la fille
du chef.

L'épisode suivant présente, à nos yeux, un intérêt particulier. Ayant eu la
tête prise dans le crâne d'un élan, et ne sachant comment s'en sortir, le trickster
se fait passer pour l'Esprit de l'Eau, et promet à ceux qui lui ouvriront le crâne
qu'ils y trouveront de la médecine magique. Radin ne relève que l'esprit
parodique de ce récit : pour lui, le héros se moque d'une des divinités les plus
sacrées des Winnebago. Le texte pourtant prête à Wakdjunkaga le propos
suivant : « Quel que soit le but dans lequel vous utiliserez ce crâne, vous
atteindrez le but désiré. » Et il conclut : « Les Winnebago s'en fabriquèrent
alors des objets dont ils reconnurent plus tard l'efficacité » (1958, p. 59).
Ignorant le rapport entre trickster et médecines et objets magiques, ne voyant
en Wakdjunkaga qu'un personnage caricatural, Radin est contraint d'attribuer
cette efficacité à l'Esprit de l'Eau « qui condescend à rendre efficaces les
offrandes qui lui étaient destinées » (1950, p. 29).

À la fin du mythe, Wakdjunkaga apparaît comme un bienfaiteur. Il déblaie
les obstacles se trouvant sur les rives du Mississipi, chasse une chute d'eau
importune, tue et mange les créatures qui ont coutume de molester l'homme et
finit par monter au ciel (1958, p. 83-85). Pour Radin, ces épisodes « ne sont
que des compléments ultérieurs et ne se rattachent que par des liens assez
lâches aux épisodes précédents ». Car, dit-il, « on y reconnaît nettement
l'influence de l'histoire la plus sacrée des Winnebago, le mythe originel du rite
de médecine » (1958, p. 125 ; 1950, pp. 40-41). Or, le mythe auquel Radin fait
allusion nous permet précisément de mieux comprendre le caractère du
Fripon. Il relate que le Créateur de la Terre, après avoir créé l'univers et ses
habitants, découvre que des êtres malins veulent anéantir les hommes. Il
envoie alors sur terre Wakdjunkaga pour les combattre, mais celui-ci se
montre incapable d'accomplir sa mission. Le Créateur lui exprime alors sa
réprobation en ces termes : « Premier né ! Tu es la plus ancienne de mes
créatures. Je t'avais créé avec un bon naturel et j'avais fait de toi un être sacré.
Je t'avais envoyé sur terre afin que tu y demeures et que les hommes t'écoutent
et pour que tu leur enseignes à s'assurer une existence heureuse. C'est là le but
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pour lequel tu avais été créé... Par tes actes et par tes exploits, tu es devenu la
cible de la raillerie de chacun, ils se sont tous moqués de toi, jusqu'aux moin-
dres insectes (Voir la note 18)... C'est donc ta faute si les hommes te méprisent
et t'appellent bouffon... » (1958, p. 129).

La figure de Wakdjunkaga comporte donc bien, en négatif, la dimension
du bienfaiteur, du héros qui a en charge le bonheur des hommes ; mais chez
les Winnebago le rôle positif du trickster a été oblitéré. Le mythe (qui rappelle
pourtant, sous une forme détournée, son rôle de pourvoyeur d'objets doués
d'efficacité magique) l'a condamné à l'échec et n'a mis en relief que les côtés
faibles, ridicules et grossiers du personnage : c'est l'aspect sous lequel est vu le
violateur quand il ne réussit pas. Le rôle positif de Wakdjunkaga est repris par
un autre héros, le Lièvre.

Après l'échec de Wakdjunkaga, le Créateur expédia successivement sur
terre divers êtres, qui tous faillirent à la tâche. Il envoya alors le Lièvre. Celui-
ci entra dans le corps d'une jeune fille, y resta sept mois, puis en sortit en la
tuant. Dans une autre version, il entra dans le corps d'une femme, bien qu'elle
fût juste avant la période menstruelle. Il s'y sentait serré de toutes parts et,
comme il se préoccupait du sort des humains, il en sortit prématurément en
tuant sa mère (1950, p. 41). Il sera le fondateur du Rite de Médecine.

Radin écrit que, chez les Winnebago et d'autres tribus qui leur sont appa-
rentées, le trickster prend la forme de deux personnages, dont « l'un est exclu-
sivement le Fripon, l'autre ne l'est qu'à demi » (1958, p. 107). Le trickster
partiel des Winnebago serait donc, d'après Radin, le Lièvre, bien que celui-ci
se comporte, en vérité, comme un trickster à part entière. Il prend le soleil au
piège (ce qui est fréquemment l'exploit du trickster), jette du sang sur les
cuisses de sa grand-mère, comme nous l'avons vu faire à Manabozo, en
simulant qu'elle ait ses règles et, sur ce, couche avec elle, commettant ainsi
une double rupture de tabou. Par la suite il contrevient à un commandement
qui n'est pas spécifié, et tue un oiseau du Tonnerre (1958, pp. 108-109). (Le
tonnerre est un leit-motiv dans les récits de violation de tabou.) De plus nous
trouvons dans le mythe, comme si elle était une condition de la réussite
successive du violateur, la naissance impure, qui n'est pas mentionnée au sujet
de Wakdjunkaga. Enfin, le Lièvre, avec la Tortue et le Fripon, participe à la
fête des « baluchons de guerre », fête qui, semble-t-il, comportait des « or-
gies » (1958, p. 96). Le Lièvre est donc bien le violateur de tabou, le donateur
de la médecine et des cérémonies qui l'accompagnent. Radin écrit que les
Winnebago vénèrent le Lièvre depuis des siècles et voient en lui le fondateur
de la culture humaine. Il ajoute que son emprise sur l'imagination de ces
Indiens est si grande que même les péyotistes se sont montrés hésitants à
l'abandonner et que sa figure s'est fondue dans celle du Christ ; certains
Indiens ont même déclaré ne pas avoir besoin du Christ, puisqu'ils avaient le
Lièvre (Radin, 1948, p. 31. Alors que Wakdjunkaga est appelé Satan, diable,
1958, pp. 128-129).

Nous trouvons donc, dans la mythologie winnebago, un dédoublement de
la figure du trickster. Le lièvre serait le donateur de la médecine magique,
alors que Wakdjunkaga illustrerait le personnage du violateur qui ne réussit
pas. Il n'a pas atteint le rôle du héros-civilisateur ou en est déchu, et ne
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présente que les aspects frustes et grossiers qui sont l'envers de la fonction
héroïque du violateur.

Il serait cependant plus exact de parler, plutôt que de dédoublement, de
multiplication du rôle du violateur de tabou. En effet, en dehors du Lièvre et
de Wakdjunkaga, le faisceau des mythes winnebago comprend d'autres
histoires de héros violateurs, dont les plus représentatifs nous semblent être les
Deux Jumeaux (1948, p. 137 sq.). Nous avons vu au chapitre II la relation
entre ces enfants impurs et leur rôle violateur. Les aventures des deux ju-
meaux sont marquées par une désobéissance flagrante aux ordres de leur père,
par le franchissement des limites interdites, par le mépris des choses sacrées.
Leur épopée est typiquement celle des tricksters. Ils se battent tour à tour avec
des serpents, des sangsues et des Oiseaux du Tonnerre, se plaisant à minimiser
le caractère sacré que le mythe prête à ces animaux. Chacune de ces escapades
est une profanation scandaleuse. Les pouvoirs magiques dont ils font preuve
effraient le père au point qu'il quitte la maison et s'enfuit. Ils visitent tout
l'univers, puis se rendent auprès d'un puissant être surnaturel, Herecgunina, et
lui demandent d'allonger la durée de la vie humaine. Ils se déclarent plus
puissants que lui et lui jouent des tours. Ils sont même plus puissants que le
Créateur de la Terre. « Il a peur d'eux ! » Ils tuent des Esprits des Eaux de
couleur rouge et avec le sang de l'un d'eux exécutent une peinture qui est
encore visible sur un rocher. Ils font magiquement approcher une horde de
buffles que les gens abattent pour les manger. Mais le Créateur finit par les
contraindre à monter au ciel, en affirmant que s'ils ont agi utilement au début,
ils sont allés trop loin dans leurs initiatives. Il leur laisse toutefois le pouvoir
de bénir les humains, pouvoir qu'il ne semble pas possible de leur retirer.

D'après Radin, les Deux Jumeaux représenteraient « l'un le côté statique,
l'autre le côté dynamique de la nature humaine » (1948, p. 52), affirmation qui
ne répond pas à la réalité du texte, car s'il est vrai qu'un jumeau entraîne
toujours l'autre, celui-ci ne lui oppose qu'une faible résistance et au cours de
leurs aventures manifeste autant de dynamisme que son frère. Nous dirions
plutôt que le fait d'entraîner et de se laisser entraîner exprime, dans le langage
du mythe, la tendance irrésistible à violer les tabous que la mentalité tribale
attribue aux enfants ayant eu une naissance anormale ; et si l'accent est mis sur
l'initiative de l'un, c'est afin de souligner le rapport entre le degré d'impureté et
le degré d'entrain à accomplir la violation que manifeste l'attitude de chacun
d'eux (Voir la note 19).

Le faisceau de mythes winnebago restitue donc le pattern qui s'est révélé
en étudiant le mythe de Manabozo. On y trouve la naissance anormale, les
violations systématiques du tabou, la conquête d'une médecine magique, les
traits du bienfaiteur et du héros civilisateur. Chez les Winnebago,
Wakdjunkaga, le Lièvre, les Jumeaux, les Deux Garçons et d'autres person-
nages se partagent le rôle complexe du trickster.

Ne pouvant passer en revue les divers tricksters du Nord et du Sud des
États-Unis, nous nous bornerons à quelques notes rapides sur les tricksters
californiens à physionomie humaine (le trickster étant dans cette zone
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généralement le Coyote). Elles suffisent à indiquer qu'au Sud comme au Nord
le personnage présente les mêmes aspects fondamentaux.

Kemukemp, par exemple, est, pour les Indiens Klamath, « en même temps
un trickster et le Créateur, un bouffon ridicule et une divinité terrifiante, un
personnage qui prête à rire mais qui n'est pas considéré sans une nuance de
crainte... Les Klamath ne savent pas s'ils doivent l'identifier à dieu ou au
diable... Il était considéré comme le créateur... Bien qu'il ne fût pas lui-même
une source de pouvoir, les forces qu'il commandait étaient essentiellement les
mêmes forces auxquelles s'adressaient les requêtes des Klamath. » Sa nature
de violateur de tabou est explicitée par le fait qu'il pousse les gens à danser
près d'une caverne quand une jeune fille arrive à la puberté (R. F. Spencer,
1952, pp. 218-219, 224). C'est là sans doute une manière d'attribuer à
Kemukemp l'institution des cérémonies ayant lieu en cette occasion.

Un autre trickster californien est Gatsokwire. « Il était sot... Il n'était pas
méchant... Il avait des pouvoirs surnaturels grâce auxquels il rendait enceintes
les femmes. S'il se noyait, il revenait à la vie. Et si quelqu'un lui disait : « ‘ Ne
va pas là ! ’il répondait : ‘ Moi, je peux y aller ; ils ne peuvent me faire du
mal. ’ » Nous verrons au prochain chapitre la valeur de cette dernière notation,
qui doit être mise en relation avec un comportement symbolique caractérisant
certains personnages violateurs.

Gatsokwire partage avec d'autres héros violateurs le mérite d'avoir ensei-
gné aux femmes à accoucher normalement. Jusque-là, dit le mythe, on avait
dû les ouvrir, en pratiquant une césarienne avec un caillou, ce qui entraînait
leur mort. Un jour, le trickster rencontra un homme qui s'apprêtait à ouvrir le
ventre d'une femme en travail ; il trouva une plante médicinale, la jeta dans la
maison et aussitôt on entendit l'enfant crier. C'est pour cette raison, dit le
texte, que les femmes qui accouchent invoquent son nom (Voir la note 20).

Son rôle de fondateur du cérémonial est exprimé en ces termes : « Il
voulait toujours voir danser les gens. Il les aidait à faire leurs danses, puis il
partait. Il avait beaucoup de remèdes magiques » (Kroeber, 1905, pp. 96-97).

Dans un vaste territoire qui embrasse les zones forestières du centre des
États-Unis, les Plaines, le Grand Bassin, l'aire de Puget Sound, la Californie et
le Nouveau Mexique, le trickster est souvent incarné par le Coyote
(Schmerler, 1931, pp. 196-207). Cependant, cette notion d'incarnation animale
ne nous paraît pas très heureuse, car Coyote n'est pas la doublure animale d'un
héros humain. Il n'est le substitut de personne, étant un trickster de son plein
droit, avec des caractéristiques qui lui sont propres.

« Coyote... est la malice personnifiée, le prince des tricksters, toujours en
train de jouer des tours et d'être victime de sa ruse, de sa gloutonnerie et de sa
sensualité » (Dixon, 1901-1907, pp. 336-337). Il est représenté tantôt comme
l'adversaire du Créateur, tantôt comme son collaborateur maladroit ou mal-
intentionné, et tantôt comme un véritable héros culturel. Il est surtout la
personnification du violateur, vu sous le jour d'une extrême impureté.



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 19

Il est constamment dépeint comme un animal incestueux. Dans de nom-
breux recueils, on trouve le récit de Coyote qui, désireux de coucher avec sa
fille, lui annonce que quelqu'un se présentera pour demander sa main ; puis,
faisant semblant d'être mort, revient en se faisant passer pour le prétendant
(Schmerler, 1931, p. 202). Il passe la nuit avec toutes ses filles et même avec
sa petite fille encore au berceau (Lowie, 1909 b, pp. 248-250) et s'accouple
avec sa belle-mère (Dixon, 1912, p. 71) et avec sa bru (Loeb, 1926, pp. 485-
486), faisant un enfant à l'une et à l'autre. La réputation incestueuse de Coyote
est si bien établie qu'il devient symbolique de l'inceste. « Par le passé, écrit
Gladys Reichard, les Navajo qui avaient contracté un mariage endogame, en
enfreignant l'interdit de l'inceste, portaient des queues de coyote, parce que les
coyotes épousent leurs sœurs et leurs frères » (1928, p. 146).

L'association du coyote avec le sang est fortement soulignée. Dans le
mythe de création des Maïdu nord-orientaux (Californie) Coyote, qui se trou-
ve sur un canot avec le Créateur de la Terre, interrompt ce dernier, qui chante
en créant le monde, pour s'écrier, dans une sorte d'exaltation, que « le monde
doit être peint avec quelque chose, pour paraître beau ! » Et il continue : « Je
veux le peindre avec du sang ! Il y aura du sang dans le monde ; et les gens y
naîtront, ayant du sang. Tous les êtres, les cerfs, et toutes les espèces de gibier,
toutes les espèces d'hommes, sans aucune exception, toutes les choses qui
vont être créées dans ce monde auront du sang. Et, dans un autre endroit, le
rendant rouge, il devra y avoir des roches rouges. Ce sera comme si le sang
était mêlé au monde, et ainsi le monde sera beau ! » Le mythe fait de Coyote
le créateur du sang (Dixon, 1912, p. 9 sq.) (Voir la note 21).

Il s'agit souvent de sang menstruel. Les Oglala ont la croyance que les
coyotes, émissaires du dieu Iktomi, s'emparent, pour les livrer à celui-ci, des
linges menstruels des filles arrivées à la puberté (Walker, 1915-1921, p. 143).
Chez les Apaches, les hommes masqués qui vont danser à une fête de puberté
disent qu'ils craignent d'enfiler le costume rituel « comme ils craignent le
coyote » (Opler, 1941, p. 100). Ishi, un des derniers survivants des Yahi de
Californie, appelait « Docteur Coyote » la mauvaise influence que, selon lui,
les femmes, et surtout les femmes à leurs périodes, exercent sur les hommes
(Th. Kroeber, 1963, p. 176) (Voir la note 22).

Coyote apparaît d'ailleurs comme le créateur de la menstruation. « À
l'origine, le Loup désirait que tout fût facile et agréable pour les hommes, mais
Coyote veut que les hommes souffrent et meurent. Loup dit : « Qu'il n'y ait
pas de menstruation », mais Coyote trouve qu'il est opportun que les femmes
menstruent. Il prend un peu de sang et le jette sur sa fille. Elle commence à
menstruer et va à la loge de ségrégation » (Lowie, 1909 b, p. 239).

Au cours du même dialogue entre Loup et Coyote, ce dernier exige que les
hommes travaillent et lâche le gibier pour qu'ils soient contraints d'aller à la
chasse. Il veut également que les hommes meurent, qu'à l'occasion du deuil ils
pleurent et se coupent les cheveux. Il entend, toujours contre l'avis de Loup,
qu'ils naissent à la suite du coït, affirmant que « le coït est bon ». « Aujour-
d'hui, conclut le récit, les choses sont telles que Coyote les a voulues (Lowie,
ibid.).
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Coyote proclame aussi qu'il doit y avoir des veufs et des veuves, qui
pleureront et se couvriront la tête de poix, mais ensuite oublieront le défunt et
se remarieront. Même les vieux, dit-il, hommes et femmes, doivent se trouver
une nouvelle compagne ou un nouveau compagnon. « Je dis cela, ajoute-il, au
nom du bonheur, de la joie de rire et de s'admirer soi-même » (Dixon, 1912,
pp. 29, 49, 51, 53, 33, 67) (Voir la note 23).

Dans un mythe des Yana de Californie, une scène saisissante montre la
passion que met Coyote à vouloir que les hommes n'échappent pas à la mort.
Il vient de décider, contre l'avis de Lézard, que les hommes doivent être
mortels. Voici que l'un d'eux meurt. Comme il neige au-dehors, on l'enterre
dans la loge rituelle. La terre se met à bouger, car l'homme s'efforce de retour-
ner à la vie, mais Coyote monte la garde ; d'un bond, il se jette sur l'homme
qui tente de sortir de terre, le repousse dans la fosse et le piétine en s'écriant :
« Meurs ! Pourquoi veux-tu revenir à la vie ? Meurs ! » et s'adressant aux
assistants, leur enjoint : « Et vous, maintenant, criez, pleurez ! Teignez-vous
de poix en signe de deuil ! Allons, couvrez-vous le visage de poix ! ». Comme
dans les autres cas, suit le récit de la mort du fils de Coyote, qui lui fait
regretter sa décision (Sapir, 1910, p. 91).

L'apparition de la mort, liée à la violation de tabou, est une donnée cons-
tante de la mythologie, et nous savons que certains tricksters exigent,
contrairement à l'avis d'un interlocuteur plus bienveillant, que les hommes
soient mortels. Mais l'attitude de Coyote, qui déploie toute son énergie pour
que les hommes n'échappent pas à la mort et qui, de plus, associe sadiquement
la mort et le deuil au bonheur, au rire, à la jouissance, à la satisfaction de soi,
est une attitude qui ne semble pas avoir d'équivalent chez les tricksters
humains. Par les proclamations lugubres et sanglantes qu'elle lui attribue, la
pensée fabulatrice veut rendre manifeste la raison qui fait de Coyote un
violateur de tabou : sa nature de prédateur charognard.

Familier des cadavres, Coyote est la pollution même. Son urine, ses excré-
ments, les traces de ses griffes polluent la terre. C'est pour cela qu'on ramène à
lui l'origine du sang, de la menstruation, de la mort, du deuil, qu'il réclame la
maladie, l'accouchement douloureux des femmes, l'accouchement des vierges,
le veuvage, qu'il contraint les hommes à la chasse, qu'il veut peindre le monde
de sang. Tout ce qui est impur s'apparente à lui, doit être polarisé par lui et
c'est pour cela qu'il impose, en même temps, le coït et la mort, qui ont en
commun le caractère d'impureté.

« Tout le mal du monde est ramené à Coyote », disent les Indiens de la
Californie du nord-est (de Angulo and Freeland, 1928, p. 250) (Voir la
note 24). Les Maïdu font remonter à lui « le premier mensonge, le premier
mort et les premières larmes » (Dixon, 1902-07, p. 42-44). Pour les Apaches
« la conduite de Coyote pendant l'horizon pré-humain a tracé un chemin que
l'homme a dû suivre.  « Tout ce que l'homme fait (de mal), disent-ils, a
d'abord été fait par Coyote. La gloutonnerie, le mensonge, le vol, l'adultère,
l'inceste et toutes les autres fautes et faiblesses furent introduites par lui et sont
devenues inévitables pour ceux qui suivent « la piste du Coyote » (Opler,
1941, p. 197) (Voir la note 25).
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À l'impureté du charognard, la pensée tribale associe la conduite du viola-
teur d'interdit et les pouvoirs magiques qui en découlent (Voir la note 26).
Coyote défie des êtres puissants et leur impose sa loi. Habile et rusé en même
temps que sot et balourd, il joue toutes sortes de tours. Il est la démesure
personnifiée. D'autre part, c'est « un bon magicien » (de Angulo and Freeland,
1928, p. 249). Les Lehmi se refusent à le tuer et croient fermement à son
immortalité (Lowie, 1909 b, pp. 233-234). Les Skidi Pawnee racontent les
histoires de Coyote quand ils vont à la chasse ou à la guerre, en exprimant
l'espoir d'avoir autant de chance que lui (G. A. Dorsey, 1904, p. XII).

Pour les Pomo de Californie, Coyote est le créateur de Kuksu et de sa
femme, personnages mythiques détenant de grands pouvoirs magiques, aux-
quels il a enseigné des chants très secrets et sacrés, destinés à guérir la cécité,
et les maux résultant d'une frayeur (Loeb, 1926, pp. 479-480). Il a indiqué aux
Papago comment construire une loge rituelle (Parsons, 1939, p. 866 n. 3)
(Voir la note 27).

L'identification de Coyote au héros culturel est loin d'être absente. La
plupart des mythes des Wishram, qui le situent à l'âge pré-Indien, le repré-
sentent comme le redresseur de torts. Coyote a mis du poisson dans les fleuves
et a donné aux hommes les lances et les pièges permettant d'attraper les
saumons. L'informateur de E. Sapir, auquel on doit ces indications, ajoutait
que « malgré les aspects ridicules et lascifs de son caractère (Coyote) était
digne de plus grand respect ». Il était même fort enclin à l'identifier au Christ
des Blancs, parce que l'un et l'autre « étaient venus dans le monde afin
d'améliorer le sort des humains » (Sapir, 1909, pp. 28-29, XI). Coyote institue
les coutumes funèbres et les jeux (Dixon, 1902-1907, p. 43 sq.).

« Coyote – écrit Kroeber en se référant aux croyances des Indiens de
Californie – n'est pas seulement un trickster et une cible pour les railleries,
mais est aussi un héros culturel » (1905, p. 89). Il vole le feu chez les Sia
(Stevenson, 1894, p. 72-73), chez les Wintu (Du Bois and Demetracopoulou,
1930-1931, p. 304), ainsi que dans de nombreux autres cas ; même chez les
Apaches, qui font remonter à lui tout le mal, il apparaît comme un bienfaiteur
pour avoir volé le feu au profit des hommes (Opler, 1941, p. 196) (Voir la
note 28). Les Lehmi le considèrent comme le héros culturel par excellence. Ils
lui attribuent le vol du feu et diverses inventions, parmi lesquelles la taille de
l'obsidienne. À la vue d'une pointe de flèche en obsidienne, ces Indiens
s'écrient : « C'est l'obsidienne de Coyote... » (Lowie, 1909 b, p. 233) (Voir la
note 29). Il donne aux hommes le sel (G. A. Dorsey, 1906, I, p. 462 ; Dixon,
1912, pp. 47-49).

On reconnaît à Coyote les traits de caractère qui distinguent le violateur
d'interdit. La hardiesse : « Je suis quelqu'un qui ne craint personne ! » (Dixon,
1912, p. 113). L'assurance : « Je n'ai jamais été battu en quoi que ce soit ! »
(Sapir, 1910, p. 128). L'éloquence : « Il est le plus habile à discourir ! »
(Dixon, 1912, p. 33). La faculté de réfléchir portée au plus haut degré
« Coyote pense plus que personne » (Parsons, 1939, p. 241). L'orgueil « Je
suis un Chef... Moi, Coyote, je suis fort et avisé... Les hommes de l'avenir, en
parlant de moi, diront que j'ai vaincu le Créateur de la Terre qui était très fort.
Ils se le diront l'un à l'autre et ils riront. Je suis le Coyote ! » (Dixon, 1912, p.
67). « Coyote est le chef ». (V. aussi Sapir and Spier, 1943-1946, p. 275.)
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Les éléments composant la représentation du trickster se retrouvent donc
dans l'ensemble des récits formant le grand mythe de Coyote : nous voyons en
lui le farceur, le joueur de tours, la dupe, l'être en proie à une sexualité déme-
surée, le violateur, le magicien, le héros culturel, l'adversaire du Créateur,
parfois le Créateur lui-même (Voir la note 30). Associé à la fois au sang et à la
mort, il est l'impureté même ; mais cette impureté foncière, qui porte à lui
attribuer le pattern du trickster, constitue aussi ce qui le démarque des héros-
tricksters humains. Le mythe du trickster à figure humaine est entièrement
symbolique ; il jaillit d'une expérience sociale, et l'impureté est attribuée au
héros en conséquence de son rôle. L'impureté du charognard, par contre, est
donnée par la nature, et c'est comme une conséquence que sa légende viola-
trice en découle ; c'est pourquoi le mythe ne lui attribue pas la volonté de
violer délibérément les interdits, afin de conquérir le pouvoir magique pour les
hommes. C'est ce trait prométhéen qui manque au Coyote.

Maui est le grand héros-trickster du Pacifique du Sud (Voir la note 31).
Comme Manabozo, il est de naissance impure. D'après les diverses versions
de son mythe, il serait né d'un caillot de sang que sa mère avait enveloppé
dans son pagne sanglant et jeté à la mer ou dans la brousse, (Hawaï, Beckwith,
1951, p. 129) ; d'une goutte de sang tombée sur un ornement de sa mère
(Nouvelle-Zélande, Luomala, 1949, p. 27) ; de l'hémorragie ombilicale d'une
femme enceinte (Mangareva, ibid., p. 157) ; ou d'un pagne rouge trouvé par sa
mère sur la plage et dont elle avait ceint ses flancs (pp. 110-111). D'après un
autre récit, à l'origine de la naissance du trickster serait une violation du tabou
alimentaire, commise par sa mère à l'instigation du dieu Tangaroa qui l'avait
possédée (Voir la note 32). Ou encore il serait né de l'inceste d'un frère et
d'une sœur (Stimson, 1934, p. 92, n. 10).

Abandonné par les siens, Maui est élevé par les dieux qui lui apprennent
les secrets de la magie, mais il ne tarde pas à les défier, son pouvoir étant
supérieur au leur. Au cours d'une série d'aventures audacieuses il pêche la
terre, relève le ciel et prend le soleil au piège. Il ne réussit dans cette dernière
entreprise que quand il emploie une corde faite des cheveux de sa sœur ou,
d'après une autre version, des poils pubiques d'une parente (Luomala, 1949,
pp. 145, 155). Il affronte des êtres redoutables et vole le feu pour les hommes.
« Pour ceux qui écoutent l'histoire de Maui parvenant à rapporter un peu de
feu sur terre, le plus passionnant, écrit Luomala, est le récit montrant comment
il osa violer des tabous terrifiants, pour prouver que son mana dépassait celui
des anciens dieux » (p. 30).

Ses ruptures de tabou sont nombreuses. Quand il revient dans sa famille,
sa mère lui dit : « Viens ici, mon enfant, et couche-toi avec moi, que je puisse
t'embrasser et que tu puisses m'embrasser... » Il court se coucher auprès de sa
mère et ses frères aînés en sont jaloux. « Tiens, disent-ils, notre mère ne nous
a jamais demandé de coucher avec elle ! » (pp. 39-40). Un récit tahitien
contient une allusion à l'inceste avec sa sœur, qui aurait soulevé sa jupe pour
lui montrer son sexe pendant que Maui était occupé à prendre le soleil au lasso
(p. 72) (Voir la note 33).
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Une version de Anaa raconte que Maui épouse une jeune fille qui avait
violé le tabou lui défendant d'entrer dans un temple (p. 107). En Nouvelle-
Zélande Maui est associé à l'apparition du cannibalisme ; il en aurait fait les
frais, étant mangé par un de ses frères (p. 106).

Le meurtre magique des consanguins, violation de tabou aussi typique que
l'inceste, n'est pas absent de la geste de Maui. Le chant sacré hawaïen, le
Kumulipo, le mentionne dans les vers suivants :

Kia-Loa et Kia-a-ka-polo étaient tous deux en colère
Les frères de Hina
Deux des quatre Kia.
Mani se battit : ces Kia tombèrent ;
Le sang rouge coula du front de Maui,
Ce fut là son premier combat (Voir la note 34).

Hina étant la mère du héros, ses frères sont ses oncles utérins. L'accent est
mis sur l'écoulement sanglant de Maui, alors que le sang ne doit pas couler
entre consanguins.

La contrepartie de toutes ces violations ne peut être que le pouvoir magi-
que. Dans une société aux cadres religieux puissants et rigides, comme la
société polynésienne, on ne peut s'attendre à ce que Maui, rebelle par défini-
tion, se voie reconnaître le rôle de premier plan que les tribus algonquines, par
exemple, attribuent à Manabozo. Partout, cependant, on reconnaît à Maui
« une quantité exceptionnelle de mana et la capacité d'en faire emploi dans ses
entreprises visant à changer le monde » (Luomala, 1949, p. 277). Pour les
Maori, Maui est parmi ceux qui « ont commencé le mana dans le monde. Ils le
représentent, avec d'autres êtres mythiques, au centre d'un cercle de feu sacré
inextinguible, que le mana fait autour de la terre et dont ils s'emparent pour
gouverner le climat » (H. Beattie, 1921, pp. 16-18). En Nouvelle Zélande, le
mot Maui signifie « sorcellerie », comme pour rappeler par là, dit-on, que
Maui a acquis les pouvoirs qui lui permettent de détruire des vies humaines
(Best, 1924, I, p. 143). Une chanson appelée « le chant de Maui, le chant de
l'abondance », est en relation avec la cultivation des patates douces, et les
chants par lesquels il s'assurait le succès sont chantés pour réussir dans ce que
l'on entreprend, de même que des mots employés par lui sont récités afin
d'obtenir le résultat désiré (p. 115). Dans tout le Pacifique Sud, Maui est
dépeint comme très habile aux jeux de ficelles, qui portent son nom ; dans ses
compétitions avec les dieux Kana et Kanaloa il les bat au jeu des devinettes et
en diverses épreuves (Luomala, 1949, pp. 76-77). Une goutte du sang de Maui
sert, dans le vieux mythe de la lutte avec Hine-nui-te-po, à faire des enchan-
tements de magie noire (Best, 1924 b, p. 138).

Maui, tel que le dépeint Luomala, présente également la plupart des con-
notations du héros culturel. Il a contraint les dieux à partager leur bien-être
avec les hommes et à modifier leurs habitudes nonchalantes pour accorder aux
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humains plus de plaisir et de liberté. Il a modifié les conditions d'un monde
que d'autres avaient créées, allongeant les journées et donnant aux hommes la
lumière. Alors que ces derniers ne pouvaient bouger parce qu'ils avaient des
membres palmés et sans jointures, le héros les a débarrassés des membranes
qui les gênaient et leur a fait des articulations. Il leur a donné le feu pour cuire
les aliments, a inventé les harpons, les lances et les pièges à poissons,
perfectionné les hameçons et fait les filets pour la pêche aux coquillages (pp.
29, 30, 35). Les Maori exaltent ses bienfaits et l'appellent Maui Atamaï, Maui
le Sage ou le Bon (p. 29). Mais, en dépit des efforts de certains conteurs pour
le transformer en bienfaiteur solennel, Maui conserve son caractère de
trickster. Il est celui qui lance un défi à l'ordre établi et entend remodeler le
monde ; les changements qu'il introduit ont (surtout en Polynésie) l'allure de
« tours joués aux autorités » (p. 28).

On le représente comme le héros adolescent qui, piétinant tous les inter-
dits, se lance à l'attaque de vieilles et puissantes divinités pour leur arracher
des biens spirituels et matériels, les confondre et les détruire (p. 30). Il n'est
battu que par la déesse de la mort, son aïeule Hine-nui-te-po, et il périt dans la
tentative de se mesurer à elle. Car Maui, dit le texte, n'était pas un dieu et ne
pouvait renverser l'ordre de la vie et de la mort (p. 35). Maui, écrit encore
Luomala, « était un rebelle de naissance, un révolté contre l'ordre d'une
société de dieux et d'hommes qui avait, comme un de ses concepts fonda-
mentaux, le tabou avec toutes les contraintes qu'il impliquait » (p. 30).

K. Luomala saisit donc très bien le caractère « antisocial » de Maui qui
représente, dit-elle, l'humanité dans le conflit entre ses conventions et ses
ambitions, dans ses débats entre le « moi » et le « nous ». Et elle ajoute :
« Pour ses voisins humains, sa conduite chroniquement agressive était anti-
sociale » (pp. 28, 39, 34). Et encore : « Maui est, pour les Polynésiens, le divin
bouc émissaire. Grâce à lui, ils échappent au poids de leurs rigides tabous... Ils
le punissent pour les péchés qu'ils commettent eux-mêmes en inventant et en
racontant des mythes qui parlent d'un dieu qui n'est pas un dieu, mais ose
défier les dieux et les anciennes conventions parcheminées » (p. 28-29). En
d'autres termes, Maui prend sur lui la culpabilité du groupe, brisant le tabou
dans l'intérêt des hommes et est puni pour avoir lancé des défis et commis des
transgressions qui répondaient au désir de la collectivité.

Le caractère ambigu du violateur, qui s'élève au-dessus de la condition
humaine sans pour cela devenir un dieu, n'a pas non plus échappé à l'analyse
de Luomala : « Maui est moins qu'un dieu, mais plus qu'un homme. Ni
absolument bon, ni absolument mauvais. Aimé, mais non vénéré. Lié à la
terre, mais capable de faire éclater le ciel. Comique et tragique, mesquin et
héroïque, homme et enfant. Un bienfaiteur et un constructeur. » Et plus loin
« Il fut déchiré entre l'humain et le divin... » « Il voulait détruire la ligne de
démarcation entre esprits et êtres humains » (pp. 28, 32-33).

Nous constatons donc que dans l'œuvre de Luomala, qui a fait preuve,
dans l'exposé du mythe, de plus de pénétration que tout autre ethnologue – la
figure du trickster jouit d'un éclairage presque parfait. Ses traits principaux
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viennent en évidence. Et pourtant l'auteur, qui a composé d'après les mythes
ce « portrait-robot » du violateur magique de tabou, n'a pas saisi l'essentiel :
que le mythe n'existe que pour donner une figure héroïque au prototype du
violateur et le montrer en action. Elle n'a pas saisi que le héros ne viole pas les
tabous par accident, au cours de ses aventures et de ses exploits, mais que ces
aventures et ces exploits lui sont attribués afin qu'il puisse manifester sa
vocation de violateur. Elle ne comprend pas que les divers aspects d'être far-
ceur, de rebelle, de magicien, de « transformateur » du monde et de héros cul-
turel, loin d'être séparables, sont une seule et même expression de sa nature. Il
lui échappe également que la naissance impure du héros, qu'elle considère
comme une rationalisation des indigènes tendant à expliquer son caractère
malicieux et son mana, est par contre une des articulations essentielles du
mythe.

La rationalisation ne commence que quand on attribue l'ambivalence du
héros à sa situation d'enfant à la fois rejeté et chéri par sa famille et à sa puri-
fication incomplète ; or c'est précisément cette rationalisation-là que Luomala
fait sienne (Voir la note 35). L'ambivalence de Maui est bien due, en partie, à
sa naissance impure, mais celle-ci ne lui est pas attribuée par hasard ; l'ambi-
valence provient, en dernière analyse, de la nature en même temps bénéfique
et maléfique du pouvoir magique qui l'investit par sa naissance et qu'il
s'attribue par ses violations.

Enfin, ne saisissant pas la fonction mythique du héros, l'auteur n'a pu saisir
le fait que son caractère asocial, loin d'être dû aux circonstances anormales de
sa naissance, qui ne font que le manifester, est inhérent à l'action qui le porte à
défier les règles cardinales de la société, ce qui explique aussi qu'il soit traité
en bouc émissaire.

En somme, Luomala n'a pas compris – pas plus d'ailleurs que les autres
auteurs qui se sont penchés sur le problème du trickster – que sous les espèces
du héros dont elle nous décrit avec tant de justesse les violations d'interdit,
c'est toujours un seul et même personnage que le mythe à la fois dissimule et
révèle : le médiateur tribal élevé au-dessus de la condition humaine par la
violation magique qui l'amène à transcender l'ordre social, faisant de lui un
individu opposé au reste du groupe, dont il apparaît en même temps comme le
bienfaiteur et comme l'adversaire.

Bien qu'il y soit moins développé que dans la zone polynésienne, le
trickster n'est pas inconnu en Australie. Lloyd Warner décrit le trickster des
Murngin de l'Arnhem Land, Bamapama, qui se situe dans les temps mythiques
(1937, p. 545 sq.). Sot, mais d'humeur joviale, il est toujours en train de
combiner des tours afin de satisfaire un appétit sexuel insatiable, s'attaquant
aux femmes et de préférence à celles qui lui sont interdites. Ses actes inces-
tueux le font considérer comme à moitié fou et impossible à discipliner. Les
Australiens disent que celui qui se hasarderait à agir ainsi dans la vie réelle
serait dit « tout à fait comme Bamapama » et, comme celui-ci, serait appelé
wakinu (sans parents) (p. 127. V. supra, p. 176) (Voir la note 36). En général



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 26

de tels individus sont supprimés par leurs proches ou emmenés dans une autre
région afin qu'ils soient tués par des ennemis.

Bamapama présente le caractère phallique qu'ont certains de ses pareils en
Amérique ou en Afrique. Dans un récit cité par Lloyd Warner, il tue une jeune
fille en la pénétrant de son énorme phallus, qu'il lui avait fait prendre pour un
poisson (ibid., p. 546-549). Il présente quelques traits du héros civilisateur et
fondateur du cérémonial, et même du Créateur. Il est le créateur des
Warrumeri, nés de son mariage avec sa propre fille et du mariage de son fils
avec sa sœur. Il a changé la terminologie de parenté, créé les moitiés dua et
jiritja, inventé le canoé, institué la cérémonie Narra et le terrain de danse. Les
indigènes de l'île de Marunga le considèrent comme le fondateur d'une de
leurs cérémonies (p. 559).

Un homologue de Bamapama dans un groupe avoisinant est Ure. C'est un
« vaurien », « un ami de ces femmes Wavilak » (deux sœurs mythiques repré-
sentées comme perdant leur sang, l'une à cause de ses menstrues, l'autre par
suite d'un accouchement). On attribue à Ure le mérite d'avoir fait monter son
peuple à la surface de la terre. Dans un récit, il poursuit un kangourou qui
symbolise le soleil (pp. 554-556). Autre homologue de Bamapama est
Malawarango, trickster de l'île de Elcho : il est associé à l'ocre rouge et on
l'accuse d'avoir commis un acte interdit, en donnant à des non-initiés une
nourriture qui leur était défendue (pp. 560-561).

Le trickster australien réunit donc quelques-uns des traits essentiels de la
figure mythique que nous avons définie. Violateur systématique des tabous,
surtout du tabou de l'inceste, il présente le mélange d'astuce et de sottise,
l'appétit sexuel incontrôlé, l'attitude incohérente, le caractère asocial et l'ambi-
valence (Warner l'appelle « une canaille bien-aimée », p. 66), caractéristiques
du personnage. Il est le fondateur de certaines cérémonies et a quelques
aspects de héros civilisateur. En l'état actuel des informations, bien maigres en
vérité, Bamapama est donc une sorte de parent pauvre de Manabozo, de Maui
et de ces tricksters africains dont nous allons maintenant aborder l'étude.

On ne peut s'attendre à trouver en Afrique, dans des sociétés dont le
niveau de développement est très varié, la relative uniformité qu'ont les repré-
sentations du trickster chez les Indiens d'Amérique du Nord. Leur gamme va
de l'ébauche d'êtres mythiques, héros-culturels ou farceurs, présentant quel-
ques traits violateurs (Voir la note 37), à des figures qui dépassent le niveau
du folklore, car certains tricksters africains sont plus que des héros mythi-
ques ; ils sont considérés comme des dieux et ont leur propre culte. Nous
avons d'autre part étudié des modèles de violateurs d'interdits, insérés dans la
réalité sociale africaine : forgerons et rois, entourés d'un riche contexte mythi-
que et rituel. De grands médiateurs entre collectivité et magie violatrice étant
déjà présents dans la vie réelle, la représentation du violateur mythique se
réfère souvent à eux, comme on l'a vu dans le cas de l'attribution au forgeron
de mythes qui, en d'autres pays, se rapportent au trickster, ou de l'intégration
du mythe de Nyakang, le farceur, au rituel royal des Shilluk. Ceci ne veut pas
dire que le trickster soit absent du folklore africain. Dans le cadre du présent
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travail, nous examinerons quelques recueils de mythes ayant fait l'objet d'étu-
des systématiques.

Le trickster africain, sur lequel nous possédons le plus d'informations, est
le dahoméen Legba, avec sa contrepartie yoruba, Edshu, appelé aussi Elegba.
Pour les Dahoméens et les Yoruba, à la différence des Indiens des États-Unis
et des Polynésiens (les premiers parce qu'ils n'ont pas de culte religieux
proprement dit, et les seconds pour la raison inverse, parce que leur panthéon
officiel ne peut admettre un dieu violateur) ces tricksters sont comme des
dieux ; ils ont leurs autels, objets d'un culte constant, et reçoivent prières,
offrandes et sacrifices. Cependant, tant par la nature de ce culte que par
l'image qu'ils présentent, ils occupent parmi les divinités une place tout à fait à
part, en harmonie avec leur nature violatrice, d'ailleurs nettement caractérisée.

« C'est le vodoun le plus populaire, écrit au sujet de Legba un auteur daho-
méen. Les mythes racontent qu'il prend délibérément parti pour les hommes
dans les débats avec les divinités. Tout homme écartelé par une situation
critique a recours à ses bons services. Des sacrifices lui sont destinés en tous
les lieux où se dresse son effigie : aux entrées de village, à tous les carrefours,
à tous les lieux de rassemblement, tels que les marchés, devant les portails,
devant les sanctuaires des autres divinités. Cette effigie est représentée par une
figure étrange et impressionnante, dont on a dit beaucoup de mal... » (H.
Aguessy, 1970, p. 94-96). Cependant, d'après le même auteur, Legba inspire
aux Dahoméens non la peur, mais plutôt l'affection. C'est la divinité la plus
proche d'eux, à qui ils racontent tout ce que recèle leur inconscient et font des
promesses comme à un ami... Ces marques d'affection, de simplicité, de
dépouillement – du fait qu'il n'a pas de maison de culte, ni non plus de prêtre,
contrairement aux autres dieux – traduisent la grande familiarité de cette
divinité avec les hommes. On lui adresse des phrases consacrées, qui seraient
difficiles à comprendre en dehors de notre interprétation du trickster (telles
que « Agbo ! Autour de lui c'est le désordre ! »... « La bouche en désordre... »
« Roi-destructeur de toute chose. Toi qui manges et t'en vas la bouche
sale... »). Il « ne reconnaît aucune restriction et n'est effrayé par aucun tabou,
s'il est vrai qu'il ne respecte aucun ordre figé » (ibid.) (Voir la note 38).

Malgré la familiarité de Legba avec les hommes et les aspects peu édi-
fiants de sa légende, le culte qu'on lui adresse manifeste sa prééminence sur
les autres dieux : il reçoit les libations et les offrandes avant toutes les autres
divinités, et aucune communication ne peut avoir lieu entre le Créateur et tel
ou tel vodoun sans passer par son intermédiaire.

« Cet archi-individualiste – écrivent de leur côté les Herskovits – peut être
considéré comme la personnification de l'être se plaisant à créer des troubles
(a lover of mischief), qui ignore les inhibitions, ne reconnaît par les tabous, et
ose s'attaquer aux injustices et les dénoncer, même quand elles sont le fait du
Créateur. Il n'est moraliste que dans la mesure où cela s'accorde avec ses
caprices... Il a un faible pour l'homme, contre les vodun... » (Herskovits and
Herskovits, 1958, p. 36).

Appelé aussi Aflakete, qui signifie « Je vous ai dupé » (p. 147), Legba est
le dernier-né de l'être mythique Mawu. Enfant gâté et jamais puni, il n'a pas de
règne propre : il erre entre le règne des dieux, celui des hommes et celui de la
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mort. Il connaît toutes les langues et il est l'interprète des hommes et des dieux
devant Mawu. Quand il fait le bien, il n'est pas remercié ; les remerciements
vont à Mawu. Toutefois, bien que déshérité et difforme, il est parvenu, grâce à
son intelligence, à son imagination et à son astuce, à s'attribuer le rôle de celui
qui est universellement vénéré, qui est le premier à être propitié et qui peut
s'attribuer toutes les femmes (p. 46).

Briseur de tabou, Legba l'est manifestement. Il couche avec sa belle-mère
(p. 41, 145), copule avec les cadavres de trois femmes qu'il a tuées (p. 144),
commet l'inceste avec sa sœur Gbadu et avec la fille de celle-ci, Minona. Il
badine avec Gbadu devant leur mère, Mawu, et se justifie en affirmant que la
responsable de son inconduite est cette dernière, qui l'a doué d'un appétit
sexuel inextinguible pour le punir de son inceste (pp. 44, 175). Il saisit toutes
les femmes qui passent à sa portée. Il déflore la fille d'un chef, qui restait
vierge parce que Legba s'était amusé à rendre impuissants son mari et tous les
hommes de son entourage en échangeant les médecines qu'il était chargé de
leur administrer. C'est donc Legba qui se charge de la besogne et son succès,
immédiat, est décrit avec une exagération toute symbolique : « Il y avait du
sang sur toute la maison... » (p. 42 et 146). Le sang de la défloration est tout
aussi dangereux, sinon plus, que celui de la menstruation et de l'accou-
chement, mais le trickster ne le craint pas et, comme tant de ses pareils, Legba
fait l'amour avec la fille d'un chef.

Une danse phallique rituelle est associée à cet événement ; elle est dite
« danse de Legba », de même que les « tambours de Legba » sont liés à l'acte
sexuel (pp. 39, 147). Dans un récit, Legba apparaît comme le chef de tous les
dieux car, dans une contestation instituée par Mawu pour décider qui sera le
chef, il a réussi là où tous ses frères avaient échoué, en parvenant à danser tout
en jouant de quatre instruments en même temps (pp. 139-141).

Legba avait la connaissance et il fit les charmes magiques. Il fut le premier
à les faire. Il enseigna ensuite à un homme, Awe, la manière de les préparer.
Cette magie est ambivalente car « l'art magique a été donné aussi à ceux qui
font le mal, aux sorciers... » Awe donnait des charmes aux femmes enceintes,
pour les empêcher d'enfanter. Il faisait du mal aux petits enfants, mais sa
réputation grandit au point que des rois venaient le consulter. La magie alors
se répandit et des médecines bénéfiques et maléfiques furent données à
l'humanité (pp. 38, 141).

Awe (qui est en quelque sorte le double humain de Legba) monte au ciel
pour se mesurer avec Mawu en une épreuve de connaissance et de talents
magiques. Il est contraint de retourner sur terre, suivi par la Mort que Mawu a
mise à ses trousses. Il l'attaque, et ce n'est que lorsque Mawu menace de
retirer le feu, qu'il renonce au combat, « afin que les hommes puissent cuire
leurs aliments » (p. 39). Une fois de plus, nous trouvons le rapport entre
l'action du trickster et l'apparition de la mortalité. Toutefois, Mawu sera publi-
quement humiliée par Legba et, mortifiée, devra quitter la terre. Le trickster
s'attaque donc à l'Être supérieur et parfois, comme dans ce cas, s'affirme supé-
rieur à lui (pp. 149-150). Cette variante doit sans doute être attribuée à la
divinisation qu'a subie le trickster africain.
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On attribue à Legba l'origine de la divination, aspect très important du
culte de Fa. C'est lors d'une visite au temple de cette divinité que le trickster a
commis le double inceste avec sa sœur et avec sa nièce (p. 44). Il détient
« l'écriture » de Fa, dans laquelle est marqué le sort de chaque humain et pour
cette raison Legba doit être vénéré car « s'il le veut, il peut changer les
choses » (pp. 176-177).

« Dans la vision du monde des Dahoméens – affirment les Herskovits –
Legba apparaît comme la personnification de l'accident philosophique, comme
la voie de sortie permettant d'échapper à un monde gouverné par la destinée »
(p. 36). Or le pouvoir de changer les sorts individuels inscrits dans « l'écri-
ture » de Fa, n'est que la forme particulière que revêt, dans le contexte
dahoméen, le pouvoir qu'ont en général les tricksters d'offrir aux hommes une
possibilité d'autodétermination, en brisant ces tabous qui limitent leur liberté,
puisqu'ils leur défendent l'accès aux moyens magiques d'améliorer leur sort.
Les tricksters conquièrent ces moyens, représentés par quelque médecine ou
charme ou objet interdits, et les livrent précisément à ceux qui désirent
améliorer leur destinée et échappent ainsi au déterminisme. Manquant d'une
théorie sur le phénomène du trickster, s'en tenant passivement aux déclara-
tions de leurs interlocuteurs, les Herskovits sont incapables de saisir la
signification et la portée des propos qu'ils reprennent à leur compte (Voir la
note 39). Pour eux, Legba donne ces charmes parce qu'en sa qualité de
messager il est en mesure de voir ce qui se passe dans le monde surnaturel
(Herskovits and Herskovits, 1933, p. 55). Il leur échappe tout à fait qu'il donne
les charmes qui protègent, guérissent et enrichissent parce que cette fonction
est sa raison essentielle d'exister en tant que personnage mythique. Il leur
échappe également qu'il les donne en tant que violateur (Voir la note 40).

Les Yoruba, écrit Jean Wescott, affirment que Eshu-Elegba est respon-
sable de tous les troubles entre les hommes et les dieux (1962, pp. 336-354).
Médiateur entre la terre et le ciel, il conduit les hommes à offenser les dieux et
d'un autre côté aide les dieux à effectuer leurs vengeances. Il est en quelque
sorte « un agent provocateur » et, en même temps, un messager des dieux. Son
astuce le rend supérieur à ces derniers et plusieurs mythes racontent les
batailles qu'il a gagnées à leurs dépens. Esprit vagabond, sans domicile fixe, il
hante les carrefours et les marchés et on le trouve partout où des troubles ou
des changements se manifestent.

Les mythes parlent de la désobéissance d'Eshu, qui refusa de suivre les
commandements de Olorun, dieu du ciel et être suprême. Il persuada la lune et
le soleil d'échanger leurs demeures, bouleversant ainsi l'ordre des choses (cf.
Frobenius, 1949, pp. 238-242). « Il est l'incarnation du défi, de la volonté, de
l'irrévérence... » « Son manque d'égards pour l'autorité, son caractère irascible
font de lui une créature asociale » (Wescott, 1962, pp. 340-341).

Les attributs phalliques d'Eshu sont bien marqués – la massue avec
laquelle il se bat contre les dieux et les hommes a la forme d'un phallus (Voir
la note 41), sa chevelure est coiffée de manière à évoquer le même organe (et
c'est ainsi que se coiffent ses prêtres), le refrain de ses chants rituels se réfère
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au long phallus dont le dieu fit un pont qu'il lança sur la rivière et qui se brisa
en faisant tomber dans l'eau les voyageurs. (L'auteur souligne avec raison
qu'en ce qui concerne Eshu, le phallus n'est pas considéré comme un symbole
du pouvoir générateur, p. 348).

Eshu est associé à Ifa, l'oracle de la divination. Les Yoruba disent qu'« ils
mangent ensemble » parce qu'à chaque séance de divination, une part du
sacrifice doit être mise dans le bol réservé à Eshu, qui a d'ailleurs droit à la
première part des sacrifices offerts aux Orisha (Voir la note 42). Quant aux
offrandes qui lui sont faites directement, elles consistent, en général, en
aliments tabou.

Les Yoruba semblent se complaire à décrire Eshu de manière contra-
dictoire. Un chant de louange l'appelle « la plus grande des créatures », alors
qu'un autre le décrit comme devant se dresser sur la pointe des pieds pour
mettre du sel dans sa soupe. Pour les uns il n'a pas d'amis, pour les autres il est
l'ami de tous. Il est appelé le premier-né et le dernier-né, représenté comme un
enfant et comme un vieillard, dit être le plus jeune des Orisha et en même
temps leur père à tous. Paradoxe, dit l'auteur, dont les Yoruba comprennent la
signification (p. 341), et qui, dans le contexte mythique de la violation, nous
devient compréhensible.

Le trickster yoruba nous montre donc les divers traits caractéristiques du
personnage : obscénité, astuce, volonté bien affirmée de jouer des tours et de
créer des troubles, défi aux autorités, fonctions rituelles, ambivalence, aspects
contradictoires. Il manque toutefois au tableau un trait essentiel, le rôle du
donateur de la médecine. Mais ce qui ne nous est pas livré par les récits, du
moins par ceux que nous connaissons, est livré par la sculpture yoruba, qui
représente Eshu avec de petites calebasses placées dans les cheveux, ou juste
au-dessus du front. L'auteur nous dit qu'elles reproduisent les calebasses
employées par les Yoruba pour contenir leurs médecines, et qu'elles indiquent
le pouvoir magique (p. 346).

Dans d'autres images, Eshu porte à la main une calebasse et une cuillère
qui, avec d'autres objets, sont symboliques de son culte. Particulièrement inté-
ressant, enfin, est un autre symbole : une calebasse brisée, dont les fragments
sont contenus dans un sac que le trickster porte à la main. Or, il est chez les
Yoruba une société culturelle (dite du Orisha Funfun) dont les membres sont
violemment opposés à Eshu, qu'ils considèrent comme on ne peut plus
mauvais et méprisable, comme « une force entièrement négative. » Un des
principaux symboles de leur culte est une calebasse intacte (pp. 344-346). La
calebasse brisée serait donc le symbole d'une médecine mauvaise, interdite, et
qu'est-ce qu'une médecine mauvaise et interdite sinon celle obtenue par
violation d'interdit ? Dans le cas d'Eshu, comme dans celui de son homologue
Legba, nous retrouvons donc le rapport entre tricksters et médecine magique
et interdite.

« Edschou a commis beaucoup de méfaits... – disent les Yoruba – mais il
nous a apporté ce qu'il y a de mieux, l'oracle de Ifa et le soleil. Sans Edschou,
les champs ne donneraient pas de récoltes. » Frobenius, qui a relevé cette
remarque, ajoute que les observants du culte d'Edschou assurent que « sans ce
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dieu, les autres Orishas seraient incapables de mener à bien quoi que ce soit ».
Et il continue : « Comme les observants des autres dieux ne répondent rien à
cette affirmation et l'écoutent en regardant d'un autre côté, d'un air humilié,
c'est qu'ils reconnaissent dans une certaine mesure la supériorité de ce dieu
d'une sorte particulière » (1949, pp. 28, 231 ; v. aussi Wescott and Morton-
Williams, 1962).

Cette supériorité dont la raison est cachée, mais qui est reconnue à contre-
cœur, dirait-on, a sa cause précisément dans la nature « particulière » de ce
dieu. Si Legba « est plus craint et plus respecté que toutes les autres divi-
nités » ; si Edschou et Legba reçoivent leur part d'offrandes avant tous les
autres dieux ; si « aucune communication ne peut avoir lieu entre le Créateur
et tel ou tel vodun sans passer par son intermédiaire » (de Legba) ; si, sans
Edschou, « les autres Orishas seraient incapables de mener à bien quoi que ce
soit » – c'est parce que ces tricksters divins sont les originateurs du pouvoir
magique, devenu pouvoir surnaturel, sans lequel aucun autre dieu ne pourrait
exister ni agir.

Alors que leur rôle dans la religion est en quelque sorte dégradé par les
tares d'asocialité qu'entraîne leur nature de violateurs, ces affirmations qui
paraissent excessives et paradoxales proclament en fait le caractère irréduc-
tible d'une supériorité dont la source nous est bien connue : c'est la source
même de la magie, le pouvoir du sang dont la violation leur assure la saisie.

Gaolna est le « grand dieu » des Kung de la région de Ngae-Nyae,
Boschimans de l'Afrique sud-occidentale (Marshall, 1962, pp. 221-252).
Ceux-ci lui portent un tel respect qu'ils n'osent pas prononcer son nom, mais
d'autre part ils racontent, sans la moindre gêne, en riant à se tordre, d'anciens
récits dans lesquels Gaolna est humilié et ridiculisé.

Ne sachant s'expliquer cette conduite contradictoire, l'auteur en vient à
penser qu'il s'agirait de deux personnages distincts qui se seraient fondus en
un seul. « Pourtant, ajoute-t-elle, par on ne sait quelle nécessité logique, il
paraît juste aux Kung d'affirmer que les deux n'en font qu'un » (p. 228). Et
Lorna Marshall continue : « Le vieux Gaolna était une sorte de héros culturel.
Il avait des pouvoirs surnaturels... Il était un grand magicien, ayant pouvoir
sur les substances et les objets magiques. Mais, bien qu'il ait fait don du feu à
l'humanité, on ne peut le considérer comme un bienfaiteur. Il voulait le feu
pour lui-même, car il aimait les aliments cuits et les hommes en bénéficièrent
par voie de conséquence... Il était plus proche des humains que des êtres
surnaturels. Il vivait sur terre, au milieu d'eux. Comme eux, il était sujet aux
passions, à la faim, aux péchés, aux sottises, aux échecs, aux frustrations, aux
humiliations, expériences que les Bushmen imaginaient plus grotesques et de
dimensions plus vastes que les leurs. Ses deux préoccupations majeures sont,
comme pour eux, la faim et le besoin sexuel. Gaolna commet avec insou-
ciance les deux péchés que les Kung considèrent comme impensables et
innommables : le cannibalisme et l'inceste. Il a mangé ses deux beaux-frères et
abusé de sa bru » (pp. 228-229).
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Néanmoins les hommes lui doivent tout ce qu'ils savent et tout ce qu'ils
possèdent. Il a créé le monde, les animaux et les humains. Il leur a donné l'arc,
la sagaie, le bâton à fouiller et leur a enseigné à creuser le sol et à chasser. Il a
créé toutes les médecines : un même mot, gaoxa, indique à la fois son pouvoir
et celui des grands remèdes donnés par lui aux magiciens.

Gaolna a une sorte de serviteur, le dieu mineur Gauwa : il exécute ses
ordres et agit en guise d'intermédiaire parmi les hommes, faisant en même
temps le bien et le mal. C'est à lui que Gaolna donne la médecine, afin qu'il la
communique aux medicine-men. Il arrive que ceux-ci, d'après ce que les Kung
ont dit à l'auteur, voient parfois Gauwa approcher alors qu'ils sont en train de
soigner un malade. Ils courent vers lui et le frappent en criant que la médecine
qu'il leur a apportée n'est pas celle qu'il faut : « Idiot ! Tu t'es trompé ! Tu
nous fais honte ! Va-t-en ! » Il se sauve en courant, revient parfois avec la
bonne médecine et le malade guérit (p. 239).

Les danses de guérison tirent leur pouvoir de la médecine donnée par
Gaolna. Au cours de cette danse, les magiciens en transe maudissent son nom,
que les fidèles par une sorte de tabou n'osent pas prononcer, et lui intiment, en
blasphémant, de faire disparaître le mal dont il est responsable (p. 237).

Nous trouvons donc réunis dans le personnage de Gaolna la plupart des
aspects du trickster : héros d'aventures ridicules et obscènes, violateur systé-
matique des tabous, il est aussi le héros culturel, le Créateur, et le donateur des
médecines magiques, autour desquelles se déroule la vie rituelle du groupe. Et
il a l'ambivalence et le caractère contradictoire qui distinguent immanquable-
ment ce personnage.

L'Afrique présente aussi l'autre modèle du trickster, celui du violateur qui
ne réussit pas et se ridiculise : nous le trouvons chez les Azandé d'Afrique
centrale, sous le nom de Ture, dont les récits, constamment racontés, ont été
recueillis par Evans-Pritchard (1967 a).

« Ture le trickster essaie de tromper tout le monde, mais ne réussit qu'à se
tromper soi-même. » Cependant certains Azandé le tiennent en si haute estime
qu'ils le soupçonnent de s'être rendu chez les Européens, de leur avoir
communiqué ses talents et d'avoir fait pour eux les objets qu'ils possèdent (p.
24). Il a donné à l'humanité les aliments, les plantes, l'eau et le feu. Il est
parfois considéré comme guérisseur (p. 178).

Menteur, trompeur, lascif, vain, gourmand, ingrat, poltron, vantard, déso-
béissant (il dit, par exemple : « Je ferme la porte, pourvu qu'on ne me dise pas
de la fermer ! »), profondément égoïste, parfaitement déloyal, Ture, dit
l'auteur, est « un monstre de dépravation ». Il tue son père, tente de tuer sa
femme et son fils, s'unit sexuellement à sa belle-mère et épouse sa sœur
jumelle, sorcière comme lui. Ses actes devraient susciter l'horreur de tout
Zandé qui se respecte, cependant ceux-ci, pas du tout choqués, content inlas-
sablement ses histoires, sans jamais cesser de s'en amuser, de les trouver
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drôles, et se montrent pleins de sympathie pour les déboires et les déconve-
nues de leur trickster, duquel émanent une innocence et une spontanéité qui
rendent sa figure attachante... Ils n'hésitent pas à narrer ses exploits si peu
édifiants devant les enfants. Evans-Pritchard précise même qu'ils ne sont
racontés que si des enfants sont présents. Il ajoute que les histoires de Ture ne
sont dites qu'après le coucher du soleil ; on considère impropre, et aussi
comme pouvant porter malheur, de les raconter pendant le jour (cf. la même
coutume en Nouvelle Guinée : Hogbin, 1970, p. 29) (Voir la note 42 bis).

L'attitude tolérante des Zandé, comme celle des autres peuples par rapport
à leurs tricksters, s'explique par le caractère symbolique de ces récits. Dans le
cycle de Ture, la figure du violateur qui ne réussit pas est explicitée plus
clairement que dans celui de Wakdjunkaga, le trickster winnebago. Divers
récits le montrent se trompant dans l'exécution des actes magiques et dans
l'usage des médecines, ou encore perdant celles-ci. Dans l'un de ces récits, il
veut imiter un homme qui avait une médecine magique faite avec les cendres
du corps de son père, mises dans une corne ; cette corne provoquait l'appari-
tion d'une très belle femme. Ture tue son père et exécute la même opération,
mais sans succès (pp. 139-140). Le meurtre consanguin vient s'ajouter à l'acte
de magie noire sans que soit obtenu un résultat.

Dans un autre récit, Ture veut suivre l'exemple d'un homme dont le père
mourant lui avait conseillé de couper l'orteil gauche de son cadavre et de
l'enterrer sous le chemin des chasseurs pour en faire un charme de chasse
procurant une abondance de viande. Ture tue son père et procède de la même
façon, mais comme il chante les versets de l'incantation à l'envers, le résultat
sera contraire à celui qu'il recherche (pp. 87-89). Il est intéressant de noter
qu'en ce cas le caractère d'invertisseur de la norme propre au trickster suggère
une inversion du rite, en quelque sorte conforme à son personnage, mais qui
est cause de sa faillite.

Les exemples d'Eshu-Elegba, de Gaolna et de Ture, choisis parce qu'ils
offrent des aspects différents du héros, sont loin de donner idée de la richesse
due au motif mythique du trickster dans le continent africain.

À la lumière de l'interprétation ici proposée, les mythes du trickster, qu'ils
soient empruntés à la mythologie nord-américaine, océanienne ou africaine,
révèlent un personnage hautement structuré, dont tous les aspects, en appa-
rence contradictoires, obéissent à un même principe interne de signification.
Les divers éléments du pattern mythique – naissance impure, désobéissance,
mépris des règles, défi aux autorités, violations systématiques, aventures auda-
cieuses, habileté, sottise, phallicisme, pouvoir magique, ambivalence,
caractère sacré, apport de médecines magiques, aspects de joueur de tours, de
fondateur de la vie cérémoniale et de héros civilisateur – tous ces traits discor-
dants ne se trouvent pas réunis par le hasard d'emprunts et de contamination
entre mythes, comme ils ne sont pas dus à quelque caprice de l'évolution,
faisant coexister des traits devenus grinçants à la suite d'une altération de leur
sens. Tels qu'ils sont, ces éléments apportent chacun leur part à la composition
du personnage, dont le sens profond s'explicite d'autant mieux qu'il paraît
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formé de pièces hétérogènes et incompatibles entre elles, les contradictions
dont le trickster est pétri étant celles de la pratique sociale dans laquelle son
mythe s'enracine.

Comme nous l'avons vu, la pratique sociale qui fonde le mythe est celle du
groupe qui, à quelque moment de son histoire, a besoin de se procurer, pour
assurer le bien-être de ses membres, la médecine qui guérit les malades, rend
invulnérable, donne le succès à la chasse et à la guerre, assure la subsistance,
favorise les amours et la reproduction, garantit les conditions atmosphériques
désirables, etc. Nous savons que la plupart des groupes tribaux possèdent de
telles médecines, ou insignes, ou talismans, dont l'emploi donne lieu à des
comportements cérémoniaux. Ces médecines et ces objets soutenant un rap-
port réel ou symbolique avec le sang, le groupe ne peut se les approprier qu'au
prix d'une violation du tabou fondamental.

Le mythe du trickster relate, en termes symboliques, l'histoire de l'inven-
tion et de l'appropriation des « médecines » et du cérémonial qui s'y rattache,
par un héros ayant assumé les risques et la culpabilité de la violation de tabou
(Voir la note 43). Que ce héros ait eu une existence historique, en tant que
magicien ou chef, ou qu'il ait été créé par la pensée mythisante, transférant sur
un personnage imaginaire la responsabilité de la transgression, cela nous
paraît secondaire (Voir la note 44). Dans un cas comme dans l'autre, le per-
sonnage du trickster exprime une préoccupation profonde, un problème
constant de la vie sociale. Cette réalité le nourrit jusqu'en ses moindres fibres ;
il n'est pas une articulation de sa structure, un trait de son comportement, qui
ne soient saturés d'une signification puisée à la vie du groupe tribal et élaborés
avec zèle, fignolés, dirait-on, par la pensée mythisante, créatrice de formes
symboliques.

C'est donc sa vocation violatrice qui surcharge les récits du trickster
d'actes de désobéissance, de transgression et de sacrilège. Or les auteurs qui
ont étudié le trickster dans les diverses aires ethnographiques ont bien reconnu
son caractère violateur, ont bien mis en évidence ses conduites profanatrices,
mais n'ont pas su percevoir que ce caractère violateur est son essence même,
la raison de ses conduites, sa seule et unique raison d'exister dans le mythe.

La violation de tabou – nous l'avons plus d'une fois indiqué est nécessai-
rement un fait individuel, exceptionnel et clandestin. Si elle était commise
collectivement, ou de manière répétée, elle reviendrait à se nier elle-même, la
violation n'ayant de sens, et donc d'efficacité, que tant que le tabou est
maintenu, c'est à dire tant qu'il est collectivement respecté. Acte individuel,
elle représente un fait antisocial, puisqu'elle subvertit les règles sur lesquelles
l'ordre social repose ; mais si la violation ne peut être qu'un acte individuel et
antisocial, son résultat – l'obtention d'un pouvoir efficace dont viendront à la
société tous les biens – fait inévitablement l'objet d'un désir collectif, d'un
désir social. Enfermée dans cette contradiction, la société qui veut violer sa loi
fondamentale ne peut le faire qu'en en donnant délégation à un médiateur
individuel, dans lequel elle trouve son héros.

Opérateur d'une telle médiation, le trickster sera donc l'émanation de la
contradiction entre le caractère individuel de la violation et le caractère collec-
tif de son appropriation. Il commet l'acte interdit non dans son intérêt propre,
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mais dans celui de la collectivité. Il ne l'accomplit pas en secret, mais à la
connaissance, bien que voilée, de la tribu. Non pas en voie exceptionnelle,
mais périodiquement. Non en tant qu'acte répréhensible, antisocial, mais
comme un bienfait majeur, pivot d'une activité rituelle socialisée.

À cette contradiction fondamentale, qui a donné corps au mythe du
trickster, viennent s'ajouter les contradictions inhérentes à la violation de
tabou en elle-même, dues au double emploi du sang, à sa surdétermination, à
l'ambivalence de ses effets. La pensée mythisante tend à rendre manifeste une
telle situation en multipliant les traits contradictoires de la physionomie du
héros, de même que les traits contradictoires des récits qui le concernent –
chaque contradiction venant marquer symboliquement la nature particulière
du trickster.

Dès lors que cela est compris, le mythe du trickster n'apparaît plus comme
une cogitation grotesque, rebutante, de la fantaisie primitive, mais comme
l'expression symbolique d'une situation donnée. La théorie qui voit dans le
trickster la projection mythique du violateur magique de tabou permet d'expli-
quer une à une les caractéristiques déroutantes et les fonctions discordantes
qui lui sont attribuées. En premier lieu, en dénouant la contradiction entre les
aspects de bouffon et de farceur et ceux du héros civilisateur, elle permet de
dépasser la controverse sur l'unité ou la dualité du personnage.

Le trickster est bien nommé, car il connaît le trick, le tour essentiel de la
magie, et c'est cela qui lui permet de jouer des tours et de rire et faire rire aux
dépens des autres. Il est tout à fait compréhensible que celui qui connaît le
secret d'efficacité de la magie soit aussi celui qui donne les outils les plus
ingénieux et les instructions les plus utiles ; que le donateur de la médecine
magique, le fondateur de l'activité rituelle du groupe, soit aussi celui duquel
proviennent tous les autres bienfaits, qu'il soit donc le héros culturel ; et
qu'enfin celui qui peut changer l'état des choses par l'exercice de son pouvoir
magique soit aussi celui qui modifie les conditions existantes et est le
« transformateur » de la nature. Il est compréhensible, enfin, que celui qui
possède de tels pouvoirs soit parfois vu – mais non sans hésitations et non
sans se heurter à un être dont il apparaît parfois comme le double et parfois
comme l'antagoniste – dans les fonctions de Démiurge et de Créateur.

Mais si l'astuce du joueur de tours va de soi – car quel tour est plus
astucieux que la violation de tabou, expédient essentiel de la magie ? –
comment expliquer les contrastes que présentent certains aspects du mythe,
entre l'astuce du héros et sa sottise, entre sa sagesse et l'incohérence de ses
comportements ? « On a bien raison de m'appeler le trickster, le sot », s'écrie
Wakdjunkaga, en accouplant ainsi deux termes qui semblent incompatibles
(Voir la note 45). Une sottise ahurissante est attribuée à un être auquel, au
demeurant, la violation de tabou est censée conférer la sagacité, l'intelligence
et la connaissance.

Or non seulement la débilité mentale profonde paradoxalement attribuée
au trickster, mais aussi d'autres aspects inférieurs, d'auteur de plaisanteries
cruelles ou stupides, de présomptueux maladroit et humilié, d'individu obscè-
ne et glouton, sont en dépendance directe de sa fonction de médiateur de la
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violation. Ou, plus précisément, d'une des contradictions qui en découlent : du
fait que s'il commet la faute fondamentale, il la commet au bénéfice des
humains. Les bénéficiaires sont donc dans l'impossibilité de le condamner et
dans l’impossibilité de l'absoudre. Écrasée dans les tenailles de la contradic-
tion, l'image qui en résulte ne peut être que celle que nous connaissons : la
représentation d'un être coupable, qui devrait être condamné, mais pour lequel
l'indulgence est de rigueur. Tout ce qui porte à l'excuser, à en voiler la
culpabilité, viendra spontanément à l'esprit des conteurs. Il sera donc un
pauvre d'esprit, dépourvu de jugement ne sachant discerner le bien du mal ;
pire encore, un être affligé d'une bêtise, d'une gaucherie ou d'une distraction
incurables, au point de ne pas reconnaître les parties de son corps ; ou celui
qui se laisse entraîner par des instincts tout-puissants, dont il est la proie ; ou
encore, le plus souvent, un mauvais plaisant qui, sans vraiment vouloir le mal,
agit pour taquiner les gens, se moquer d'eux, leur jouer des tours, un pitre prêt
à tout pourvu qu'il fasse rire... autant d'expressions de l'irresponsabilité que
l'on est contraint de lui attribuer. Contrastant avec les aspects nobles du
personnage, ces traits inférieurs composent une représentation extrêmement
ambiguë, dont l'emprise s'exerce sur l'inconscient collectif précisément en tant
que réduction et déphasement d'une réalité refoulée.

Ainsi s'explique, entre autres, le contraste entre l'astuce et la bêtise du
trickster ; mais si la raison principale qui porte à le dépeindre comme un idiot
est la nécessité de postuler son irresponsabilité, d'autres raisons, également
inhérentes au sens secret du mythe, contribuent à en réduire et en mortifier
l'image.

Dans les cas où il est représenté comme le héros malchanceux, dont la
violation ne réussit pas, ainsi que nous l'avons vu à propos de Wakdjunkaga et
de Ture, il est naturel que le conteur soit porté à le décrire comme un sot ;
inversement, sa faillite elle-même, en contradiction avec la motivation du
mythe, pourrait représenter une rationalisation des traits d'irresponsabilité qui
lui sont attribués. Quand ceux-ci sont nombreux, le mythe présume la faillite,
comme dans le cas de Wadjunkaga ; ou, à l'inverse, la faillite étant présumée,
les récits exagèrent les aspects inférieurs du caractère du trickster, multipliant
les aventures honteuses et soulignant sa présomption parmi les autres aspects
ridicules du personnage.

D'autre part, le violateur étant censé enfreindre systématiquement les
coutumes et les règles, faire le contraire de ce que font les autres, il apparaît
comme un être agissant en dépit du sens commun, de manière imprévisible et
absurde. De plus, il faut tenir compte du fait que le violateur doit payer, tôt ou
tard, le prix de ses violations, les moyens magiques dangereux qu'il met en
œuvre devant finir par se retourner contre lui. Il doit donc être dépeint comme
la victime de ses propres ruses, tombant dans les pièges qu'il a tendus, et cela
ne peut se traduire dans les récits qu'en tant qu'aboutissement d'une conduite
sotte et maladroite. On constate donc que même la bêtise si « illogiquement »
attribuée au trickster tient à la logique inconsciente du mythe.

La démesure étant le lot de celui qui, ne reconnaissant pas la loi, ignore les
limites et les freins, le violateur se voit attribuer une sensualité effrénée, un
caractère phallique prononcé, une gloutonnerie et une faim insatiables. Les
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diverses formes de l'impureté – sang, menstruations, accouchements, cada-
vres, organes de la sexualité et de l'excrétion – sont le domaine privilégié de
celui que le tabou n'arrête pas. Tout ce qui est impur est sien. On ne peut
s'étonner que son comportement soit sale, obscène et grossier.

Enfin, la pensée mythisante qui, dans le but d'expliciter la signification du
récit, multiplie les violations de tabou commises par le héros, a également
tendance à en souligner le caractère contradictoire, en accroissant à plaisir le
nombre de traits qui s'opposent, de sorte que chaque qualité attribuée au héros
semble faire apparaître son contraire. Cela, non parce que l'esprit humain,
comme le voudraient les « structuralistes », s'exprimerait nécessairement par
oppositions, mais parce qu'un désir obscur de sauvegarder ce qui risque de se
perdre semble vouloir retenir le sens secret du mythe en insistant sur le
caractère contradictoire qui lui est propre.

La contradiction entre la qualité d'être « sacré » du trickster et les profa-
nations et les sacrilèges qu'il commet n'en est plus une, si l'on part du principe
que le « sacré » – du moins ce que l'on entend par « sacré » en ethnologie, le
pouvoir dangereux, efficace et ambivalent qui investit le héros – est préci-
sément le résultat de la violation de tabou, donc de la transgression des règles,
de la profanation et du sacrilège, qui sont les formes dans lesquelles la
violation est explicitée par le mythe. C'est bien parce qu'il enfreint les règles,
parce qu'il accomplit des profanations et des sacrilèges, que le trickster est un
être « sacré ». Qualité qui ne peut d'aucune manière être mise en question par
son inconduite, ses sottises ou sa grossièreté, car elle n'a rien à voir avec la
vertu, l'intelligence et la dignité : elle provient de ses violations, qui font de lui
le détenteur du pouvoir magique, lequel s'identifie au « sacré ». Et l'ambiva-
lence de ce pouvoir explique l'ambivalence qui investit le héros et qui vient
s'ajouter aux autres sources de contradictions dont il est le foyer.

Enfin, une autre question s'éclaircit. Le thème de l'introduction de la mort
dans le monde, constant dans les mythes du trickster, se révèle indissoluble-
ment noué à la nature du pouvoir dont il est investi : celui du sang dangereux,
indissociable de la mort. L'origine de ce pouvoir magique résidant précisé-
ment dans le danger mortel constitué par le sang, le héros violateur a partie
liée avec la mort. Les meurtres qu'il est voué à accomplir, les matières mortel-
lement dangereuses qu'il est censé manipuler, l'impureté qui l'entache et qui
est la même que celle de la mort, le fait que la violation de tabou implique une
issue mortelle – que celle-ci soit vue comme conséquence naturelle ou comme
châtiment inévitable – tous ces motifs concourent à faire identifier dans le
trickster le responsable de la mortalité humaine. On comprend ainsi le groupe
de mythes où l'on voit le trickster humain, ou le Coyote, décider que les hom-
mes doivent mourir (Voir la note 46). Une autre série de récits, qui reviennent
fréquemment dans les cycles nord-américains, deviennent également compré-
hensibles. Des hommes demandent au trickster de leur conférer la chance à la
chasse et aux jeux du hasard, la faculté de guérir les malades, ou le pouvoir de
conquérir les femmes. Leurs désirs sont satisfaits, car ces dons sont ceux que
dispense le pouvoir magique du sang ; mais l'homme qui demande l'immor-
talité est brutalement repoussé et changé en pierre (Voir la note 47). Le mythe
veut faire comprendre à sa manière que le trickster ne peut accorder l'immor-
talité : c'est là la limite de son pouvoir bienfaisant.
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À cause de cette limitation inhérente à son pouvoir – l'impossibilité de
vaincre la mort, de conférer l'immortalité – le trickster n'atteint pas la condi-
tion divine, alors que, investi par la puissance que donne la violation magique
des interdits, il dépasse la condition humaine. La situation plus qu'humaine et
moins que divine, intermédiaire entre ciel et terre, qui est la sienne, sied à
celui qui agit déjà en grand médiateur et fait de lui un intercesseur, comme
Manabozo, ou un intermédiaire entre les dieux, leur messager, comme Legba
(Voir la note 48).

Il a été vu au chapitre précédent que d'autres grands médiateurs exercent la
violation au bénéfice de leurs groupes : médiateurs en chair et en os, même si
l'aura surnaturelle des rois dits « divins » les entoure. Ils sont marqués, comme
les tricksters, par les contradictions inhérentes à cet état ; mais les aspects d'un
acte identique varient selon qu'il est attribué à une créature mythique ou à un
puissant de ce monde, selon qu'il s'effectue dans une loge de Peaux-Rouges,
ou parmi les pompes d'une cour africaine. La différence essentielle est que le
mythe du trickster, bien que tissé de discordances, s'accorde à l'harmonie de la
tribu. Il n'exprime pas d'antagonisme. Le héros est désintéressé ; il agit pour
les membres de sa tribu, commet pour eux la faute, et s'il doit l'expier, c'est
pour une nécessité que les siens déplorent. Alors que le rapport du roi à ses
sujets est antagoniste ; dissimulé par son rôle de médiateur bénéfique, c'est un
rapport de domination effective. Son pouvoir réel n'a cessé de grandir à
l'ombre de son pouvoir imaginaire, par un processus de dégénérescence qui ne
peut avoir lieu tant que la société n'offre pas de bases économiques au pouvoir
des uns sur les autres. Le mythe du trickster reste donc l'expression de la
société égalitaire primitive, tout en étant la projection d'un phénomène qui non
seulement en nie l'ordre, mais sera, sur le plan idéologique, le germe oeuvrant
à sa destruction. Il laisse néanmoins déjà deviner la dimension insurrec-
tionnelle que les mythologies successives ont reconnue aux héros de type
prométhéen.

Bien que dans les sociétés tribales le héros ne tende pas à détruire le tabou,
mais au contraire, en souhaite la préservation, afin de ne pas voir se tarir la
source de sa magie – objectivement, du moment où le tabou est violé un acte
insurrectionnel s'accomplit. Les tabous apparaissent alors comme instaurés du
dehors, par une puissance inconnue qui tendra à être hypostasiée, et leur
violation est l'acte prototypique d'insurrection – la contradiction fondamentale
entre l'individu et la société, qu'exprime en dernière analyse la violation de
tabou, se présentant sur le plan le plus critique, celui du défi de l'ordre
existant.

Cette dimension insurrectionnelle du violateur, qui viendra en pleine
lumière dans les sociétés de classe, avec le surgissement des antagonismes
sociaux, du pouvoir étatique et des religions instituées, reste voilée dans la
société tribale. Quand elle n'est pas l'acte individuel du sorcier, la violation
apparaît à l'imagination collective sous les espèces du héros médiateur qui
viole les tabous pour le bien de la communauté, en en assumant les risques et
la culpabilité. Figure toujours individuelle, car elle ne pourrait être autrement,
mais offrant une image altruiste, dans laquelle la société reconnaît ses
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aspirations au bonheur et à la liberté et discerne, sous les signes conjoints de
l'audace et du défi, la fonction désaliénante de la connaissance. Les désirs
profonds, asociaux, des individus se voient admis et justifiés sur le plan
collectif, ce qui est la définition de l'utopie (surdéterminée, d'ailleurs, comme
le pouvoir issu de la violation). Médiateur de la violation dans la praxis, le
héros agit aussi en tant que médiateur idéal vers un mode d'insurrection
utopique, abolissant les contradictions par le fait de les assumer, de sorte que
toute âme d'insurgé toujours se réclamera de lui.

Bien que son image se soit modelée au sein d'une société exempte d'anta-
gonisme, le trickster, de par sa négation et sa violation du tabou, est le
prototype du Grand Antagoniste, du Grand Adversaire : ce n'est pas par hasard
sans doute que Prométhée donne le feu aux hommes et que l'archange rebelle
porte le nom de Lucifer ; mais au sein des sociétés qui lui ont donné nais-
sance, ces développements mythologiques et religieux ne sont présents que
dans les propos des missionnaires. Le héros dévoué et intrépide va affronter
non les puissants du ciel ou de la terre, mais le danger insidieux, indéfinis-
sable bien que porteur de mort, qui s'attache aux rites desquels dépend le
bonheur, peut-être la survie, de la tribu. Il assume les risques et la culpabilité
de ces actes qu'il fait siens, prenant sur lui les conséquences dangereuses de la
violation, qui seront épargnées aux humains. C'est là sans doute, dans ce
transfert des responsabilités, qu'il faut voir une des raisons majeures de son
existence mythique. Il est vrai que les mythes que nous avons passés en revue
ne mettent pas l'aspect expiatoire en évidence ; mais les tricksters se plaignent
de l'ingratitude des hommes par l'affirmation stéréotypée que ceux-ci « ne leur
disent pas merci ». D'autre part, l'acharnement à ridiculiser le personnage, à
l'accabler d'avanies et de malheurs physiques, à en faire « la cible des raille-
ries de chacun », paraît traduire une obscure volonté de le faire expier.

L'étude de la violation d'interdit, en révélant la logique qui en sous-tend
les aspects multiples et en apparence inconciliables, restitue l'extraordinaire
figure du héros farceur et civilisateur dans son intégrité et dans la plénitude de
son sens. De sorte que se trouve expliqué, sans la moindre trace d'opacité, le
phénomène du trickster, au sujet duquel le « gratin » des ethnologues et des
psychologues, Boas, Lowie, Radin, les Herskovits, Lévi-Strauss, Jung,
Kerenyi, etc. n'ont fait qu'aligner des inconséquences, sinon de grossières
erreurs. C'est qu'ils ne se souciaient guère, chacun poursuivant son idée, des
conditions matérielles, rituelles, idéologiques configurant la situation dont le
mythe est issu. Remis dans son contexte, le cher vieux trickster, indéchiffrable
amalgame d'apparentes anomalies, pierre d'achoppement d'efforts en vérité
débiles, n'a plus rien à cacher et se laisse aisément saisir, ce qui est sans doute
le dernier tour qu'il joue aux autorités...

Ce n'est pas sans raison que le mythe du héros farceur et civilisateur est
universel et exerce une emprise particulière sur les esprits. Il émane d'une
situation particulièrement problématique se trouvant au centre de la praxis et
de la pensée de sociétés à un point donné de leur évolution, faisant partie de
notre préhistoire.
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La question de la saisie du pouvoir magique au moyen d'un acte interdit,
non seulement tracasse et rend perplexe sur le plan de la connaissance, mais
préoccupe sur le plan de la décision, de l'acte, d'un choix qui est souvent
dramatique, et traumatise lors de l'exécution. La question de « faire ou ne pas
faire » de la manière qu'elle exige, d'agir ou ne pas agir par ces moyens, d'oser
ou ne pas oser emprunter la voie interdite, doit avoir tourmenté les esprits bien
avant celle, métaphysique, d'être ou de ne pas être.

La possibilité d'améliorer le sort au moyen de la violation magique
constitue une tentation au mal, un problème générateur d'anxiété et de culpa-
bilité qui a dû se poser des milliers de fois et qui se pose encore. Le problème
est ressenti en premier lieu par les individus auxquels reviennent les décisions,
mais d'autres en font les frais, et tous sont sensibles à l'impact de rites louches,
dangereux, frisant le crime, ainsi qu'aux résultats bons ou mauvais qui leur
sont imputés. Qu'on ne dise pas que nous attachons trop d'importance à un
nœud d'idées erronées, imaginaires ; car ces notions dénuées de réalité objec-
tive ont des conséquences qui ne sont que trop réelles, comme les meurtres
magiques, meurtres d'enfants surtout, qu'elles ont provoqués et provoquent
toujours, La problématique de la violation porte sur une réalité pénible,
conflictuelle, où l'on ne verse pas seulement du sang mais des larmes.

C'est dans cette réalité que le mythe du trickster s'enracine. Contrairement
à la conception courante qui voit dans le mythe une construction étrangère à la
réalité, c'est par son poids de réalité que le mythe se définit par rapport aux
contes et aux récits non issus d'une expérience collectivement vécue.

Mais suffit-il qu'un récit imaginaire ait une base de réalité collective pour
qu'il y ait discours mythique proprement dit ? Il semble qu'un récit est spécifi-
quement mythique quand il est porteur d'un contenu qu'il doit à la fois
expliciter et dissimuler ; quand il exprime ce qui est interdit, ou trop pénible,
coupable, scabreux ou dangereux, ou, en d'autres mots, trop obscur (parce
qu'impensé ou censuré) pour être dit en langage ordinaire.

Le mythe a donc la fonction d'opérer une sorte de renflouage du refoulé et
d'en maintenir et communiquer la signification par les formulations qu'il est
apte à trouver. Il en résulte un langage embarrassé, incongru, mais dont la
prégnance est due au fait que sous le placage de l'affabulation se cache
quelque chose dont on sent la présence, et qui se laisse deviner à travers les
hiatus, les périphrases les comparaisons inattendues, les inconséquences du
récit, ou parfois est brusquement dévoilé soit par des procédés formels, tels
que la répétition, soit par des images symboliques, comme celle, par exemple,
de la peau du frère de Manabozo servant de rideau de porte à la loge où le
violateur va être initié au Midewiwin. Image qui révèle soudain ce que les
mythes suggèrent de diverses manières mais ne disent jamais, à savoir que le
trickster a payé l'initiation magique du meurtre de son frère (v. L. M., 1973 a).
Les mythes doivent donc être considérés non comme dénués de sens
intrinsèque, ainsi que le voudraient les structuralistes, mais comme sursaturés
de signification. Ils suent la signification de tous leurs pores, précisément
parce que l'expression directe de celle-ci est bloquée. Leur adhérence à la
réalité, leur authenticité nous sont garanties précisément par la contradiction
entre l'obligation de dire et celle de ne pas dire, qui préside à leur genèse et se
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manifeste par les truquages, les expédients et les faux-semblants qui les
caractérisent.

Or ce matériel qui ne s'exprime que par le mythe appartient au règne de la
violation d'interdit, celle-ci étant, par définition, ce qui ne peut trouver
d'expression directe. Résultant de processus inconscients, donc incompré-
hensibles, chargée de contradictions, hantée par la négation de la négation,
asociale, secrète, instigatrice au crime, donc créatrice de culpabilité, féconde
en prolongements rituels mystérieux, effrayants, hallucinants, ramenant à elle
tout ce qui est interdit et, partant, dangereux – la violation ne peut s'exprimer
en clair. Elle parle par « la bouche d'ombre », par les symboles qu'elle crée sur
tous les plans, du rite, des objets, du comportement, du costume, de la mise en
scène, etc., mais trouve dans les mythes le moyen d'expression le plus direct,
le mieux articulé, le plus libre des contraintes de la réalité et le plus apte à
conserver les secrets qu'elle lui confie et à les transmettre en forme cryptique
aux auditeurs de la tribu. Peut-être serions-nous fondé à supposer que, sans ce
phénomène créateur de malaise psychique, de problèmes obsédants, de culpa-
bilité et d'un labyrinthe d'idées et d'usages dans lequel la raison se perd, le
discours mythique n'aurait pas surgi.

Le langage particulier qui s'amorce ainsi trouve aliment dans le caractère
audacieux et spectaculaire de la geste du violateur, geste individuelle par
définition. Le protagoniste dépasse les limites humaines, grâce au pouvoir qui
est le sien, sans toutefois s'évader de sa condition mortelle, ce pouvoir ne lui
permettant pas de vaincre la mort. En situation intermédiaire entre les hommes
et les dieux, le trickster préfigure les demi-dieux des mythologies successives.
La violation d'interdit soutient donc avec le mythe un rapport non seulement
privilégié, mais génétique : elle est la mère des mythes et le mythe du trickster
est l'aîné de ses fils.

L'étude du fait violateur aura permis de restituer au plus hermétique des
êtres mythiques – en fait, au prototype d'Hermès – la totalité de la significa-
tion qu'il est destiné à communiquer. En même temps elle permet d'ébaucher
une théorie générale du mythe qui respecte le double impératif, en apparence
contradictoire, de reconnaître sans ambages la nature ésotérique du mythe tout
en restant fidèle à une méthode d'interprétation matérialiste.
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Le sacré et la violation des interdits (1974)

Chapitre V
Le trickster

Notes du chapitre V

Retour à la table des matières

(Note 1) Le mot trickster (« joueur de tours ») a été adopté par les
ethnologues américains pour traduire ce que paraissent signifier les noms de
ce type de héros dans le mythe. Ainsi, Wissaketjack signifierait « un fourbe »,
« un trompeur » (Indiens Cree) ; Gluskape, « un menteur » (Penobscot) ;
Manabozho, « le trompeur », ou encore « un clown » (Chippewas) :
Wakdjunkaga, « celui qui joue des tours », ou « celui qui se comporte comme
Wakdjunkaga » (Winnebago). Cependant, Michabo (autre forme pour
Manabozo) signifierait « Grand Lièvre » ou « Grand Lapin » ; pour Brinton,
adepte de la théorie cosmologique, ces mêmes termes devraient vouloir dire,
« Grande Lumière », ou « Grande Blancheur », indiquant ainsi l'aube. Les
termes algonquins pour « aube » et « lapin » étant très proches, il pense que le
second serait une dégradation du premier à mesure que l'épopée héroïque se
dégradait en contes vulgaires. Skinner se range à cette interprétation
(BRINTON, 1876, chapitre VI ; 1890, p. 130 sq. ; CHAMBERLAIN, 1891, p.
1931, ; RADIN, 1958, p. 110 ; SKINNER, 1923-1925, pp. 81-82). Certains
ethnologues français, dont Lévi-Strauss, traduisent trickster par le terme
franglais de « décepteur » ; dans une traduction éditée en Suisse, le héros
winnebago Wakdjunkaga a été baptisé « fripon » (divin). (Retour à l’appel de
note 1)
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(Note 2) Brinton paraît avoir été un des premiers ethnologues américain à
poser le problème du trickster en s'interrogeant sur la légitimité d'appliquer
des termes tels que « trompeur » et « menteur » à la « plus haute divinité »
(1885, p. 130). Pour expliquer la coexistence en une figure unique du héros
culturel et du bouffon, il a supposé que la conception noble se soit dégradée
avec le temps. Comme Brinton, Wundt a cru à la priorité du personnage
sérieux, auquel on aurait ajouté des traits burlesques en vertu de la « loi des
contraires » afin d'alléger la tension dramatique du récit. Pour Boas, la
difficulté de voir coexister le héros culturel et le trickster s'effacerait, si l'on
considérait que les bienfaits dispensés par ce dernier ne sont que le résultat
d'efforts faits dans son propre intérêt ; quand, par contre, le mythe accentue
l'apport volontaire de dons aux humains, on verrait apparaître un héros cultu-
rel distinct du trickster, tel le « Redresseur » de la côte du Pacifique (BOAS,
1898 a, p. 10 ; 1898 b, pp. 374-410). Comme les précédents, Lowie réduit le
problème du trickster à sa coexistence avec le héros-culturel et croit le
résoudre en postulant une tendance à attribuer à des personnages mythiques
connus et définis l'apport de biens culturels dont on ignore la provenance
(1909 a, pp. 431-433). Ces propos relèvent d'une vision inexorablement méca-
niste, pour laquelle la coexistence d'éléments contradictoires en une person-
nalité unique apparaît inconcevable. Beaucoup mieux orienté est la position de
l'historien (les religions Brelich, écrivant au sujet du trickster winnebago, que
« un être mythique ambivalent ne devrait pas être nécessairement décomposé
en deux figures, l'une ridicule et inutile, l'autre créatrice, dont il serait la
« contamination », mais doit être considéré « tel qu'il est ». Il ajoute, ce à quoi
personne n'avait pensé jusque-là, que « pour créer, conserver, remodeler une
figure de ce type, une société doit avoir ou ses raisons, ses nécessités, ses
fins ». Une société n'aurait pas créé et conservé une figure telle que celle de
Wakdjunkaga si, malgré ses caractères négatifs (ou précisément pour cela),
elle ne s'était trouvée être à l'origine d'importantes réalités (1958, pp. 130-
137).

La présente interprétation, qui part d'une position semblable, rend compte
des aspects contradictoires du trickster et explique aussi que l'on trouve un
aspect sans l'autre, comme dans le cas du « Redresseur » cité par Boas : car
l'ambivalence et les contradictions qui imprègnent la figure originaire du
trickster engendrent l'instabilité, et tendent à le décomposer en personnages
différents. Mais ces processus opèrent à partir d'un personnage unique, inté-
grant contradictions et ambivalence, comme nous l'avons vu des jumeaux, par
exemple. Dans le cas du trickster, cette dissociation se produit d'autant plus
facilement qu'il est le sujet de récits oralement transmis : il est malaisé au
conteur de présenter un personnage illogique, dont l'auditoire ne peut saisir la
physionomie au niveau rationnel. Cette figure se divise alors en deux, l'une
étant celle du héros civilisateur, l'autre celle du faiseur de tours. Souvent, c'est
le héros qui garde le rôle bienfaisant alors qu'une doublure apparaît pour
endosser le rôle moins reluisant. « Quand Manabozo joue ce double rôle, de
héros culturel et de trickster, écrivent Skitiner et Satterlee, les Indiens ne le
voient pas sous ce dernier rôle. Ils parlent de lui plutôt comme d'un héros, et
bien qu'ils rient de bon cœur de ses mésaventures et que sa drôlerie les amuse,
ils spécifient néanmoins que Manabozo était prédestiné, par un pouvoir
supérieur au sien, à souffrir et à jouer des tours. C'est du raton-laveur, dont on



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 44

cite un cycle d'histoires, qu'ils parlent quand on leur pose des questions con-
cernant le bizarre comportement du trickster, (1915, pp. 236-237). L'influence
chrétienne peut jouer son rôle dans une telle épuration du mythe. Le raton-
laveur prend sur lui les épisodes peu avantageux dont on veut dépouiller la
geste du héros. Il se fait, comme le dit Kroeber, « une division de leurs fonc-
tions » (1905, p. 89). Parfois, on oppose au trickster bienfaisant une contre-
partie malfaisante, généralement son jumeau (v. pp. 98, 102-3) ; parfois un
même trickster est vu par certaines tribus comme bienfaisant, par d'autres
comme malfaisant : il en est ainsi, par exemple, de Istinike. Parfois encore, les
thèmes du trickster sont distribués entre divers personnages, comme dans le
faisceau de mythes winnebago, où l'on trouve, outre Wakdjunkaga, le Lièvre
et les Deux Jumeaux. Mais toutes ces créations ont lieu à partir d'un unique
prototype. Qu'il est un seul personnage, malgré les aspects différents qu'il peut
donner à voir, est ce qu'il paraît vouloir dire lui-même dans le petit récit
suivant. Edschou, le trickster yoruba, s'amusait à brouiller les gens. Un jour, à
la place de sa casquette noire, il se fit une casquette d'étoffes vertes, noires,
rouges et blanches de sorte qu'on la voyait de couleurs différentes suivant
qu'on la regardait d'un côté ou d'un autre. Comme il se disposait à passer par
le chemin séparant deux champs qui étaient cultivés par deux vieux amis, il
mit cette casquette ; au lieu de mettre sa pipe dans la bouche, il la piqua sur sa
nuque ; il porta son bâton non pas comme d'ordinaire devant sa poitrine, mais
en sens inverse dans le dos. Les deux hommes qui travaillaient sur leurs
champs le virent, et l'un d'eux dit, peu après : « Aujourd'hui le vieil homme
allait en sens inverse et portait une casquette blanche. » « Non, dit l'autre, il
marchait comme d'habitude et il était coiffé de rouge. » Ils se disputèrent si
bien que toute la ville fut sens dessus-dessous et qu'ils finirent devant le roi,
où le trickster les traita d'idiots (FROBENIUS, 1949, pp. 238-241, v. cepen-
dant l'interprétation de cet auteur, pp. 255, 258). (Retour à l’appel de note 2)

(Note 3) Cf. HÉRACLITE : « La présomption [est] une maladie sacrée »
(46). (Retour à l’appel de note 3)

(Note 4) Dans une version menomini, la mère, s'étant également tournée
en une direction défendue, engendre Manabus, un petit loup et un éclat de roc
qui la tue lors de l'accouchement. Les deux premiers sont élevés par la grand-
mère (SKINNER and SATTERLEE, 1915, pp. 239-241). Une autre version de
la même tribu décrit l'éclatement du corps de la mère en petites parcelles. Ces
fragments de chair et d'os, ainsi que le sang tombé sur les feuilles, sont
recueillis par la grand-mère qui gratte même ce qui était sur la terre, et met le
tout sous son bol de bois. Au quatrième jour, elle y trouve un petit lapin.
« Ceci, dit le texte, était Manabus, le puissant dieu sur terre, fait pour gouver-
ner et pour garder et protéger la terre contre les autres pouvoirs qui voudraient
nuire à ses habitants. C'était la volonté de Matc Hawatuk. Il fit en sorte que
Manabus fût grand. C'est lui qui donna le pouvoir à Manabus, en réponse à la
prière de... grand-mère, la Terre, qui avait pleuré très fort, l'implorant de créer
un être de cela, le sang de sa fille, placé sous le bol... Et il lui donna Manabus,
le petit lapin... La grand-mère remercia le Dieu Suprême de l'avoir fait du sang
de, sa fille, puis le changea en un être humain » (ibid., pp. 241-242). (Retour à
l’appel de note 4)
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(Note 5) La pensée tribale met constamment en relation les naissances
anormales avec la violation des interdits et le pouvoir magique. Le concept
fondamental est celui de l'impureté sanglante de l'accouchement, intensifiée
quand une anormalité est présente, mais l'impureté s'étend aussi, par participa-
tion, à des anormalités non sanglantes, comme la naissance d'une mère vierge,
ou une gestation prolongée. Le thème de la naissance anormale est fréquent
dans le folklore des Indiens d'Amérique du Nord. « Pris aux viscères » (Taken
from guts) est un nouveau-né trouvé par son frère aîné dans les entrailles de la
mère, tuée par le beau-père. Il est doué de pouvoirs magiques reconnus par le
trickster Gooskap (SPECK, 1915, pp. 59-69). Des cannibales ont tué un
groupe de personnes pour les manger. Seule une fillette survit, s'étant cachée.
Sa mère a été tuée, mais le ventre du cadavre semble bouger. La fillette rend
un couteau, ouvre le corps et y trouve un bébé qu'elle élève. Il sera Tcikabis,
doué de pouvoirs, qui entre autres exploits prendra le soleil au lasso, acte
typique des tricksters (DAVIDSON, 1928, pp. 271, 273). Chez les Cheyennes,
un enfant est né après une gestation de quatre ans. Ses parents meurent jeunes
et il est élevé par sa grand-mère. Considéré comme surnaturel, il agissait,
instinctivement, à la manière des medicine-men (G. A. DORSEY, 1905, I, p.
41). De nombreux récits américains se réfèrent à Blood-Clot Boy, le « garçon
né d'un caillot de sang », aux pouvoirs hors du commun. On note les mêmes
croyances dans le Pacifique. Deux jumeaux magiques naissent du corps en
décomposition de leur mère, la sœur de Qat (CODRINGTON, 1891, p. 398).
Un conte de l'îlot de Ulithi met en relation la naissance prématurée d'un enfant
que sa mère jette à la mer, et l'inceste que ce même garçon, recueilli par un
homme, accomplira avec sa propre mère, en connaissance de cause. Les
relations entre mère et fils ont lieu dans la hutte menstruelle, où la femme se
trouve. La rupture d'interdits est donc délibérément soulignée. Le père décou-
vre le coupable, mais celui-ci le tue, et reste avec la mère (LESSA, 1956, pp.
63-73). ELBERT (1956-1957, pp. 99-122) note la relation entre la naissance
anormale et la conduite du futur héros, son étrangeté et son isolement, son
appétit gargantuesque, son mépris des tabous, de la décence et de la discipline.
Il urine dans la nourriture de son beau-père, couche avec sa sœur adoptive, qui
lui est interdite, fait preuve de vandalisme, est très doué pour les sports et les
jeux de hasard, s'entraîne à la guerre. L'interprétation de Elbert présente
l'inversion habituelle : le héros méprise les tabous parce qu'il est le chef et le
héros, alors qu'en fait les pouvoirs lui permettant de jouer le rôle du héros
proviennent de sa violation de tabou. Également inadéquates sont les explica-
tions de la relation entre la destinée de chef et la naissance anormale. Cette
dernière serait attribuée au héros afin d'en « amplifier le triomphe en le faisant
partir d'humbles origines » ou encore à cause de la croyance hawaïenne que
les avortements seraient le fruit d'une union entre esprits et mortels (p. 103).
V. aussi RIESENFELD (1919, pp. 145-147) notant que les enfants nés du
sang de la mère ou de sa fécondation miraculeuse, et qui sont parfois des
jumeaux, accomplissent des faits héroïques. Également BECKWITH, 1940.

Au Dahomey, écrivent les Herskovits, toute une catégorie de contes a pour
sujet des êtres humains qui accomplissent des exploits prodigieux, s'enrichis-
sant, eux et les leurs, ou appauvrissant leurs ennemis et vengeant les torts
subis. Doués d'une force physique exceptionnelle, ou possédant une haute
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connaissance de la magie, ils tiennent ces pouvoirs d'agents surnaturels
auxquels ils sont dits « appartenir » en vertu de leur naissance. Cette catégorie
comprend les jumeaux, les enfants posthumes, les enfants morts-nés ou morts
peu après leur naissance et les tohusu, les avortés, qui sont les plus forts de
tous. Se distinguant par d'importantes anomalies, dont l'hermaphrodisme, on
les croit capables de parler dès la naissance et de se transformer en individus
de n'importe quel âge, afin de s'opposer à des géants, des sorciers et des rois.
Un sous-groupe d'enfants magiques comprend un personnage dit « le
chasseur », doué de grands pouvoirs, d'une grande connaissance de la magie,
habile à la guerre et à tuer le gibier, guérisseur et héros culturel... (1958, pp.
27-32). De telles notions ne sont pas étrangères à l'antiquité classique. Pline
l'Ancien rappelle que l'enfant dont la naissance avait causé la mort de sa mère
était considéré comme né sous d'heureux auspices (Cité Par BURRISS, 1931,
p. 60). (Retour à l’appel de note 5)

(Note 6) Ce comportement obscène représente également une allusion à
l'inceste (cf. MAKARIUS, 1973 a, p. 167 n. 10, p. 171 n. 13). Brinton écrit au
sujet de Joskeha, le jumeau trickster iroquois qui vivait avec sa grand-mère,
qu'il lui servait de mari, évoquant à ce sujet l'inceste pharaonique (1882, pp.
58-59). Le fait de vivre avec la grand-mère, habituel aux tricksters, représente
probablement une allusion à ce type d'inceste. D'autre part, le héros violateur
étant souvent orphelin de mère à la suite de sa naissance posthume, il est
naturel qu'il soit élevé par la mère de celle-ci. Ou encore, les enfants quittent
leurs parents à cause de quelque violation commise par ceux-ci, généralement
l'inceste. Dans un récit des Indiens Lilloets, par exemple, les enfants d'un cou-
ple incestueux sont allés vivre avec leur grand-père parce que leurs parents,
honteux de leur crime, s'étaient suicidés par le feu (TEIT, 1912, p. 341).
Elbert relève que dans l'aire hawaïenne le héros né anormalement, souvent de
quelque matière méprisée, doit sa survie à la grand-mère qui recueille l'avor-
ton et le transforme magiquement en être humain.

Une autre remarque du même auteur est que les grand-mères des héros
hawaïens font preuve d'une grande docilité, évitant les heurts avec les petits-
fils et toute opposition à leurs volontés et à leurs caprices (ELBERT, 1956-
1957, p. 107). Il en est de même des grand-mères des tricksters d'Amérique du
Nord, cédant à tous les désirs de leurs petits-enfants. Par exemple, la grand-
mère de Manabozo dit : « Il doit être puissant. Je devrais le respecter et le
révérer... Puisque tu as le pouvoir, tu peux faire comme cela te plaît »
(MICHELSON, 1911, pp. 70-71). Ces déclarations de docilité des grand-
mères sont fréquentes. Il s'agit d'un comportement inspiré à la « non-violen-
ce », analogue à celui constaté en Afrique envers les jumeaux qui ne peuvent
être ni battus, ni grondés, ni insultés, ni maudits. Dans une légende dinka, le
héros-culturel Aiwel, maître de la lance de pêche, tue d'un mot sa mère qui lui
avait fait des reproches. Un tel meurtre, particulièrement odieux pour les
Dinka, était accepté sans critique, venant de cet Enfant du Pouvoir
(LIENHARDT, 1961, p. 173). (Retour à l’appel de note 6)

(Note 7) Dans une version ojibwa, Manabozo, après avoir tué l'ours qui
couchait avec sa grand-mère, contraint celle-ci à manger la chair de son



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 47

amoureux et à en lécher la graisse. Il lui dit qu'elle est en train de manger le
« marteau » (the hammer) de son mari (W. JONES, 1917, pp. 461-465). Dans
un récit menomini, il est de nouveau question du cannibalisme de Manabozo.
Celui-ci et son frère, Elk, mangent la chair de la femme du trickster. Pour
expliciter le caractère violateur de cet acte, le récit précise qu'ils mangeaient la
femme « avant sa menstruation » (SKINNER and SATTERLEE, 1915, p.
278-282, n. 12). (Retour à l’appel de note 7)

(Note 8) Entrer dans une maison dans laquelle se trouve une femme en
règles ressemble, magiquement, à avoir avec elle, en cet état, un rapport
sexuel (STEFANISZYN, 1964, p. 91, Ambo de Rhodésie). (Retour à l’appel
de note 8)

(Note 9) W. Jones remarque que le récit parle toujours de la petite tente,
alors que, sa période critique terminée, la jeune femme aurait dû se trouver
dans la tente de ses parents (1917, p. 425, n. 4). À notre avis, il ne s'agit pas
d'une erreur. Si l'on continue de parler de la petite tente, c'est pour souligner la
violation de tabou de Manabushu qui va chercher son épouse là où aucun
homme n'irait, dans la tente menstruelle. Pour indiquer toutefois que la pério-
de menstruelle est terminée, le récit dit que tout est maintenant parfaitement
en ordre. Le « désordre » causé par la menstruation a disparu. (Retour à
l’appel de note 9)

(Note 10) Passer la nuit avec une femme dans la hutte menstruelle est une
des plus graves violations qu'un homme puisse commettre. Elle est toutefois
dépassée par celle que commet un homme passant la nuit dans les mêmes
conditions avec sa sœur. Dans un récit des Indiens Sanpoil, un tel crime est
mis en relations avec les débuts de la magie malfaisante et l'apparition de la
mort dans le monde (RAY, 1933, pp. 133-135). (Retour à l’appel de note 10)

(Note 11) Ce symbole se retrouve fréquemment chez les poètes. V. par
exemple VERLAINE, « Les Coquillages » (Les fêtes galantes), et
MALLARMÉ, « Une négresse par le démon secouée... » V. aussi JUNOD,
1936, II, p. 495. Elliott Smith indique l'association des coquillages avec le
sang (1919, p. 150, n. 5). Frazer souligne le caractère ambivalent assumé par
le coquillage dans le Midewiwin ojibwa. Il remarque que pour J. G. KOHL,
« il représente la maladie, le mal inhérent à chacun de nous », dont on se dé-
charge, alors que pour Hoffman, il est la vie, infusée dans le candidat
(FRAZER, 1910, III, p. 488). Les sachets contenant le coquillage sont consi-
dérés comme excessivement dangereux s'ils sont pointés vers une personne
non candidate à l'initiation (HOFFMAN, 1896, p. 102). (Retour à l’appel de
note 11)

(Note 12) P. Jones écrit que les Indiens ont la croyance que lorsqu'on
cesse d'employer ces médecines d'amour, dont ils se peignent le visage, faites,
dit-il, de racines et d'ocre rouge, la personne qui était auparavant possédée par



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 48

un amour frénétique fera montre d'une haine totale (1970, p. 155). (Retour à
l’appel de note 12)

(Note 13) Manabozo est l'inventeur de toutes les médecines magiques.
D'après les Ojibwa, il aurait créé un vieillard, nommé « Le Puissant », qui,
après avoir eu des rapports charnels avec sa petite-fille et être mort au cours
de cet inceste, se transforme en peinture magique que la femme vend avec
profit. L’antagoniste du « Puissant », le souverain du monde souterrain,
obtient également de Manabozo que son corps se transforme en « peinture
magique » après sa mort, Manabozo lui donne un fils qui dit de lui-même :
« Je suis celui qui est Rouge (The Red-looking One) d'après le nom qu'on m'a
donné ». Ce garçon emploie la peinture magique tirée du cadavre de son père
comme talisman de chasse : elle a la vertu de faire approcher le gibier.
« Vraiment précieuse était cette médecine ! La nuit qui suivit la mort de son
père commençait à peine à tomber, quand il (le fils) entendit les petits
animaux courant sur le toit de la loge. Au matin, dès qu'il sortit, il vit les petits
animaux courant autour de sa demeure... Celui qui conserve la médecine
magique ne sera jamais en peine pour manger. Et il verra toujours de grands
animaux, surtout quand à la chasse il porte la médecine sur lui, alors il verra
toujours de grands animaux... » Manabozo a également donné les chants
accompagnant son usage (W. JONES, 1919, pp. 581-589). Le trickster est
aussi le donateur des baluchons (bundles) de chasse et de guerre. Les Sauk les
ont reçus de Wisaka (homologue du précédent) qui les aurait obtenus de
Tortue grâce à une de ses ruses. Lors d'une expédition de guerre, celui qui a la
fonction de porter le sac sacré le place sur sa poitrine à l'aller, et sur son dos
au retour, afin, d'après notre analyse, que l'armée ennemie soit exposée à la
force émanant du sac et que l'armée qui le détient en reste indemne, la
personne du porteur faisant fonction de bouclier protecteur. Ce sac ne doit pas
être posé à terre. Le porteur n'a pas le droit de se tourner, ni de s'écarter du
chemin. S'il doit changer de direction, un de ses oncles ou de ses neveux le
prendra par les épaules et le tournera, et pourra à tout moment lui prendre le
sac (sans doute en raison des liens d'interdépendance existant entre eux). Le
porteur du sac ne va pas à l'attaque. Il reste à l'arrière, le sac ouvert devant lui,
chantant et accomplissant ses rites ; les éclaireurs, de retour du combat,
prêtent serment sur le sac, avant de faire leur rapport sur les mouvements de
l'ennemi (SKINNER, 1923-5, pp. 67-69). Ces baluchons sacrés, dit l'auteur,
« sont des signes préparés par Wisaka ». Le héros les donna en même temps
que les dispositions concernant les tabous et les cérémonies. « Il est évident,
écrit Skinner, que les rites et les mythes d'origine des « baluchons sacrés » ne
forment qu'une partie du grand culte du Cycle des Héros des Algonquins du
centre, mythe sacré de toute cette région, lié au mythe d'origine de la Loge de
Médecine. L'importance de ce cycle et du rôle que joue le héros culturel dans
la vie des Algonquins centraux ne peut être surestimée » (1923-1925, p. 80).
L'auteur mentionne dans un autre ouvrage qu'à la suite des efforts faits à une
époque postérieure, sous l'influence de Tucumsé, pour supprimer le
Midewiwin, trouver une autre origine aux sacs de médecine et faire considérer
Wisaka comme « le diable », des changements radicaux se sont produits dans
l'attitude de ces Indiens, mais que la croyance que Wisaka a été le fondateur
de la Loge de Médecine et le donateur des sacs sacrés paraît être indéracinable
(SKINNER, 1924-1927, pp. 15-16, 58). Pour les baluchons des Menomini, v.
le même, 1913, p. 131 sq.). Qu'y a-t-il dans ces fameux sacs ? Chez les
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Ojibwa, par exemple, des « pochettes » ou des baluchons magiques sont faits
avec des peaux d'enfants, écorchés à cet usage ; des langues d'enfants sont
également employées (W. JONES, 1919, p. 567). Un récit winnebago décrit
deux pochettes offertes au choix de l'acheteur : l'une est faite avec la peau d'un
enfant, l'autre avec le scalp d'une femme (RADIN, 1950, pp. 75-76). (Retour à
l’appel de note 13)

(Note 14) Un mythe concernant Nihaça se termine par la phrase : « Après
cela Nihaça vécut au ciel et fut appelé « Notre Père » (DORSEY and
KROEBER, 1903, p. 16). Cette dénomination semble due à l'influence chré-
tienne, car Kroeber dit que le dieu chrétien est appelé par les Arapaho,
Nihaça-là-Haut », ou « L'Homme-Blanc-là-haut ». Il est représenté comme
étant un blanc (KROEBER, 1902-1907, p. 313, n. 1). Dans la première
version du « Mythe d'Origine », des Arapaho, le Créateur est défini comme
« L'Homme au visage pâle » et a exactement les fonctions du trickster-héros-
civilisateur : il pêche la terre, crée le monde, fait l'homme et la femme, leur
donne un simulacre de maison et leur fait don de la peinture rouge. « C'est de
la peinture rouge. Vous devez l'avoir toujours avec vous et l'employer
toujours » (ibid., pp. 4-5). (Retour à l’appel de note 14)

(Note 15) Le symbolisme de la « Sweet Water » surprend Lévi-Strauss :
« ‘ L'eau parfumée ’ (sic) du rite arapaho est suave ; et pourtant, elle symbo-
lise le sang menstruel, anti-pathique aux mystères sacrés » (1968, p. 175).
Contradiction dont le structuralisme est incapable de saisir la raison. (Retour à
l’appel de note 15)

(Note 16) Le mythe de Nanathunge (Iowa) attribue également au héros le
don de parler le langage des bêtes et des oiseaux (SKINNER, 1926, pp. 209-
210). L'ingestion de sang enseigne le langage des animaux (S. THOMPSON,
1932, II, D. 1301.2). L'ingestion du sang d'un dragon ou de la chair de ser-
pents aurait le même effet (FRAZER, 1911-1915, VIII, p. 146). Dans
l’Homme sans qualités, Musil fait état de la croyance populaire que pour
comprendre le langage des oiseaux il faut avoir mangé le cœur de sa mère.
(Retour à l’appel de note 16)

(Note 17) Le texte parle ici de « belle-sœur », mais le commentaire de
Radin indique qu'il s'agit bien de la belle-mère et que Wakdjunkaga commet à
cet égard une très grave violation. « Les tabous concernant la belle-mère
étaient très rigoureux chez les Winnebago... Des plaisanteries entre la belle-
mère et son gendre sont simplement inimaginable. » Radin indique que le
narrateur n'a pas osé employer le mot de « belle-fille » ou de « bru », préci-
sément à cause du tabou, et l'a remplacé par un autre terme, bien que le Fripon
ait joué ce rôle (1958, pp. 118-119). (Retour à l’appel de note 17)
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(Note 18) Noter le renversement qui fait du trickster farceur et moqueur la
cible de toutes les railleries, celui dont « les moindres insectes » se moquent.
(Retour à l’appel de note 18)

(Note 19) Deux jumeaux mythiques des Iowa, Dore et Wharedua, naissent
d'une mère assassinée par un être surnaturel. Un des jumeaux a été rejeté par
le père, et c'est celui-ci qui est désobéissant et qui entraîne l'autre dans une
série d'aventure. Ils érigent une loge sudatoire pour soigner les hommes ayant
subi le contact d'une femme menstruante. Wharedua, le jumeau désobéissant,
est amené par les Esprits dans le Monde d'en Haut. Ils lui montrent tous les
baluchons de médecine, en disant que lui et son frère devront exercer le
pouvoir. Tous ces sacs appartiennent à la catégorie des Baluchons Sacrés de
Médecine, et des Baluchons de la Médecine Rouge, qui sont les plus
importants. Quand les jumeaux ont donné les baluchons sacrés à l'humanité,
une grande fête a eu lieu, après quoi les chefs ont appris les rites traditionnels
et les rituels concernant ces objets, de manière à savoir s'en servir correcte-
ment. Jusqu'à des temps récents, les baluchons de guerre étaient employés
comme les jumeaux l'avaient enseigné (SKINNER, 1925, pp. 427-441). Un de
ces baluchons, doué d'un grand pouvoir, contient des cheveux de Wharedua.
Un conte Wichita reprend le même thème. Une femme qui a contrevenu aux
ordres de son mari est tuée par un homme. Près du cadavre son mari trouve un
enfant qu'il élève. Le meurtrier, à la suite de l'accouchement posthume de sa
victime, avait rejeté le placenta dans l'eau, le transperçant d'un bâton. Ce bâton
restera fixé dans la chair du second enfant, né du placenta, qui vient jouer avec
son frère et prouve sa nature magique et hardie en lui prenant toutes ses
flèches. Ils manifestent la même désobéissance aux ordres du père que les
jumeaux winnebago. De plus, ils accomplissent un semblant d'inceste en
gisant sur une pierre qui n'est autre que le corps de leur mère ainsi transformé
(G. A. DORSEY, 1902-1904, pp. 153-160). V. aussi du même auteur le récit
de Handsome Boy et After-Birth Boy, jumeaux magiques qui tuent du regard
(1906, I, p. 142-155) ; et celui de Long-Tooth Boy, où il s'agit également d'un
enfant posthume et de son frère, né du placenta, tous deux magiques et
désobéissants, le second prenant l'initiative (1904, p. 88 sq.). Une histoire de
ce type est citée par M. Lasley au sujet des Sac et des Fox (1902, pp. 176-178)
(v. aussi LOWIE, 1909 b, p. 280). Les Acoma ont deux jumeaux tricksters,
Masewi et Dyozewi, fils de Yatki. Ils dansent devant le bol de médecine
qu'elle tient sur l'autel, pour empêcher que la médecine ne se dessèche ; de ce
bol viennent les nuages porteurs de pluie (L. WHITE, 1932, pp. 150-162 ; v.
aussi STIRLING, 1942, p. 92 sq.). (Retour à l’appel de note 19)

(Note 20) Le motif de l'enseignement de l'accouchement naturel à la place
de la césarienne, déjà noté à propos du forgeron yoruba, est commun aussi
dans le Pacifique (cf. ELBERT, 1956-57, p. 103, citant Beckwith). (Retour à
l’appel de note 20)

(Note 21) V. aussi, dans le même sens, la prédilection de Coyote pour le
rouge. Dans le récit de la « roche qui roule », où l'on voit un bloc de rocher
poursuivre Coyote, parce qu'il s'est approprié une couverture qui le couvrait,
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noter l'insistance avec laquelle le texte souligne qu'en désobéissant à un
conseil reçu, Coyote choisit parmi d'autres couvertures de diverses couleurs,
la rouge dont il s'enveloppe. Il affirme que « cela n'est que juste » et proclame
son intention de la garder, s'exposant à être écrasé par le rocher, et le laissant
tuer le cerf et la brebis des montagnes, plutôt que de s'en dessaisir
(KROEBER, 1901, pp. 262-264). De cette manière, le mythe souligne symbo-
liquement le caractère sanglant du coyote. (Retour à l’appel de note 21)

(Note 22) Dans son livre, The Voice of the Coyote, Dobie écrit que les
trappeurs ont la croyance que les coyotes s'approchent de préférence des
maisons où se trouvent des femmes indisposées, et par conséquent appâtent
souvent leurs pièges avec des morceaux de linges menstruels. (Retour à
l’appel de note 22)

(Note 23) Au cours de ce récit, ou voit Coyote obtenir du Créateur une
épouse, mais la perdre aussitôt pour avoir violé l'interdit que le Créateur lui
avait imposé de ne pas toucher sa femme au cours de la première nuit (Dixon,
1912, p. 45). (Retour à l’appel de note 23)

(Note 24) Plus précisément, disent les auteurs, à son aspect de « Spoiling
Creator »  alors que dans d'autres zones de la Californie il est l'indulgent
Grand-Père Coyote. (Retour à l’appel de note 24)

(Note 25) Se perchant sur cet ensemble de mythes, Bianchi se demande
pourquoi dans ses contestations avec le Créateur, Coyote ne réussit à imposer
sa volonté qu'en ce qui concerne la réglementation de la vie humaine. L'auteur
formule ]'hypothèse que si Coyote a « qualité de fondateur de ces institutions,
qui se rapportent précisément au sang, à la vie humaine, à sa manière de se
transmettre et de s'éteindre », c'est parce qu'il s'identifie à l'Ancêtre (1958, p.
98). Alors que si Coyote trouve, dans les faits physiques, ce que Bianchi
appelle « sa matière obligée » (p. 83), c'est parce que cette matière est impure
pour la pensée que nous étudions et Coyote étant impur tout ce qui est impur
est le sien. C'est précisément le domaine défendu par les tabous que Coyote a
vocation de violer. (Retour à l’appel de note 25)

(Note 26) Chez les Hopi, le grand pouvoir magique attribué à Coyote
donne lieu à deux développements opposés. À la Première Mesa, le patron du
clan du Coyote est le personnage cérémonial dit Masauwu qui accomplit des
rites de sang, et est détenteur de pouvoirs magiques. À la Seconde Mesa, par
contre, aucun homme du clan du Coyote n’est autorisé à être membre de la
société Masauwu, car il aurait alors trop de pouvoir : s'il frappait une personne
avec le sachet de Masauwu, elle en mourrait réellement (PARSONS, 1939, p.
866 n. 3). Elle mourrait des effets du pouvoir de Masauwu ajouté à celui de
Coyote. Sur Masauwu v. chap. suivant, n. 5. (Retour à l’appel de note 26)
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(Note 27)  Une femme papago voit en rêve Coyote qui, après lui avoir
annoncé la fin du monde, car les gens sont en train de mourir, lui enseigne à
prendre du sang sur une plume et à le frotter sur le corps des malades dont le
sang ne circule pas bien. Mais il ajoute : « Ne les trompez pas. Si vous voyez
que vous n'arrivez pas à les guérir, ne faites rien. » Et il chante une chanson
sur son incapacité à guérir (UNDERHILL, 1936, p. 61). (Retour à l’appel de
note 27)

(Note 28) Mais pour avoir ouvert un sac, en désobéissant à un ordre, il
introduit l'obscurité dans le monde.

Powers écrivait en 1877 que le Coyote était considéré par les Indiens du
bassin californien comme le créateur de l'univers, des hommes, des astres et
du feu et comme le bienfaiteur de l'humanité ; d'autre part, ils le tenaient pour
un trickster fort malveillant. Ils avaient par exemple la croyance qu'à la mort
des sorciers, leurs âmes reprenaient la forme de coyotes (GILL, 1970, pp. 821-
826). (Retour à l’appel de note 28)

(Note 29) L'obsidienne a de nombreuses associations avec le sang. (Retour
à l’appel de note 29)

(Note 30) Il est intéressant de comparer, au rôle du coyote aux États-Unis
– son impureté de charognard en faisant un trickster –, le rôle de l'hyène et du
vautour dans la société d'initiation Komo des Bambara, société dont ils sont
les « patrons ». Ils retiennent de leur impureté la hyène la science, la prescien-
ce, la « connaissance noire » des mystères, et le vautour la « connaissance
claire », l'association avec la divination, la royauté, la chasse, la guerre, la
prêtrise et la mort. Mais dans ce culte évolué et élaboré, qui peut être consi-
déré comme opposé aux pratiques violatrices, le caractère impur de ces
charognards est blanchi par la cause même de leur impureté, leur nature de
charognards. La hyène est dite « inoffensive, bien que carnivore, puisqu'elle
ne se nourrit normalement que de charogne – ce qui est signe d'innocence ».
Quant au vautour, il est également inoffensif, parce qu'il se nourrit lui aussi de
charogne (DIETERLEN et CISSÉ, 1972, pp. 26-27). Objectivement impurs,
marqués des caractéristiques de l'impureté, l'hyène et le vautour, par un
retournement délibéré, sont récupérés sur le plan moral et rationnel, en souli-
gnant leur caractère « non offensif », afin sans doute, que leur patronage
originaire d'un culte impur puisse être conservé dans le cadre du culte « pur »
de Faro. Il n'en reste pas moins qu'en Afrique le caractère impur de l'hyène en
fait, dans les contes, une sorte de trickster trompé et maladroit (dans le Komo
même, elle est appelée « la balourde ») et l'apparente aux sorciers. Les
sorciers chevauchent des hyènes. Le folklore de l'hyène est le fait mieux
attesté dans tout le contexte de la sorcellerie (Gray, 1963 b, p. 166, Mbugwe).
Quant au vautour, il offre une double image : celle de patron du culte « pur »
du Komo, et celle du kore dugaw dew : enfants du vautour (sacré) du Komo,
enfants du bouffon sacré du Komo (Dieterlen et Cissé, p. 225). Au sein du
Komo, même, il apparaît comme le rival de l'hyène, et dans des activités
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violatrices et sacrilèges. (Pour les kore dugaw v. ZAHAN, 1960.) Cf. n. 8,
chap. VI. (Retour à l’appel de note 30)

(Note 31) Katharine Luomala, à laquelle nous devons l'étude de ces
mythes, écrit qu'ils sont racontés devant des auditoires populaires dans l'aire
comprise entre Hawaii au nord, la Nouvelle Zélande au sud, l'île de Yap à
l'ouest et celle de Mangareva à l'est (1949, p. 4 sq.). (Retour à l’appel de
note 31)

(Note 32) Dans le cycle de Raratonga, on raconte que le dieu Tangaroa
surprit du haut d'une colline la femme Uenga en train de prendre son bain et la
saisit. Il lui dit que son mari, revenant de la plage, aurait à la main deux
poissons, tous deux tabous, et qu’elle devait les lui demander, ainsi qu'une
banane. Uenga fit comme il avait dit. Et quand son mari, Aratanga, abasourdi,
lui demanda : « Oserais-tu manger ce poisson et cette banane (qui sont tabou
aux femmes) ? », elle insista si bien qu'il céda. Le soir même, elle fut prise de
douleurs et le dieu Tangaroa, la posant sur sa cuisse, la délivra d'un enfant qui
était Maui (LUOMALA, 1949, p. 173). Nous constatons donc qu'une rupture
délibérée du tabou alimentaire se présente comme équivalente à la rupture de
tabou que constitue la « naissance impure » ; l'une ou l'autre de ces violations
président à la venue au monde du trickster, comme pour marquer sa
prédestination à la carrière de violateur. (Retour à l’appel de note 32)

(Note 33) Autre allusion à l'inceste : en Polynésie orientale on attribuait à
Mawi trois filles et douze fils, dont le plus jeune, Fakavelikele, fut banni pour
avoir commis l'inceste avec une de ses sœurs. Il devint la divinité de l'île de
Futuna et quand son inspiration permit à un prince de remporter de grands
succès à la guerre, il prit la place de Mani. Il fut aussi un dieu de la pluie
(LUOMALA, 1949, p. 107). (Retour à l’appel de note 33)

(Note 34) Beckwith dans The Kumulipo, d'après la version Ho'olapa. La
version du Kumulipo publiée par Beckwith, d'après Liluokalani, dit : « L'eau
rouge coula librement du front de Maui » (1951, p. 81). V. aussi BECKWITH,
1940, pp. 227-229, et LUOMALA, 1949, pp. 112-113. (Retour à l’appel de
note 34)

(Note 35) L'ambivalence qui empreint le personnage de Maui est ainsi
expliquée par les conteurs : il est né d'une fausse couche, et un enfant né dans
ces conditions est censé devenir un esprit malveillant. Or des circonstances
favorables lui ont épargné ce sort. Il est élevé par les dieux, puis réintégré
dans sa famille qui célèbre pour lui les rites nécessaires, devenant un héros au
lieu d'un être pervers. Cependant, le rite de purification a été exécuté trop
hâtivement ; ou encore son père a commis une erreur en prononçant les paro-
les rituelles, de sorte que Maui n'a pas été complètement purifié. Il conserve,
entre autres traits, « des yeux rouges comme s'ils avaient été peints à l'ocre
rouge », et qui effrayaient les gens (Luomala, 1949, p. 43). Les « yeux
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rouges » sont une caractéristique du violateur de tabou, et un trait de sang,
comme l'indique le rappel à l'ocre rouge. Haddon par exemple écrit dans son
étude des Trobriandais, qu'« un apprenti magicien doit avoir les yeux rouges »
(1890, p. 398). Les yeux de Shivelusiwa deviennent rouges du moment où il
commet l'inceste avec sa sœur (v. p. 275). Dans le cycle du Fripon winnebago,
le canard désobéissant, qui tien t tête à Wakdjunkaga, a les yeux rouges.

Nous constatons également l'association avec la gauche. Whollers, cité par
Luomala, écrit que Maui signifie « gauche » ou « gaucher », mais se demande
si cela a quelque signification (LUOMALA, 1949, p. 28). La gauche est liée à
l'impureté, et par conséquent à la violation (cf. MAKARIUS, 1973 b). (Retour
à l’appel de note 35)

(Note 36) Attaché à Bamapama, ce qualificatif indique la crainte que les
Australiens éprouvent pour le violateur de tabou et le désir de repousser ce
lien (V. supra, p. 238). Si l'on définit le violateur comme wakinu, le danger
inhérent au fait de raconter les histoires dont il est le héros s'atténue (v. R.
Makarius, 1966, pp. 151-152). En contradiction avec cette crainte de l'inter-
dépendance, mais suggéré par elle, on constate, à l'inverse, que tel forgeron est
dit être « cousin à tous » ; le trickster est parfois désigné en termes de
parenté : en Californie, Coyote est soit le Grand-Père, comme nous l'avons vu,
soit « le frère de la mère », (KROEBER, 1925, p. 155). (Retour à l’appel de
note 36)

(Note 37) L'ethnographie africaine est riche en ébauches d'être mythiques
présentant quelques traits du trickster. Au Soudan oriental, par exemple, le
héros des Mandja est Seto, incestueux, créateur du peuple, civilisateur ; les
Banda ont Téré qui conseilla à ses fils d'épouser leurs sœurs, institua la
circoncision et le culte de Ngakola et qui, toujours en train de tramer des ruses
et des subterfuges, désobéissait au dieu suprême qui menaça de la chasser du
ciel (TEGNAEUS, 1950, pp. 110-113 et 114-115).

Les Sara de l'ouest du Charei ont un héros qu'ils représentent comme un
petit homme à la peau rouge ; rusé, moqueur, farceur, toujours nu, joueur de
tours, il crée les éléments, y compris le feu et tout ce qui existe sur terre. Il est
marié à un être féminin bienfaisant qui l'empêche de faire le mal ; néanmoins,
on lui prête une influence maléfique (CHABRELIE, 1933, pp. 315-318).
Kavula, personnage mythique des Ndembu de la Rhodésie du Nord, est décrit,
« comme un être ambigu et contradictoire... un dieu et non un dieu, un homme
et non un homme, un ancien esprit et non un ancien esprit ». Il apporte en
même temps la malchance et les bienfaits, il injurie ses adeptes et leur vient en
aide... Les relations sexuelles illicites ne l'offusquent pas ; il détient le pouvoir
qui donne la santé et la fécondité aux femmes, la fertilité aux champs, le
succès à la chasse (TURNER, 1962 a, p. 82, 22). Il est comparé à un grand
chef, mais tué comme un esclave. Son être est une énigme, mieux, un para-
doxe. Il est en même temps un foudre de destruction et la fertilité de la pluie...
Il est impossible … de le caractériser de manière adéquate... toutefois on rem-
porte l'impression qu'il est une personnalité, un individu unifié et complet. »
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Nzeanzo, né par sa volonté avant terme de la hanche de sa mère, est le
héros-culturel des Bahama, des Bata et des Mbula du Nord du Nigeria. Il est
considéré comme le donateur du blé, de la pluie, de l'art du fer, de la magie
noire et des canoés. Il serait considéré comme le créateur des hommes, sans
être pour cela un dieu lointain. Au contraire, il est immanent à la terre,
toujours près des siens et engagé dans une épreuve de force sans fin avec le
dieu de la mort, qui est son oncle maternel. Sa disparition est diversement
interprétée : pour les uns il est mort pour son peuple, pour les autres il a quitté
la terre parce que le pouvoir émanant de sa personne causait trop de morts. On
l'appelle « celui qui voit tout » et « le pouvoir qui dépasse tout autre » ; on le
compare même au « tas d'ordure », le lieu où tout le peuple vient déposer ses
soucis et les injures subies (MEEK, 1931 b, I, p. 25 sq.). Noter la rationa-
lisation expliquant la relation avec l'ordure.

Apparenté sans doute au trickster, et d'ailleurs défini comme Démiurge,
est le mystérieux personnage mythique, l'envoyé de Dieu parmi les hommes,
que les Songhay nomment Ndebi, et dont personne ne saurait dire s'il est un
ange doué de grands pouvoirs, ou le chef des Zin (les démons), ou simplement
un individu doué de pouvoirs surnaturels. Il aurait donné aux humains « la
science » et, d'après toutes les traditions, aurait révélé à certains hommes les
korté (charmes magiques essentiels) ; depuis cette intervention décisive, tous
les charmes doivent passer par son intermédiaire. Les korté sont même parfois
désignés par l'expression « parler avec Ndebi ». Il règle les querelles, continue
à servir d'intermédiaire, avertit Dieu du travail du magicien, et c'est lui qui
parfois adresse ce magicien à Iblis, quand l'opération est par trop délicate. Il
n'a pas de culte, mais est toujours invoqué dans les formules rituelles magi-
ques (ROUCH, 1960, pp. 23, 24, 257). Pour un personnage malgache appa-
renté au trickster (Zatuvu), cf. Faublée, 1947, pp. 403-453. (Retour à l’appel
de note 37)

(Note 38) « L'animal consacré à Legba est le chien, et quand les
Dahoméens voient un chien manger la nourriture qui est offerte au dieu ils
sont ravis. Ce spectacle du chien devant l'offrande prodigue une assurance
sécurisante » (AGUESSY, ibid.). Le chien est une des « signatures » de
l'impureté. (Retour à l’appel de note 38)

(Note 39) Ces auteurs se sont rapprochés de la définition du trickster ici
exposée, puisque dans le même recueil ils intitulent « Royal Daughter as
Trickster » l'histoire d'une princesse qui mène les gens à violer les tabous
institués par son père, pour leur montrer qu'ils sont mensongers (1958, pp.
377-378) ; mais telle est la cécité engendrée par leur orientation méthodolo-
gique, que même conduits par d'évidentes corrélations à définir le trickster
comme celui qui viole les tabous, ils ne saisissent pas la pertinence de la
définition qu'ils en donnent. (Retour à l’appel de note 39)

(Note 40) Quand les missionnaires racontent aux indigènes l'histoire de la
Genèse, ils chargent Legba de donner la pomme a Ève (HERSKOVITS and
HERSKOVITS, 1958, pp. 150-151). Legba représente donc à leurs yeux le
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prototype du violateur de tabou. Dennett écrit : « Elegba et Eshu sont traduits
par “ diable ” » (1910, p. 94). (Retour à l’appel de note 40)

(Note 41) La massue d'Elegba devait, d'après Ellis, avoir été à l'origine
une représentation du phallus. Par la suite, en partie à cause de la médiocre
habileté des sculpteurs, en partie à cause d'une croyance de plus en plus
répandue à sa malveillance, l'objet fut considéré comme une arme d'attaque
(ELLIS, 1894, p. 65). Le nom d'Elegba, ou Elegbara, est expliqué ainsi :
« Elegba signifierait « Celui qui saisit » et Bara, petit-être Oba-ra, « Seigneur
du Frottement » (Ra : frotter une chose contre une autre). (Retour à l’appel de
note 41)

(Note 42) Dennett écrit que le premier sang du sacrifice est généralement
versé sur la poterie représentant Eshu, afin qu'il n'empêche pas les Orisha aux-
quels le sacrifice est destiné de l'accepter (1910, p. 94). Dans le même sens,
Aguessy dit que « selon... certains spécialistes autochtones des mythes », il
s'agirait de déjouer ses éventuelles machinations et d'apaiser ses colères
imprévisibles (1970, p. 94). Ellis en donne une autre raison. Les sacrifices
étant rares, Elegba proposa à Ifé de lui enseigner l'art de la divination, ce qui
aurait amené les gens à multiplier leurs offrandes. En échange de ce service,
d'après leur accord, il a le premier choix de tous les sacrifices offerts (1894, p.
58). (Retour à l’appel de note 42)

(Note 42 bis) Jetté écrit que chez les Ten'a les histoires ne sont racontées
que la nuit, dans les dortoirs, quand règne l'obscurité. C'est là une condition
sine qua non. Une fois où il se permit de frotter une allumette, cela fit l'effet,
dit-il, de la tête de la Méduse : le conteur et les auditeurs se pétrifièrent dans
un silence total, et après cela il ne put plus leur arracher un mot (1898, p. 299).
Pour les Bara de Madagascar, cf. Faublée, 190, p. 13). (Retour à l’appel de
note 42 bis)

(Note 43) Ainsi trouve son sens l'affirmation répétée ad nauseam, sans
aucun fondement explicatif, par De Martino, que le magicien met en danger sa
condition humaine (1958, p. 145). (Retour à l’appel de note 43)

(Note 44) Un mythe recueilli par Harrington se référerait à l'oncle d'un
Indien iowa qu'il avait connu. Wanathunje – c'est le nom du héros – aurait été
amené au ciel et y aurait participé à un acte de cannibalisme, en mangeant le
cœur et les viscères d'un homme, ce qui pourrait représenter la violation d'un
tabou, et aurait donné aux Iowa les « baluchons sacrés » de médecine ; il
aurait également été l'initiateur de la danse du buffle (cité par SKINNER,
1923-1925, p. 213). Nous aurions là l'exemple d'un mythe récent, inspiré par
un personnage à l'existence historique à peu près prouvée, auquel auraient été
probablement incorporés des motifs mythiques préexistants (v. ibid., p. 83).
(Retour à l’appel de note 44)
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(Note 45) L'inconséquence est notée par KERENYI (1958, p. 150).
(Retour à l’appel de note 45)

(Note 46) Coyote soutient que les hommes doivent mourir, contre l'avis
d'un interlocuteur plus bienveillant, qui voudrait qu'ils ne meurent pas. Dans
les versions qui concernent Manabozo-Wisaka, l'interlocuteur bienveillant est
le jeune frère – celui qui d'après notre interprétation (1973 a), aurait fait l'objet
d'un meurtre rituel exécuté par le trickster. L'exigence de la mortalité humaine
s'unit, dans ces récits, à la décision prise par le trickster que son jeune frère
doit mourir et partir pour le royaume des morts, dont il sera parfois le seigneur
(Cf. SKINNER, 1920, p. 140 sq., version Menomini, pp. 327-330, version
Potawatomi ; 1923-1925, pp. 38-40, version Sauk ; W. JONES, 1919, p. 535-
555, Ojibwa). Les deux motifs sont interdépendants, car si le trickster est vu
comme l'introducteur de la mort, c'est parce qu'il lui est étroitement associé, sa
magie étant celle du sang et comportant par conséquent le meurtre. Ces récits
semblent donc énoncer 1) que le trickster introduit la mort dans le monde
(parfois l'introduction de la mort est liée à l'apparition de la magie noire) et 2)
qu'il doit accomplir un meurtre pour que son rôle de trickster puisse être
rempli (Cf. W. JONES, 1919, p. 561, où le meurtre magique d'un enfant pro-
voque l'introduction de la mort dans le monde). (Retour à l’appel de note 46)

(Note 47) Cette version est donnée par Moulding-Brown à propos de
Manabozo (s. d., p. 6). Cf. HOFFMAN, 1896, pp. 118-119 et 206 et les récits
Fox sur le même thème (W. JONES, 1907, pp. 333-337 et 1911, pp. 209-211).
Chez les Assineboine, l'homme qui demandait la vie éternelle est changé en
pierre par le trickster Sitconski (LowiE, 1909 c, p. 123). (Retour à l’appel de
note 47)

(Note 48) Ce trait du trickster, d'être un médiateur, qui découle de son rôle
de violateur dans l'intérêt du groupe, a été pris par Lévi-Strauss pour le trait
principal et pour sa fonction mythique essentielle. En réduisant le trickster au
coyote et au corbeau, et en considérant que ces prédateurs constituent une
médiation entre chasse et agriculture, il croit résoudre... ce qui « en mytho-
logie américaine a longtemps constitué une énigme » (1958, p. 248). Car « le
trickster est... un médiateur, et cette fonction explique qu'il retienne quelque
chose de la dualité qu'il a pour fonction de surmonter. D'où son caractère
ambigu et équivoque » (p. 251). Or le trickster n'a pas un caractère ambigu et
équivoque parce qu'il est un médiateur, mais se trouve en position de média-
teur en raison de son rôle de violateur, et c'est ce rôle, et non le fait d'être
médiateur, qui fait de lui un être ambigu et équivoque, parce qu'il l'empreint
des contradictions, de l'ambivalence et de l'ambiguïté propres à la violation.
L'ambiguïté du trickster n'est pas déterminée « par un mode universel
d'organiser les données de l'expérience sensible » (p. 250) découvert par Lévi-
Strauss, mais par une situation concrète, spécifique de la société tribale, et qui
a pu être identifiée par l'étude ethnologique.

Si la présente solution du problème du trickster est correcte, l'interpré-
tation du Fripon que donne Radin, en se fondant sur le cycle de Wakdjunkaga,
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ne peut être retenue. Il écrit que le trickster incarnerait « les vagues souvenirs
d'un passé archaïque des âges primordiaux, où la démarcation entre ce qui est
divin et ce qui ne l'est pas n'était pas encore nette. Le Fripon symbolise cette
époque » (1958, p. 145). Radin voit dans cet ensemble de récits la description
d'un processus progressif d'hominisation et de prise de conscience de l'être
physique, à partir d'un être primitif encore indifférencié, plongé dans l'incon-
science (1958, surtout chap. 5 et 7, en particulier p. 142). Il est suivi par Jung,
affirmant que « il s'agit là évidemment d'un ‘ psychologème ’, c'est-à-dire
d'une structure archétypique psychique provenant des âges les plus reculés.
Car, dans ses manifestations les plus distinctes, elle représente une image
fidèle d'une conscience humaine indifférenciée à tous égards, correspondant à
une psyché qui, dans son évolution, a à peine quitté le plan animal » (JUNG,
1958, p. 183). Or, s'il est vrai que le mythe du trickster est le premier mythe
mettant en scène un héros individuel caractérisé, c'est précisément cette
individuation qui l'éloigne d'une présumée indifférenciation. Loin de venir du
fond des âges, le héros tranchant sur la collectivité et agissant en opposition à
elle ne peut se situer qu'à un moment relativement avancé de l'histoire, quand
le tabou, tout en restant respecté, n'est plus un pouvoir absolu, car il n'est plus
absolument nécessaire à la cohésion du groupe. Les aspects contradictoires et
ambivalents des récits de Wakdjunkaga sont donc caractéristiques non d'une
psyché archaïque, mais du phénomène violateur, dont le mythe est issu. Certes
Jung disserte sur le trickster avec d'autant plus d'assurance qu'il est plus
éloigné des réalités historiques dans lesquelles le mythe s'enracine, et on peut
en dire de même de Lévi-Strauss, mais il est encore plus frappant de voir des
auteurs qui, ayant étudié la geste du trickster et l'ayant décrite en termes plus
adéquats – tels que Luomala, et quelquefois Radin et les Herskovits – se
montrent incapables de saisir la pertinence de leur propre discours et de le
poursuivre jusqu'à la conclusion explicative qu'il contient. Un exemple récent
de cette propension des ethnologues à rester dans le noir, alors qu'il auraient le
moyen d'éclairer leur chandelle, est donné par Ricketts, auteur d'une thèse sur
le trickster des Indiens d'Amérique du Nord (1966, p. 339-350). Le trickster,
écrit-il, « n'obéira pas aux tabous ». « Il est un anti-Dieu. » « À la différence
des chamanes, il ne s'humilie pas devant les pouvoirs spirituels. » « Il se
trouve en opposition au dieu suprême » « sa voie est celle de ‘ l'insurrection
titanesque ’, la voie autre, la voie sans dieu de l'humanisme, la voie blasphé-
matoire... » et ainsi de suite. Mais à quoi bon retranscrire des formules usées
jusqu’à la corde (isolées assez arbitrairement par nous d'un tissu de lieux
communs) si ce n’est pour rechercher la réalité qu'elles recouvrent ? L'auteur
aboutit à la conclusion, purement littéraire, que « le trickster est l'expression
de l'esprit transcendant de l'homme ». De quel homme, aux prises avec quelles
pratiques sociales, prisonnier de quelle idéologie, obsédé par quelles peurs,
poussé par quels besoins, animé de quels désirs, engagé dans quelle situation,
à la recherche de quelle solution, en somme de quel homme historique s'agit-
il ? C'est ce qu'il eût fallu dire, pour que « l'esprit transcendant » se recon-
naisse dans le speculum mentis (RADIN, 1958, p. 9) que lui tend moqueuse-
ment le trickster. (Retour à l’appel de note 48)
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Le sacré et la violation des interdits (1974)

Chapitre VI
Les clowns rituels

Le visage du premier Satan était d'un sexe ambigu...
Autour de sa tunique de pourpre était roulé, en manière de
ceinture, un serpent chatoyant... À cette ceinture vivante
étaient suspendus, alternant avec des fioles pleines de
liqueurs sinistres, de brillants couteaux et des instruments
de chirurgie. Dans sa main droite il tenait une autre fiole
dont le contenu était d'un rouge lumineux, et qui portait
pour étiquette ces mots bizarres : « Buvez, ceci est mon
sang, un parfait cordial...

BAUDELAIRE.

Retour à la table des matières

La solution du problème posé par le trickster porte en elle la solution d'un
autre problème ethnologique, celui des « clowns ». Ce nom a été donné aux
bouffons rituels d'Amérique du Nord, qui ont leurs homologues en Afrique et
parfois en Océanie. L'appellation se justifie, car les clowns du cirque sont bien
les descendants de ces personnages cérémoniaux dont l'accoutrement bizarre
et les grossières plaisanteries provoquent le rire de l'assistance (Voir la
note 1). Nous verrons cependant que les clowns des sociétés tribales ne
deviennent clowns que par voie de conséquence, en partant d'intentions qui
n'ont rien de commun avec cette fonction d'amuseurs qui paraît trop souvent
être leur fonction unique, dissimulant l'origine tout autre de leur rôle.
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L'explication selon laquelle les clowns rituels trouveraient leur raison
d'être dans la tâche d'alléger par l'hilarité qu'ils suscitent la tension créée par
les cérémonies, est un exemple de la stérilité à laquelle le fonctionnalisme
condamne la recherche, en appauvrissant et par conséquent en faussant les
termes d'un problème. La méthode qui ne se préoccupe que de présumées
fonctions conduit à ne tenir compte que d'aspects unilatéraux et généralement
secondaires des phénomènes. Dans le cas des clowns, elle mène à ne prendre
en considération que leur caractère comique et à négliger le reste. Or, même
les descriptions les plus hâtives du clown rituel laissent paraître que son per-
sonnage est aussi complexe et contradictoire que celui du trickster mythique
(Voir la note 2). En fait, tricksters et clowns ne peuvent être séparés, car il
s'agit, comme nous le verrons, d'une même figure, mais présentant une face
différente selon le niveau auquel elle se situe. Et c'est une belle démonstration
du caractère superficiel des études ethnologiques contemporaines, et des
méthodologies « bidon » dont elles se réclament, qu'alors que dans la pratique
tricksters et clowns sont souvent confondus, leur identité essentielle n'ait pas
été reconnue.

Notons, en premier lieu, que très souvent les clowns se réfèrent à des
tricksters, fondateurs de leurs confréries. Chez les Dakota, par exemple, on
devient Heyoka (clown rituel) si on a une vision du dieu Iktomi, ou si l'on voit
en rêve un des animaux qui lui sont associés. Or, Iktomi, d'après Lowie,
« pourrait être considéré comme la représentation idéale du pur type du
trickster » (1909 a, p. 432) (Voir la note 3). Chez les Arapaho, le fondateur de
la « Loge des Fous », les « Fous » étant les clowns, est le trickster Nihaça
(Dorsey and Kroeber, 1903, pp. 17-19). Chez les Cheyenne les clowns, mem-
bres de la « Société des Contraires », sont liés au héros civilisateur appelé
Sweet Medicine, qui doit son nom à la médecine « bonne pour le sang », qu'il
donna à son peuple, fondateur de l'activité magique et rituelle de la tribu
(Grinnell, 1923, II, pp. 344-345, 174).

Les clowns iroquois sont reliés par la tradition à un héros qui a également
des caractéristiques du trickster, dit « Faux Visage ». Ayant affirmé être le
créateur du monde, défiant ainsi le Grand Esprit Créateur, « Faux Visage » fut
battu dans la contestation qui s'ensuivit. Il cogna du nez contre la montagne
qu'il n'avait pu faire avancer qu'à mi-chemin, alors que le Créateur l'avait
déplacée à volonté. En souvenir de cet affrontement, rappelé par leur chef au
début de chaque réunion, les « Faux Visages » portent des masques au nez
tordu. Les clowns Ho-Doi des Onandaga ont une légende semblable à la
précédente, à cela près que leur héros mythique a le dessus dans le conflit
avec le Maître du Ciel (Speck, 1949, pp. 70-77 ; De Cost Smith, 1889 a, pp.
277-281).

Les Koyemshis, clowns zuni, représentent les fils d'un personnage mythi-
que incestueux, qui eut des fonctions de héros civilisateur et créateur
(Cazeneuve, 1957, pp. 73-75 ; cf. Cushing, 1896, p. 402). Les autres clowns
zuni, les Newekwe, ont pour répondant mythique Payatamu, clown patron de
la confrérie, qui fonda l'une des plus importantes sociétés de médecine
(Cazeneuve, pp. 84, 86). Les clowns cérémoniaux des Acoma représentent le
clown originel Koshari, caractérisé en tant que parfait violateur (Stirling,
1942, p. 965).
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En Californie, où le trickster est souvent incarné par le Coyote, on trouve
les clowns identifiés à cet animal. Chez les Maïdu méridionaux, la danse dite
dape a pour personnificateur le Coyote, et dape est aussi le terme désignant le
clown, identifié par les Maidu au prédateur. Dopepayo signifie à la fois
« danse du clown » et « danse du Coyote ». Chez les Miwok, les clowns, au
cours de la danse dite woochi, imitent les cris et les attitudes de l'animal. Les
mots que leur lancent les spectateurs, s'efforçant de les faire rire, se réfèrent
tous au Coyote (Gifford, 1927, pp. 222, 233, 234 ; 1955, p. 290).

Nous constatons donc que les clowns sont liés soit à des tricksters, soit à
des personnages mythiques se caractérisant comme violateurs, donc très
proches des premiers. Trickster et clown ne font qu'un seul personnage chez
les Murngin d'Australie. Bamapama, être mythique qui représente « un hom-
me ayant vécu dans le passé préhumain », incestueux, violateur des tabous
tribaux et fondateur de cérémonies – s'identifie au personnage qui danse au
cours de certains rites, brandissant sa lance, faisant toutes sortes de folies et
exécutant des pantomimes obscènes (Warner, 1937, pp. 545-546, 564-565).
D'autre part, l'analyse des caractéristiques, des fonctions et des attributs du
clown, comparés à ceux du trickster, révèle un parallélisme frappant.

Le caractère de farceur et de mauvais plaisant attribué au clown, son
obscénité, la liberté qu'il s'octroie de tout dire et de tout faire, son compor-
tement allant ostensiblement à l'encontre des règles et de tout ce qui paraît
« naturel » et « normal », le fait qu'il « ne connaît pas la honte », les
sentiments ambivalents qu'il inspire, les facultés magiques qu'on lui prête –
tout cela l'apparente au trickster et trouve son explication quand on voit en lui
la personnification rituelle du violateur magique de tabou, donc le répondant
du trickster sur la scène cérémoniale.

Nous avons reconnu, au chapitre précédent, que la raison d'être du
trickster est de représenter dans le mythe la violation de tabou que le magicien
accomplit au bénéfice de son groupe, en lui procurant la médecine ou l'objet
investis de pouvoir magique violateur, autour desquels se déroulera l'activité
magique et rituelle de la communauté. Si cette analyse du rôle du trickster
répond à la vérité, la violation dont témoigne le clown dans les rites sera celle-
là même qui est attribuée au trickster par les mythes : l'invention, la
préparation et l'apport de quelque médecine magique interdite.

Un des éléments de « l'ensemble du clown » est en effet la présence d'une
médecine magique, ou de quelque liquide réellement ou symboliquement
associé aux médecines de ce type. Ce liquide soutient avec le clown une rela-
tion privilégiée. Il lui est propre, c'est son attribut particulier. Ainsi Koshari, le
clown originel des Acoma du Nouveau Mexique est, d'après le mythe, instruit
par sa mère sur la manière de mélanger la médecine et d'en arroser l'autel.
Koshari la donne ensuite à boire dans un coquillage aux malades se trouvant
parmi le public. Chacun en absorbe une gorgée.
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Les clowns initiés, qui jouent le rôle du Koshari mythique, ont pleins
pouvoirs sur la médecine. Pour exprimer cela, il leur est dit : « Même si le
chayani (le magicien) a préparé la médecine, vous êtes autorisés à entrer et à
la prendre sans demander de permission, à sortir et à soigner avec elle qui
vous voudrez. » De nos jours, ajoute le texte, un Koshari va parfois au bol, en
absorbe le contenu et l'administre au patient à travers sa bouche. On veut
exprimer par là l'appartenance, pour ainsi dire physique, de la médecine au
clown. Les bols à médecine des Acoma portent souvent sculptée une tête de
Koshari. La description qui suit montre de quel type de médecine il s'agit.

Au cours du rite d'initiation, un mélange dont les clowns seront peints est
préparé avec des herbes et de la craie blanche. À un moment donné, un des
vieillards qui procèdent à l'initiation prend un récipient, y urine dedans et mêle
l'urine à la médecine ; un autre y met la morve de son nez et une femme
Koshari arrache des poils à son pubis et les ajoute au reste. Quand tout cela est
mélangé, le chef prend un peu de la « médecine » dans sa bouche et la crache
sur les autres Koshari ; les initiés font de même et enfin chacun en boit dans
un coquillage. Après avoir bu de ce breuvage quatre fois chacun, ils sont des
Koshari complètement initiés (Stirling, 1942, pp. 33-37, 65, 112-114). Ils
s'identifient ainsi aux Koshari, le clown originel acoma, qui a manifesté dès sa
naissance les qualités d'assurance, d'activité et de présomption propres aux
violateurs. Sa mère, la divinité Iatku, lui avait dit : « Tu n'auras peur de rien et
tu ne considéreras aucune chose comme sacrée. Il doit t'être permis d'entrer
partout. » À l'imitation de leur prototype, les clowns initiés ont la permission
d'entrer dans les lieux les plus sacrés (pp. 33, 37, 65).

À propos de ces mêmes clowns, Bourke cite une lettre personnelle de
Bandelier (datée de Santa Fé, 1888) lui écrivant que les Koshare du Nouveau
Mexique « manifestent un appétit particulier pour ce que le corps humain non
seulement rejette, mais éjecte. » Il explique que ce groupe a une tâche
particulière, celle de faire mûrir les fruits, y compris les fruits dans le ventre
maternel et que pour cela leurs rites sont d'une obscénité « à rendre malade ».
Il ajoute que la consommation d'excréments n'est qu'un exploit mitigé en
comparaison de ce dont il a été obligé d'être témoin (Bourke, 1888, pp. 8-10).
Il semble bien, en effet, que dans l'esprit des Indiens pueblos, les excréments
soient consommés rituellement en tant que substituts, ou accompagnement, ou
encore antidote, de quelque chose d'autre, considéré comme bien plus dan-
gereux. Un mythe zuni dit que le dieu Kokkohlanna apparut au premier
Newekwe et lui demanda « quelle médecine il avait ». Apprenant quelle était
la médecine du clown, le dieu répondit : « Votre médecine est bonne, mais
non à prendre toute seule. Si vous la donnez seule, elle détruira les intestins,
car elle est très chaude. Je vous donnerai une médecine qu'il faut prendre pour
diminuer les qualités brûlantes de l'autre. » Et il enseigna au Newekwe à em-
ployer les excréments humains en conjonction avec sa médecine. (Stevenson,
1894, p. 430). Reichard écrit : « Le sang menstruel est épouvantable, parce
qu'il est généralement considéré comme plus dangereux que les excréments »
(1950, I, p. 184).

Chez les Zunis, les clowns en relation avec la « médecine » sont les
Newekwe, dont il est dit que par le passé « ils buvaient de l'urine à pleins
bols » et qu'ils mangeaient des excréments et toutes sortes de choses
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répugnantes. Avec les Koyemshi, autres clowns zuni, ils arrosaient le public
d'urine. Ces derniers, lors de la cérémonie du Shalako, sont arrosés d'eau par
les femmes (Cazeneuve, 1957, pp. 197-198, 186).

L'eau est vraisemblablement un substitut de l'urine car, établissant un
parallèle entre les Koyemshi zuni et les clowns hopi dits Wowochimtu,
Parsons écrit : « De l'eau ou de l'urine étaient jetées par les femmes sur les
Koiemshi pendant la cérémonie de Kokoawia et, avant cela, lors du rituel
appelé dukuyada, que je présume dérivé du terme kukuya qui signifie
« verser », et avoir été appliqué au rite en question » (1923, p. 183). Bourke,
d'autre part, indiquait qu'au cours de la danse de Joshkan, les clowns apaches
et navaho inondaient les spectateurs d'une eau qu'ils portaient dans des vessies
liées autour de leur corps et qu'on disait représenter de l'urine (1891, p. 435).
Parsons écrit : « De l'eau et de l'urine, peut-être de manière burlesque, peut-
être parce que l'urine est la médecine du clown (clown-medicine), sont versées
sur le clown ou sur leur groupe dans tous les pueblos occidentaux, par les
femmes et par les Katchina. »  Cela est considéré comme un rite de pluie
(1939, p. 376).

De grands arrosages d'eau sale et d'urine fétide ont lieu au cours des
escarmouches rituelles entre sociétés féminines et sociétés de clowns hopi
(Parsons, 1923, p. 183 ; Fewkes, 1900, pp. 127-128). Cette urine, et l'eau qui
la remplace, ont une précise signification de « médecine ». Stephen vit, lors de
l'initiation d'un enfant à une société de clowns, une clownesse à laquelle ceux-
ci avaient fixé sous les jupes une vessie pleine de café très dilué, ouvrir cette
vessie et faire semblant d'uriner au cours de sa pantomime. Les clowns prirent
des pincées de sable humecté de ce liquide, et les mirent sur leur langue et sur
celle du petit initié, en déclarant que c'était de l'urine, qu'elle était bonne et en
disant à l'enfant que « désormais il aurait la sagesse » (Stephen, 1936, p. 366).
Cette « sagesse » magiquement acquise montre bien qu'il s'agit d'une violation
de tabou. Si l'urine, qui en principe doit être féminine, ne représente pas le
sang menstruel, elle en est le substitut le plus proche.

Que l'urine doive être, en principe, d'origine féminine, cela nous est
démontré par un rite hopi, décrit par le même auteur, la course dite des
« Coureurs mouillés », où des jeunes gens courent pendant que deux hommes
les aspergent d'eau. Or ces deux hommes sont travestis en vieilles femmes.
Quand l'eau est épuisée, des baquets d'urine corrompue font leur apparition,
toujours tenus par les « vieilles femmes ». Les clowns l'ingurgitent avec
délices, ou plongent la tête dans les baquets, en en avalant de grandes gorgées,
pendant que les femmes les aspergent de leurs doigts, puis courent parmi les
spectateurs, pour leur infliger le même traitement (Stephen, 1936, p. 328).
D'après une estimation de Stephen, en une seule fois de deux à trois gallons
d'urine décomposée furent absorbés par sept participants. Ils disent que « c'est
une bonne médecine pour toutes les affections internes » (p. 959). Si les
clowns arrosent et se font arroser d'urine, et si cette urine, qui a valeur de
« médecine », doit, du moins symboliquement, provenir des femmes, c'est
parce qu'on y voit un substitut d'un autre produit d'origine féminine, le sang
menstruel. Nous ne tarderons pas à constater que cette affirmation est ethno-
logiquement fondée.
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Cependant, quand le sang apparaît dans les pantomimes des clowns, il
s'agit généralement de sang d'animaux. Il en est ainsi dans la « Danse des Fous
 » des Assineboïne, qui éclaboussent les spectateurs avec du sang de cerf. Ces
clowns, qui se caractérisent par le port du masque et d'un costume aussi
bizarre que possible, exécutent une pantomime autour de la carcasse d'un cerf,
qui représente celle d'un buffle. Ils feignent la peur, s'approchent de plus en
plus de la charogne, et finalement s'en partagent la chair. Du sang de l'animal,
ils remplissent des vessies qu'ils s'attachent autour du cou et à la ceinture
(Voir la note 4). Si les spectateurs les serrent de trop près, ils les effraient en
éclaboussant les femmes avec ce sang (Lowie, 1909 c, pp. 62-65).

Les pantomimes des clowns des Pueblos sont particulièrement sanglantes.
Stephen décrit le comportement d'un groupe de bouffons hopi pendant la
cérémonie de Anachkina. « L'un d'eux tue un jeune chien, en le frappant lente-
ment avec une pierre, puis en l'étranglant, pendant qu'un autre clown maintient
l'animal. Ils lui coupent la tête, lui ouvrent le ventre, l'éviscèrent, jettent à terre
l'un des leurs et lui mettent dans la bouche du sang coagulé. Ils se couvrent le
visage de ce sang, dont ils se frictionnent avec énergie. L'un des clowns se vêt
d'un haillon bleu, comme d'une sorte de mantille, qu'il ceinture des intestins
du chien puis, saisissant la tête coupée entre les mains, se met à poursuivre les
autres. Quand il parvient à les toucher avec la tête ensanglantée, ils tombent à
terre comme s'ils étaient morts, mais ne tardent pas à se relever. » On dit que
l'être mythique Masau était présent à la cérémonie (Stephen, 1936, p. 554).

Fewkes a assisté à une scène analogue, qui se déroula en 1892, au cours
d'une cérémonie qui paraît être du même type que la précédente. Un grand
chien fut mis à mort et son sang et ses entrailles servirent à l'un des clowns
pour personnifier Masauwah, dieu de la mort. Un homme toucha les mangeurs
(de chien ?) avec une branche de cactus, dont par la suite il toucha tous les
spectateurs. L'auteur ajoute que ces clowns buvaient de l'urine (Fewkes, 1897,
p. 303).

Le chien étant considéré comme un animal impur et tabou, ces scènes
sanglantes représentent des violations d'interdit bien caractérisées, plus « for-
tes » que la cuisson et la consommation rituelle de cette viande, que nous
rencontrerons plus loin.

Le héros mythique Masauwu est parfois personnifié par un homme
couvert de sang de lapin, habillé d'une robe de femme et masqué d'une peau
de lapin sanglante. À la requête d'un cultivateur, ce personnificateur va dans
les champs, poursuivant les gens qui y travaillent et pointant vers eux un sac
cylindrique, ce qui les fait tomber inanimés sur le sol. On dit que de courir
ainsi dans les champs « est bon pour les récoltes  » (Parsons, 1939, p. 183)
(Voir la note 5). Il rappelle la femme en règles, courant à travers les champs,
et la similitude apparaît encore plus clairement dans le cas d'autres Indiens
pueblo, les Papago. Leurs clowns, les Navichu, qui sont aussi guérisseurs,
« visitent les champs pour les nettoyer ». Très redoutés, on leur prête de
grands pouvoirs : il leur suffit de souffler sur un malade pour qu'il guérisse. Ils
frottent d'une perche à ramasser les cactus les malades et ceux qui leur
demandent la chance. Leurs masques sont considérés comme si dangereux
qu'ils sont conservés dans des jarres sur les collines, loin du village. Ainsi que
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nombre de leurs pareils, ils sont chargés de faire la police dans l'enclos
cérémonial (Parsons, 1939, p. 1002).

Aux fêtes Katchina de Tusayan, certains clowns hopi se tourmentent les
uns les autres avec des cactus épineux, s'oignant réciproquement de sang
(Fewkes, 1897, p. 294). Toutes ces onctions et manipulations de sang, qu'il
soit animal ou humain, sont évidemment des manifestations violatrices (Voir
la note 6).

C'est chez les Navaho que l'on trouve la « médecine » sous sa forme la
plus explicite. Gladys Reichard a décrit le comportement des clowns dans la
« Danse de la Boue » (Mud Dance), qu'elle a vu exécuter à Tiznasbas. Une
douzaine d'hommes couverts de boue de la tête aux pieds, les Natani, soignent
les patients en les jetant en l'air, et parfois en les balançant dans une
couverture. « Ils avaient, écrit-elle, un petit morceau de peau de mouton avec
au centre une tache rouge... Il était employé pour soigner certains patients,
mais surtout par les soigneurs eux-mêmes. Il faut que le sang sur la peau de
mouton soit quelque chose de dégoûtant et de puissant. Cela peut être l'excré-
tion de la plaie d'un cheval, ou du sang menstruel. Les hommes prouvent leur
pouvoir en montrant qu'ils ne le craignent pas. Certains devaient s'asseoir sur
la peau de mouton, d'autres en étaient frottés sur la tête et le dos... »
(Reichard, 1928, pp. 132-133). De temps en temps, les Natani interrompaient
la cure pour donner la chasse aux spectateurs, les déshabiller, les couvrir de
boue et les contraindre à rejoindre leurs rangs.

C'est donc du sang menstruel que les Natani emploient, au cours de la
« Danse de la Boue », dans des buts curatifs (Voir la note 7). « On traite ainsi,
dit l'auteur, ceux qui, sans être malades, sont faibles de corps et d'esprit... » Un
de ses informateurs avait été soumis à ce traitement quand il était enfant. « La
performance des Danseurs Noirs non seulement apporte la pluie, mais
renforce ceux qui sont ainsi soignés » (Reichard, 1950, II, p. 525).

De son côté, un autre observateur des Navaho, le Père Hailé, décrit une
cérémonie qui ressemble à celle des Natani, celle des « Danseurs Noirs ».
Ceux-ci ne sont pas dits être des clowns, mais comme ces derniers, peuvent
faire des choses interdites. Les périodes menstruelles des patientes ne sont
nullement un empêchement à l'accomplissement des diverses phases de cette
cérémonie. Le pagne employé par une femme en règles est revêtu comme robe
par le porteur de la médecine des « Danseurs Noirs ». « Même un petit mor-
ceau de ce pagne est suffisant et, si on ne peut obtenir celui d'une femme
ayant ses menstrues, la bande ordinaire d'un pagne, tachée de sang, sera pré-
parée et pourra faire l'affaire » (Hailé, 1938, p. 53). La médecine est admi-
nistrée aux malades, ils en sont frottés et on la leur donne à boire. Les
danseurs attirent l'attention des spectateurs sur ce pagne ensanglanté et le chef
est contraint, malgré sa résistance, à s'asseoir dessus. Le rite est associé au
Coyote et s'inscrit dans un contexte nettement, violateur. Le chef des « Dan-
seurs Noirs » devait manger sa bouillie avec des cuillères faites d'excréments
de coyote et s'essuyer les mains sur une vulve modelée dans la boue (ibid., pp.
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34-35, 241-243). Un autre clown navaho est Tonelili, représenté dans le mythe
comme portant deux bouteilles, l'une noire, l'autre bleue (Matthews, 1902, pp.
150-151 ; Reichard, 1950, II, p. 492).

Les danseurs masqués qui participent à la fête de la première menstruation
d'une fille chez les Apaches du Nouveau Mexique, semblent avoir un rôle
semblable à celui des clowns. L'auteur dit que leur tâche principale est de tenir
la maladie à distance et de soigner les malades. Ils commencent par bénir le
camp et par en éloigner tout mal, parfois ils pratiquent quelques cures à la
demande des assistants, mais s'adonnent surtout à des danses pour amuser le
public. Le caractère de cette manifestation est révélé par ce commentaire :
« On ne trouve pas beaucoup de volontaires pour la danse ; les hommes crai-
gnent une mauvaise influence. Ils craignent de mettre ce costume tout comme
ils craignent le coyote. Si le danseur fait une erreur, il tombera malade. Il est
dangereux pour eux de se toucher les uns les autres... Ils doivent prendre
quantité de précautions... ». La « mauvaise influence », la crainte de tomber
malade, la défense de se toucher les uns les autres, les précautions nécessaires,
la référence au coyote, tout cela indique que les danseurs sont en train de
commettre un acte interdit, qui les place en situation de danger de sang, dan-
ger provenant de la première menstruation de la jeune fille (Voir la note 8).

À côté de ces personnages masqués, qui à notre avis en violant ce tabou
jouent le rôle des clowns, l'auteur désigne du nom de clown un autre partici-
pant, dont il dit que « c'est un personnage différent », sans malheureusement
expliquer en quoi consiste la différence. Celui-ci semblerait être une sorte
d'apprenti, puisque Opler ajoute que, dans l'esprit des Apaches, il est bon
d'être clown avant d'être un danseur masqué, car ainsi on apprend les danses ;
de plus, le fait qu'« il n'est pas dangereux de toucher un clown, alors qu'il est
dangereux de toucher un danseur masqué », indiquerait que ceux-ci détiennent
un pouvoir supérieur au sien. Pourtant un vieil informateur déclara que
« quand ils dansent pour chasser la maladie, le clown est considéré comme le
plus important des danseurs ». « Le clown, dit encore ce vieillard, a plus de
pouvoir que n'importe quel danseur masqué » (Opler, 1941, pp. 87-111). Cette
contradiction pourrait s'expliquer par le partage d'un rôle symbolique entre les
danseurs masqués et le clown.

Des clowns dansent également aux cérémonies de puberté féminine chez
les Miwok. Ils sont appelés « Sang » (Gifford, 1955, p. 294) (Voir la note 9).

Chez les Maidu de Californie, un clown, le Pehei'pe, était le chef de la
cérémonie des yomepa, ou « poisons », charmes magiques puissants, censés
tuer la personne dont ils toucheraient la peau, détenus par les chamanes réunis
à cette occasion. Les sévères interdits régnant sur l'assemblée indiquent qu'un
grave danger de sang était imminent. Le clown, qui au cours de ce rituel danse
nu, est considéré comme le plus impur de tous les magiciens convenus et à la
fin est purifié avec le maximum de soin, comme si le « poison » magique
trouvait en lui son siège privilégié (Dixon, 1901-1907, pp. 271-274, 286).
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Les Iroquois affirment que leur « médecine » réside dans les masques, qui
ont été légués aux « Faux Visages » par un jeune homme mythique doué d'une
si grande force magique qu'il lui suffisait de toucher un autre garçon pour que
celui-ci tombât mort, et dont la naissance rappelle celle d'un trickster.

Les masques « grands » et « véritables » sont les rouges, couleur d'origine,
et on leur prête un pouvoir ambivalent : des récits font état du cas d'hommes et
d'enfants qui, ayant vu un « Faux Visage » les regarder de derrière un arbre,
furent pris de saignements de nez, et durent être soignés par les clowns
masqués. À Onondaga, pour devenir membres de la société de clowns dits Ho-
Do-I, il faut « souffrir de saignements de nez, avoir un visage rouge ou bouffi,
présenter quelque déformation des membres, ou boiter, ou encore être
malade... » Le héros rebelle éponyme, qui défia le Créateur et le vainquit,
guérit, en échange d'offrandes, ceux qui ont « des saignements de nez ou des
hémorragies, ou n'importe quelle maladie ‘ rouge ’ ... » (Speck, 1949, pp. 70,
72, 90 ; De Cost Smith, 1889 a, pp. 278-279 et 1888, p. 187). Encore une fois,
le rapport entre clowns et sang est présent. Comme nous le verrons plus loin,
de nombreux autres clowns sont aussi guérisseurs.

On trouve chez les Zuni un mystérieux groupe de clowns « sacrés » qui ne
présentent pas de rapport avec la « médecine », attribut des Newekwe et
d'autres confréries. Ce sont les Koyemshis, que Jean Cazeneuve a décrits, avec
beaucoup de soin, dans sa brillante monographie sur le Shalako, la cérémonie
la plus importante de cette tribu.

Ces tristes bouffons, au nombre de dix, incarnent le héros mythique
Shiwelusiwa et les neuf enfants qu'il engendra de son union avec sa sœur.
Après l'inceste, le héros et sa sœur-épouse accomplirent des choses extraor-
dinaires. Ils créèrent des rivières, des montagnes et un lac, au fond duquel ils
fondèrent un village, demeure des dieux masqués appelés Katchina, évoqués
lors du Shalako (Voir la note 10).

Shiwelusiwa fut défiguré par la faute commise. Sa métamorphose est
décrite ainsi : « ... Tout à coup sa folie (incestueuse) se changea en angoisse et
en terreur. Il sentit que son visage se déformait. Ses yeux devinrent globu-
leux ; sa bouche ne fut plus qu'une boursouflure ronde ; il se frappa la tête de
désespoir et son crâne fut couvert de bosses. Il se roula sur le sol, et la terre se
colla à son visage qui prit la couleur et l'aspect de la boue. Shiwelusiwa et sa
sœur furent comme deux petits enfants riant et criant, parlant un langage
étrange. Et lui était maintenant affreusement laid » (Cazeneuve, 1957, pp. 72-
75).

Les neuf enfants qui naquirent après sa transformation « étaient tous
hideux comme leur père, ayant la tête couverte de bosses et de boursouflures.
Leur peau avait l'apparence de la boue. Ils ne se comportaient pas comme les
êtres humains, mais étaient, comme leur père, possédés par une folie sacrée, et
leur langage étrange était souvent prophétique. Ils étaient, en outre, impuis-
sants, étant à bien des égards semblables à de petits enfants. »
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Les Koyemshis portent des masques bosselés, affreux, et des kilts et des
foulards noirs. Ils peuvent ridiculiser les gens et se permettre toutes les
plaisanteries, même les plus obscènes. Ils sont les amuseurs publics. Ils cons-
tituent néanmoins l'élément le plus important et le plus constant du Shalako.
Au dernier jour de la fête, ils ne se conduisent guère comme des pitres, mais
plutôt comme des sortes de prêtres exerçant leur sacerdoce. Leur service, qui
les contraint à des retraites, à des jeûnes et à des purifications, est, dit
Cazeneuve, « un véritable apostolat » ; ils sont censés avoir pouvoir sur la
pluie et rendre des oracles. Le premier Koyemshi, qui porte dans le rite le nom
de Awantachu, « leur père », joue un des rôles principaux dans la cérémonie
des Vierges du Maïs, liée à la pluie et à la fertilité, qui fait partie du Shalako
(Cazeneuve, 1957, pp. 168 sq, 138, 242 ; 134, 213, 212, 243, 204 sq.).

Cazeneuve a bien vu que « les Koyemshis sont là, du commencement
jusqu'à la fin, pour assumer le rôle qui consiste à transgresser les tabous », et
qu'ils représentent ce que Caillois a nommé le « sacré de transgression » ; il a
également indiqué qu'ils sont inquiétants et redoutés « parce que celui qui
viole les tabous acquiert par là-même la puissance magique (Voir la
note 11) ». Par son étude des Koyemshis, ainsi que par ses considérations sur
le « sacré », Cazeneuve a contribué à éclairer le problème des clowns et celui
plus général de la violation d'interdit (1957, pp. 247, 245). Cependant, le lien
logique interne, caché, qui rattache les Koyemshis aux autres clowns semble
ne pas avoir été saisi.

La caractérisation du clown en tant que prototype rituel du violateur
d'interdit met en évidence ce que le rôle des Koyemshis a de commun avec
celui des autres clowns, les « clowns à médecine », si l'on peut forger cette
expression. Les premiers évoquent l'inceste, les seconds le don et l'emploi de
la « médecine » magique. Deux manifestations qui recouvrent une violation
fondamentalement pareille, puisque dans les deux cas le tabou violé est le
tabou du sang. Nous avons montré en effet que la « médecine » du clown est,
réellement ou symboliquement, une médecine sanglante, qui donc ne s'obtient
et ne se manipule qu'en violant le tabou du sang. Et nous savons d'autre part
que l'inceste représente le contact avec le sang consanguin, le sang qui, étant
le plus dangereux, puisqu'on lui prête le pouvoir de faire couler le sang des
autres membres du groupe, confère le pouvoir magique le plus efficace.
L'inceste que symbolisent dramatiquement les Koyemshis les investit donc
d'un pouvoir de même nature que celui attribué aux autres clowns par la
médecine violatrice dont ils sont porteurs.

Moins nettement peut-être que par Cazeneuve, le fait que les clowns
violent les tabous a été saisi par d'autres ethnologues. Au sujet des Newekwe
zuni, on reconnaît, par exemple, que « toutes les violations de tabou sont com-
mises par eux sur la plaza. Un Newekwe méprise toutes les règles » (Parsons,
1917, p. 230). Au sujet des clowns navaho appelés « Danseurs Noirs »,
Reichard dit qu'ils représentent un exemple d'inversion et qu'ils accomplissent
des actes osés et choquants, semblant tourner en dérision les lois les plus
sacrées et briser toutes les règles (1950, II, p. 525 ; I, p. 165). Mais la
compréhension vraie ne fait pas suite à la description du phénomène : car si
aucun ethnologue ne conteste que le clown viole les règles et les interdits, il
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est loin d'être clairement compris que ces actes violateurs ne sont pas des
excentricités parmi d'autres, mais sont l'expression de ce rôle de violateur qui
est l'unique raison du clown d'exister en tant que personnage rituel, de même
que le trickster n'a pas d'autre raison d'exister dans le mythe. L'un et l'autre, à
des niveaux différents, sont les agents évocateurs d'une expérience fonda-
mentale, contradictoire, génératrice de situations dramatiques, qui a joué un
rôle déterminant dans la genèse des mythologies et des religions et dont les
retentissements sur notre psyché sont loin d'être éteints.

Si nous avons raison, donc, la tâche du clown est de venir rappeler, sur la
scène cérémoniale, cette violation rituelle du tabou, commise dans l'intérêt de
tous, afin de donner au groupe la médecine et les objets magiques qui satis-
feront ses besoins et ses désirs, et deviendront le fondement de sa vie rituelle –
dont les mythes de tricksters s'efforcent de garder la mémoire.

On objectera qu'en regard de ce rôle de première importance que nous
attribuons aux clowns, leur participation au rituel est bien mince. En effet, à
l'exception des Koyemshis qui jouent dans le Shalako un rôle de premier plan,
les autres clowns ont une activité marginale, qui de plus se présente comme
étant fortuite et improvisée, parfois même furtive. Or l'effacement du clown
n'est pas dû au hasard.

Oblitérée par les contradictions dont elle est le foyer et par l'ambivalence
qui l'investit, la violation de tabou reste au seuil du conscient. Acte dangereux
entre tous, dont la seule évocation est inquiétante, et qui devrait rester clan-
destin, on a tendance à la minimiser et on comprend mal qu'elle soit publi-
quement rappelée. Surtout, comme nous l'avons indiqué maintes fois, la
violation ne peut être commise qu'à titre individuel, en tant que fait singulier
et, de plus, antisocial. Il est donc nécessaire que le violateur soit conçu comme
agissant seul, même quand il se dévoue pour les siens. Ceci explique que dans
leur participation au rituel les clowns affectent (guidés, bien entendu, par la
tradition) un caractère individualiste, indépendant, asocial, qui se manifeste
par un comportement ostensiblement non-intégré. Tonelili, dans la « Danse de
la Nuit » navaho, danse à contretemps, comme s'il était seul, en dérangeant
tout le monde (Matthews, 1902, pp. 150-151 ; v. aussi Reichard, 1950, II, p.
525 ; I, p. 165). Cazeneuve a remarqué le comportement individualiste de
Tonelili dans une autre danse, celle de Yebitchaï (1956). Dans la « Cérémonie
de la Guerre », le chef des « Danseurs Noirs » agit indépendamment du chan-
teur qui conduit les cérémonies (Hailé, 1938, p. 34). Le Koshari mythique
acoma chantait plus fort que tous les autres chanteurs, les devançant d'une ou
deux lignes (Stirling, 1942, p. 34). Le clown lenape danse à part du public et
des autres danseurs (Harrington, 1921, p. 154). Chez les Heyoka dakota, cha-
que clown avait sa propre chanson et tous chantaient en même temps, en
produisant une véritable cacophonie. « Cela, dit l'auteur, ne se constate au
cours d'aucun autre culte » (Wissler, 1912, pp. 83-84). Non intégrées au rituel,
les danses et les pantomimes des clowns ont tendance à glisser en marge des
cérémonies, à devenir accessoires, épisodiques, et par conséquent leur impor-
tance s'amoindrit.
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En dépit de ce rôle marginal, et par un apparent paradoxe que seule la
présente thèse est à même d'expliquer, les clowns sont considérés comme les
maîtres du pouvoir magique. Leur suprématie est reconnue, à contre-cœur,
dirait-on, mais comme un fait incontestable. Nous avons vu que le clown
apache passe pour un apprenti, mais qu'un vieil informateur déclare « qu'il a
plus de pouvoir que tout autre danseur masqué ». Le Pehei'pe maidu est le
chef et le personnage central de la « Danse de Médecine », à laquelle
participent les plus grands magiciens. C'est pourquoi il est « ... très respecté
par tout le monde » (Dixon, 1901-1907, p. 315). Des Koshare acoma il est dit
qu'ils forment « le groupe des clowns sacrés auxquels tous les secrets
religieux sont, en principe, révélés » (Stirling, 1942, p. VII). Les Newekwe
zuni passent pour être « plus forts que tous les autres dans la magie noire ; leur
chef fait figure de grand sorcier... » (Cazeneuve, 1957, pp. 112-113). Les
Koyemshis sont « parmi les plus importants des dieux masqués » (p. 75). Chez
les Dakota, le clown « est considéré comme le “ medicine-man ” le plus
puissant » (Wallis, 1915-1921, p. 325 ; 1947, p. 111).

Le pouvoir magique que détiennent les clowns est précisément celui que
l'on conquiert par la violation de tabou et qui se manifeste dans les formes
traditionnelles de la magie d'efficacité : don de guérir les malades, de conférer
le succès à la chasse et à la guerre, la chance au jeu et en amour, le bonheur et
la prospérité.

Presque tous les clowns sont guérisseurs. Nous avons déjà vu les cures magiques
effectuées par les clowns navaho, apaches, acoma. La confrérie de clowns iroquois
appelés « Faux-Visages » parce qu'ils portent des masques à l'image des mauvais
esprits qui donnent la maladie, avait la fonction de propitier ceux-ci et par consé-
quent de soigner et de guérir les malades. Les Iroquois disent que leur « médecine »
réside dans les masques (Morgan, 1954, p. 159). Les membres de la « Société des
Contraires » cheyenne, instituée par le héros tribal appelé « Douce Médecine »
d'après une médecine qu'il avait donnée aux hommes et qui était « bonne pour le
sang », sont d'un grand secours aux malades. Si l'un d'eux touche un infirme, ou
saute au-dessus de lui, cela l'aidera beaucoup. Parfois ils placent un malade à l'envers
(Grinnell, 1923, II, pp. 344-345,174, 205). Les Windikogan des Ojibway des Plaines,
comme les Wetikogan des Cree, avaient la fonction d'exorciser les démons de la
maladie (Skinner, 1914 a, p. 501 ; 1914 b, 529). Les clowns sont guérisseurs aussi
chez les Papago (Underhill, 1936, pp. 59-61), chez les Delaware (Harrington, 1921,
p. 66), chez les Assineboine et chez les Dakota, où les membres de la « Clown-
Dance » dépassent dans l'art de guérir les autres medicine-men (Wallis, 190, p. 111,
aussi pp. 120, 121, 123). En général, chez les Sioux, les Heyoka « ... grâce à leur
médecine et à leur pouvoir tonwan, aident ceux qui les révèrent... en infligeant et en
guérissant des maladies… » (J. O. Dorsey, 1894, pp. 468-469). Chez les Acoma, on
préfère souvent faire appel à un Koshari plutôt qu'à un medicine-man (Stirling, 1942,
p. 65).

Les clowns assurent aussi parfois le succès à la guerre, comme les clowns
acoma, ou à la chasse. Le rôle principal du Missing, clown delaware, est de favoriser
la chasse ; on lui offre du tabac pour obtenir son aide (Harrington, 1921, pp. 150-
157. V. aussi le masque de chasse cayuga, en rapport avec les « Faux-Visages »,
Speck, 1949, p. 91). Les clowns assineboine exécutent une pantomime de chasse
(Lowie, 1909 c, pp. 64-65). Les clowns cheyenne, membres de la « Société des
Contraires », représentent des chasseurs au cours de la « Danse des Fous » (appelée
aussi « Danse des Animaux ») ; chacun porte quatre flèches et fait semblant de tuer
du gibier (Grinnell, 1923, II, p. 205). Les Heyoka dakota font leur danse pour
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faciliter la chasse et en assurer le succès : « Les gens vont toujours à la chasse après
que les clowns ont exécuté leur danse » (Wallis, 1947, p. 125). Les Heyoka sioux, en
général, aident leurs amis à la chasse (J. O. Dorsey, 1894, p. 468-469). Les clowns
arapaho ont le pouvoir de paralyser les animaux en agitant leurs capes sur les traces
qu'ils ont laissées (Kroeber, 1902-1907, p. 191). Les clowns apaches favorisent
également la chasse (Opler, 1941, p. 110, n. 8). Les Newekwe sont réputés être
grands maîtres dans la magie de l'amour (Cazeneuve, 1957, p. 113) ; dans d'autres
cas l'accent est mis sur la chance, comme chez les Cheyenne et les Lenape ; parfois
les rites des clowns favorisent les jeux de hasard.

Ce pouvoir est ambivalent, et de plus le danger lui est toujours inhérent,
même quand il se manifeste sous des formes bienfaisantes. Nous avons vu
qu'il est dangereux de toucher les danseurs masqués apaches, bien qu'ils aient
la faculté de guérir les malades et d'éloigner le mal. D'autres clowns inspirent,
en même temps, l'hilarité et la crainte. Si le clown navaho vient trop près du
public, « les sourires des femmes et des enfants cèdent tout de suite la place à
une expression de surprise mêlée de peur » (Reichard, 1950, I, p. 184). Les
clowns assineboïne font rire les spectateurs et en même temps les effraient. Ce
mélange d'hilarité et de crainte est un stéréotype du langage ethnologique qui
suffirait à déceler la présence d'un clown (Voir la note 12).

Dans le cas des Koyemshis, il semble que l'ambivalence dont ils sont
empreints dépasse l'antinomie « crainte-amour », « personnages malfaisants-
bienfaisants ». Ces masques pathétiques semblent faire appel à toutes les
oppositions concevables. « Comme dans la théorie romantique du ‘ mélange
des genres ’ – écrit Cazeneuve – les Koyemshis représentent à la fois le
sérieux et le risible, le beau et le laid, le sacré et le profane, le respect et l'irres-
pect, la licence et la moralité » (1957, p. 243). C'est que la violation de tabou
qu'ils symbolisent, l'inceste, est celle qui, hantant le plus obstinément la
pensée des hommes tribaux, a donné lieu à l'élaboration mentale la plus inten-
se. Awantachu et ses neuf fils expriment l'ambivalence du couple mythique du
frère et de la sœur dont il est dit que, après leur union, « il en fut désormais
toujours ainsi pour eux. Ils s'apostrophaient, en criant, ils riaient ou ils
pleuraient. À un moment ils étaient comme des enfants stupides, jouant par
terre, et un moment après ils étaient sages comme les prêtres et des êtres
supérieurs, et leurs harangues étaient celles que les parents adressent à leurs
enfants ou les chefs à leurs peuples... « (Cushing, 1896, pp. 400-401).

Le comportement ambivalent du public reflète l'ambivalence que l'on prête
au personnage du clown, qui a indifféremment le pouvoir d'infliger les
maladies et de les guérir, et semble distribuer à son gré la souffrance et la joie.

L'amalgame de pouvoirs bienfaisants et de pouvoirs malfaisants qui fait
qu'on s'adresse au clown comme à l'être capable de guérir, de purifier, d'ap-
porter le bonheur et la chance, et qu'en même temps on s'en détourne comme
d'un être impur, auquel toute impureté peut être assimilée, dont l'attouchement
est apte à souiller et à donner le mal – le noyau de mystère en apparence
irréductible de ce que l'on appelle le « sacré » – livre sa raison d'être quand on
remonte à la croyance que le sang est nuisible, qu'il peut par conséquent être
employé pour tenir à distance ce qui nuit, et que la surdétermination de cet
effet favorable mais négatif lui attribue le pouvoir de donner aussi des
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résultats positivement bienfaisants, comme la chance, le bonheur, la prospé-
rité. Les fonctions bienfaisantes du violateur n'oblitèrent pas son caractère
dangereux, car la raison même du pouvoir du sang réside dans le danger qu'il
constitue. Ainsi se trouvent expliqués radicalement l'ambivalence et le carac-
tère dangereux de personnages dits « sacrés », dont le « clown » est
l'incarnation rituelle.

Le caractère de « homme de sang » du clown se manifeste aussi dans le
fait qu'il est parfois associé à la préparation des scalps et aux rites qui
l'accompagnent. Chez les Acoma, les Koshari portent les scalps en balancier
sur des branches, et dirigent la danse exécutée en cette occasion. Dans le
mythe d'origine, ils sont les maîtres absolus de la fête, au-dessus de tous les
medicine-men et personnages cérémoniaux. Sous peine d'être toujours hanté
par les scalps, personne ne peut fumer une cigarette qui ne soit faite par les
Koshare (Stirling, 1942, pp. 85, 86, 88; cf. aussi Parsons and Beals, 1934, pp.
497-498). Chez les Zuni de Laguna, les Koshari (Koshare) avaient la fonction
d'éloigner tout le mal et toutes les craintes qui pouvaient avoir été introduits
dans le pueblo par les scalps (Parsons, 1920, pp. 123-125).

Pourquoi les clowns sont-ils, comme le dit Parsons, « qualifiés pour bannir
le mal » ? Parce que ce mal est un danger de sang et que les clowns, étant
investis de la force du sang que leur confère la violation, possèdent le pouvoir
d'éloigner les influences malfaisantes, ce qui est la première forme du pouvoir
du sang. Mais leur situation est contradictoire : si, d'un côté, ils semblent être
les plus qualifiés pour s'occuper des scalps (rappelons le griot légendaire des
Malinké prenant en main deux têtes coupées, ou chargé du transport des
cadavres et des viandes saignantes (cf. M. L., 1969, p. 626 sq.), d'un autre
côté, parce qu'ils évoquent, par leur seule présence, l'imminence du danger de
sang, ils peuvent paraître aussi les moins aptes à tenir ce danger à distance.
(On répond ainsi à la question posée par Mazzoleni, 1973, p. 116.)

L'ensemble des conduites symboliques de « non-violence » qui accom-
pagnent souvent le tabou du sang, ne sont pas absentes du tableau général que
présentent les clowns. Elles se déploient en particulier dans la coutume d'offrir
aux Koyemshis des dons à profusion qui s'apparentent au « pillage rituel »,
rappelant les dons faits aux griots ou aux parents de jumeaux.

Cazeneuve écrit au sujet des clans de l'inceste, considérés comme les plus
dangereux de tous les Katchina : « Quiconque les touche quand ils ont leur
masque risque de devenir hystérique... Il ne faut rien leur refuser, si l'on ne
veut s'exposer à de grands malheurs... Aussi les Zuni... sont-ils toujours prêts
à se montrer complaisants à l'égard des Koyemshis. » Cette complaisance se
traduit par des dons d'une largesse caractéristique, offerts aux clowns rituels
par les gens de leurs clans. L'auteur décrit des cortèges chargés de présents
pour chacun d'eux, des camions déchargeant des masses de marchandises, les
tas de cadeaux, disposés sur la plaza, qui deviennent des montagnes, et
exhibent foulards, pièces d'étoffes, des dizaines de chemises sur lesquelles
sont épinglés quantité de billets de banque, alors que sacs de farine, pains,
quartiers de viande s'entassent par terre (1957, pp. 171, 188 sq.).
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Le pillage rituel, duquel l'abondance de ces dons – accompagnée de la
mention stéréotypée que « il ne faut rien refuser aux Koyemshi » – est une
manifestation caractéristique, est aussi pratiqué par certains autres clowns. Les
clowns miwok, par exemple, ont licence d'entrer dans les maisons et de voler
de la nourriture (Gifford, 1955, p. 270). Chez les Iroquois, des enfants voleurs,
déguisés en « Faux Visages », fardés et déguenillés, allaient de maison en
maison quêtant des présents, et volaient quand ceux-ci ne les satisfaisaient pas
(Morgan, 1954, I, pp. 204-205) (Voir la note 13). L'inverse avait parfois lieu :
on avait l'habitude de « prendre des choses » aux Windikogan, les clowns
cannibales des Ojibways des Plaines, et ils n'osaient pas résister (Skinner,
1914 a, p. 502).

Pour la même raison, la « non-violence », le Missing, clown delaware et le
Heyoka dakota sont considérés comme des pacificateurs (Harrington, 1921, p.
156 ; Wissler, 1912, p. 84). Le clown australien empêche les gens de se battre
(Warner, 1937, p. 322).

La « non-violence » empreint donc les clowns comme elle empreint les
rois, les forgerons, les jumeaux et leurs parents. Elle constitue en quelque
sorte une signature symbolique, authentifiant leur qualité d'êtres impurs et
« sacrés ».

Deux autres traits caractérisent les conduites des clowns rituels le « com-
portement à l'envers » et le maniement de braises, ainsi que d'eau et de
viandes bouillantes.

Le comportement « à l'envers » prend différentes formes, qui peuvent se
trouver associées ou séparées. La plus commune est celle qui va sous le nom
de backward speech, « parler à rebours » : le clown dit le contraire de ce qu'il
entend exprimer. Le Koshari mythique, depuis sa naissance, « disait des
bêtises, parlait à l'envers... » (Stirling, 1942, p. 33). Les Newekwe disent le
contraire de ce qu'ils veulent signifier (Parsons, 1917, pp. 229-230). Au cours
de leur sanglante « Fool's Dance », les clowns assineboïne doivent parler à
l'envers, c'est-à-dire exprimer exactement le contraire de ce qu'ils veulent faire
entendre, qu'ils parlent entre eux ou avec les spectateurs... Ainsi un homme
assoiffé doit dire : « Je n'ai pas soif, je n'ai aucun désir de boire », s'il veut
qu'on le désaltère (Lowie, 1909 c, p. 5). Les Windikogan des Ojibways avaient
la même coutume, de toujours parler à l'envers (Skinner, 1914 a, p. 501).

Parfois, il faut s'adresser aux clowns en leur parlant à l'envers, car ils
feront exactement l'inverse de ce qu'il leur est dit. Dans la « Loge des Fous »
des Arapaho, « si leurs frères aînés viennent les inviter à une fête, ils doivent
leur dire : « Ne venez pas. » S'ils leur avaient dit : « Venez », ils ne s'y
seraient pas rendus » (Kroeber, 1902-1907, p. 192). Au cours de la danse des
clowns miwok de Californie, les spectateurs crient aux exécutants dans quelle
direction se tourner, et ceux-ci se tournent régulièrement dans la direction
opposée (Gifford, 1955, p. 290).
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Que signifie le fait que les clowns « parlent à l'envers » et affectent de
comprendre à l'envers ce qui leur est dit ? La réponse est simple : le parler
inversé accompagne la violation de tabou parce que celle-ci constitue égale-
ment un comportement inversé ; il a le but de la rendre manifeste, de la
souligner symboliquement. Ainsi, à la lumière de l'interprétation du clown et
du trickster en tant que prototypes du violateur magique de tabou, une ques-
tion jusqu'ici impénétrable, que l'on ne songeait même pas à aborder, se trouve
d'emblée résolue, une conduite considérée comme absurde, insensée, révèle sa
raison d'être.

La thèse que le parler et l'entendre à l'envers ont la fonction d'expliciter la
violation de tabou, est solidement fondée dans les faits ethnologiques. Les
mythes de jumeaux tricksters, fréquents chez les Indiens d'Amérique du Nord,
offrent d'autres exemples du parler et de l'entendre à l'envers joints aux
exploits des violateurs.

Nous avons déjà parlé du mythe winnebago des deux jumeaux, Chair et
Moignon (cf. supra, p. 97, 228 sq.). Après que leur père leur eût interdit de se
rendre à une certaine colline, Moignon, le jumeau rebelle, qui est aussi le plus
impur, s'exclame : « Dis donc, Chair, notre père nous a dit d'aller en un certain
endroit où se trouve une colline ! »

« Non ! Il nous a dit de ne pas y aller ! » « Ce n'est pas vrai, il nous a dit
d'y aller ! Viens donc, allons-y ! » Et Moignon parvient à persuader son frère
de le suivre.

La même dénégation flagrante de la vérité se répète chaque fois que les
jumeaux s'apprêtent à se lancer dans une entreprise qui est une violation
d'interdits, une profanation des choses sacrées. Elle se répète aussi quand le
veto ne vient pas de leur père, mais du Créateur de la Terre. Lorsque celui-ci
leur défend de retourner voir l'être surnaturel nommé Erecgunina, Moignon
réagit immédiatement en disant à son jumeau : « Le Créateur de la Terre n'a-t-
il pas dit que nous devons retourner voir Erecgunina ? » L'interprétation inver-
sée des ordres apparaît comme le trait soulignant la désobéissance systémati-
que des êtres ayant vocation de violer les tabous, donc de faire le contraire de
ce qui doit être fait.

Un récit iowa, proche du récit winnebago, nous permet de comprendre
encore mieux cette forme de comportement. Handsome Boy (« Beau Gar-
çon ») a un frère jumeau rejeté, né du placenta, Strange Boy. Celui-ci revient
le voir et l'entraîne dans de folles entreprises, en désobéissant systémati-
quement aux ordres de leur père. Un jour, ce dernier, excédé par leurs
profanations, leur dit : « Il ne reste plus qu'un lieu où je ne veux pas que vous
alliez. Quand je vous dis de ne pas aller dans un endroit, vous y allez de toute
façon. Je vous demanderai donc d'aller en ce lieu demain. » Et avant de partir,
il leur répète : « Donc, mes enfants, allez en ce lieu, car là habitent les gens
qui ont tué votre mère. »

Les garçons entendent ce que dit le père, mais ne vont pas là où il leur dit
d'aller, tout en sachant que c'est un lieu interdit. Le père s'en étonne : « J'ai dit
aux jumeaux d'y aller, mais ils n'y sont pas allés. Je ne les comprends pas... »
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Et ce n'est que quand il leur enjoint : « Vous ne devez pas aller en ce lieu »,
que finalement ils y vont, Strange Boy affirmant, comme dans le récit
winnebago, que le père leur avait dit d'y aller, l'autre niant, mais se laissant
finalement entraîner (G. A. Dorsey, 1906, pp. 150-151).

Ce récit, qu'on pourrait qualifier de didactique, a le but de montrer que la
désobéissance des jumeaux tricksters n'a rien de commun avec celle de
gamins se plaisant à contrarier leur père. Il s'agit d'une désobéissance de
nature particulière, involontaire en quelque sorte, qui découle de l'obligation
dans laquelle ils se trouvent de violer les tabous, et qui en effet est auto-
matiquement déclenchée par une interdiction explicite. Le récit rappelle aussi,
à qui pourrait en douter, que « l'entendre à l'envers » de Strange Boy n'est pas
dû à un malentendu, mais répond à une coutume institutionnalisée. On ne
pourrait mieux rendre évident que les jumeaux tricksters, littéralement fidèles
à leur fonction de violateurs, n'agissent que mus par une interdiction : « Tu
n'iras pas là-bas ! Tu ne feras pas ceci ! » et que le parler et l'entendre à
l'envers sont l'expression symbolique de leur essence et de leur vocation.

On trouve, au sujet du trickster californien, Gatswokwire, la référence
suivante à « l'entendre à l'envers » : « S'il se noyait, il retournait à la vie... Et si
quelqu'un lui disait : ‘ Ne va pas là-bas! ’, il répondait : ‘ Moi, je peux y aller ;
ils ne peuvent me faire du mal’, et il y allait » (Kroeber, 1905, p. 96 ; v. aussi
au sujet du trickster azande, supra, p. 245). La réponse de Gatswokwire sem-
ble suggérer que la désobéissance du trickster soit due à la conscience de son
pouvoir et de son invulnérabilité, explication qui ne nie pas la précédente,
mais s'intègre dans le contexte de la violation magique d'interdit. Si les
jumeaux tricksters, comme le trickster Gatswokwire, peuvent se permettre
d'enfreindre les interdictions sans être détruits, c'est parce qu'ils sont doués de
pouvoirs puisés précisément dans la transgression. C'est là un des aspects de la
situation créée par la violation.

D'une manière plus générale que dans la désobéissance systématique, le
comportement à l'envers se manifeste par des conduites opposées au sens
commun, ou qui paraissent « contraires à la nature ». Des Heyoka, clowns
dakota de la frontière canadienne, Wallis écrit : « La nature du Heyoka n'est
pas simplement surnaturelle ; elle est l'opposée de la nature. Il exprime sa joie
par des soupirs et des grognements, par un aspect chagrin, alors qu'il
manifeste la souffrance par des expressions et des aspects opposés. La chaleur
les fait frissonner et claquer des dents, alors que le froid les fait transpirer et
les oppresse. On dit qu'au cours des hivers les plus froids du Minnesota, quand
le mercure gèle, ils s'assoient sur un monticule dans la prairie, se protégeant
par quelques branches de la chaleur du soleil, ou ils se mettent nus et
s'éventent comme s'ils étaient accablés par la chaleur ; et que lorsque la
chaleur de l'été est la plus accablante, ils se couvrent d'une robe sur l'autre et
se penchent sur un feu bien entretenu, en tremblant de froid comme dans un
accès de fièvre.

Ils montrent une assurance parfaite alors qu'ils sont entourés de dangers, et
tremblent de peur en sécurité. Avec eux la fausseté et la vérité sont inversées,
le bien est leur mal, et le mal leur bien » (Wallis, 1947, p. 112, citant Pond).
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Notons que le chaman samoyède va aussi nu en hiver : « nous grelottons et de
lui la sueur lui coule » (Lot-Falck, 1974, p. 631).

Des comportements du même type sont ceux des clowns arapaho qui,
chargés d'un lourd fardeau, font semblant de ne pas s'en apercevoir, alors
qu'ils manifestent la plus grande peine à porter une charge très légère
(Kroeber, 1902-1907, p. 192) ; ou encore les manières incongrues du clown
lenape, qui remercie ceux qui lui offrent du tabac en leur allongeant un coup
de pied (Harrington, 1921, p. 156). De même, le clown dakota remercie celui
qui lui offre du tabac en lui donnant un coup (Wallis, 1947, p. 126).

Le comportement à l'envers, tendant à rendre manifeste le fait que le
violateur échappe aux lois de la nature, ou que celles-ci s'inversent en ce qui le
concerne, suggère des mimiques en apparence saugrenues, des réponses
inattendues, qui suscitent la surprise et le rire. Elles constituent la part de
l'héritage des bouffons rituels retenue par les clowns du cirque.

D'autres formes de comportement « à l'envers » sont le maniement de
braises ardentes sans se brûler, ainsi que l'extraction de morceaux de viande
d'une marmite d'eau bouillante, dans laquelle les clowns plongent leurs mains
sans paraître en souffrir, à l'inverse de ce que voudrait la nature.

La première chose que Iatku enseigna à son fils Koshari, le clown originel
du mythe acoma, est « à sauter sur les braises ardentes, à se les jeter sur le
corps et la poitrine... Koshari arrose les gens avec des cendres » (Stirling,
1942, pp. 34-35).

Les Arapaho membres de la « Loge des Fous » exécutent la danse du feu,
en courant à travers les flammes, sur des braises, jusqu'à les éteindre. La nuit
qui suit la danse du feu, ils sont censés être fous, ont toute licence et agissent
autant que possible à rebours (Kroeber, 1902-1907, pp. 190-193). Les « Faux
Visages » iroquois, quand ils entrent dans une maison pour soigner un malade,
vont droit au foyer, fourragent dans les braises et aspergent le patient de
cendres chaudes (Morgan, 1954, I, pp. 159-160 ; v. aussi De Cost Smith, 1888
p. 192 et 1889 a, p. 280). Dans les cérémonies publiques, les clowns cayuga
plongent les mains dans le feu pour en retirer les cendres chaudes dont ils
frictionnent les patients. D'après F. G. Speck, ils déclarent que la faculté de
manipuler les braises et les cendres brûlantes sans ressentir de souffrance ni
présenter des traces de brûlures, leur est octroyée par le Grand Esprit, grâce au
pouvoir invisible résidant dans les masques (1949, pp. 87, 88, 91-93, n. 19 et
20) (Voir la note 14).

Un conte miwok associe franchement la manipulation rituelle du feu et la
rupture du tabou, en l'occurrence le tabou de la menstruation d'une fille pubè-
re. Pour avoir enfreint un interdit imposant la ségrégation alimentaire, une
jeune fille pubère est transformée en « mangeuse de feu », agissant comme
une folle, et jouant tout le temps avec le feu et les braises (De Angulo and
Freeland, 1928, pp. 232-252) (Voir la note 15).
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Ce récit semble indiquer un rapport précis entre la manipulation des
braises et la rupture d'interdit, rapport se surajoutant à la notion plus générale
que tout acte contrevenant à l'ordre naturel des choses, comme de manipuler le
feu sans être brûlé, sied aux violateurs de tabou et concourt à expliciter leur
nature.

Dans la « Loge des Fous » ou « Loge des Contraires » cheyenne, tout est à
l'envers. La toiture est sens dessus-dessous, les poteaux sont plantés à
l'extérieur, les « Fous » s'assiéent à l'envers, les jambes en l'air. Au cours de la
cérémonie dite Massaum, sept clowns, membres de la « Société des Con-
traires », font irruption, vêtus de culottes en toile de sac et portant, tenus à
l'envers, des arcs et des flèches peintes en rouge. Représentant des chasseurs,
ils agissent de manière excentrique, bondissant à l'improviste de-ci et de-là,
avec des mimiques très goûtées par le public.

Les « Contraires » ont coutume d'aller inviter les gens en leur disant, en
langage inversé : « Je ne viens point vous chercher ! » Au cours de la fête, ils
font bouillir de la viande dans une marmite, y plongent leurs mains nues et se
jettent du bouillon sur la poitrine, en exprimant par gestes le bonheur qu'ils
éprouvent. Au son des tambours, ils dansent autour de la marmite, y plongent
les mains, lèvent vers le ciel des morceaux de viande et courent d'un air
menaçant les donner aux assistants. Si la personne qu'ils approchent manifeste
sa peur, ils lui jettent la viande ; si par contre le destinataire se tient tranquille
ou tend la main pour la recevoir, le morceau lui est donné, il peut le manger et
cela lui portera bonheur (Grinnell, 1923, II, pp. 204-210, 285-336).

Chez les Oglala dakota, un individu qui a eu une vision doit donner une
fête cérémoniale. Il fait ériger une petite tente au milieu du camp. Plus elle
sera vieille et en mauvais état et mieux elle fera l'affaire... « Les femmes tuent
des chiens qu'elles font cuire, aidées par les Heyoka wozepi (Voir la note 16),
ce qui est une source d'amusement, car il est contraire aux habitudes que les
hommes aident les femmes dans le travail ménager. Les clowns exécutent
toutes sortes de plaisanteries et d'actes comiques, faisant le contraire de ce qui
devrait être fait. Celui qui donne la fête doit jouer le rôle de clown de son
mieux, cependant que ses pareils lui jouent des tours et font tout ce qu'ils
peuvent pour le rendre ridicule. Quand les chiens sont cuits, il doit plonger les
mains dans les marmites pleines d'eau bouillante, pour en extraire la viande
qu'il distribuera aux assistants. » Il peut arriver qu'on lui ordonne de faire des
choses déplaisantes ou effrayantes, comme de tuer un homme, une femme ou
un enfant et, dans ce cas, les gens l'exhortent à s'exécuter » (Wissler, 1912, p.
85). Cette phrase, chargée des résonances sinistres de la violation de tabou,
trouve son explication dans le contexte que nous avons indiqué.

L'individu qui a donné la fête sera dorénavant associé, comme les autres
clowns dakota, à Heyoka, « le dieu antinaturel... » (Wallis,1947, pp. 112, 146-
147).

Notons qu'au cours de la fête que nous venons de décrire, la viande con-
sommée est de la viande de chien. Or le chien est généralement considéré
comme un animal impur, et la consommation de sa chair représente un acte
délibéré d'impureté, assimilable à une violation d'interdit. Le rite de la



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 78

marmite, dans le cas où la viande consommée est celle de chiens, ajoute à une
manifestation du comportement à rebours et antinaturel, une violation de
tabou en soi. La consommation du chien dans un contexte violateur se
retrouve en Afrique. Dans « Les Maîtres-Fous », Jean Rouch a filmé le festin
du chien qui se déroule lors de la cérémonie annuelle des Hauka du Ghana, le
chien représentant « un interdit alimentaire total » et les conduites qui
entourent sa consommation étant nettement violatrices (Films de la Pléiade,
1958). Les Hauka se brûlent continuellement avec des torches, croquent des
braises, poussent des jurons, sont les alliés de Dongo, génie du tonnerre,
mangent des viandes interdites, cochon, sanglier, phacochère (Rouch, 1960,
pp. 134, n. 883, 891, 892 ; pp. 218-219). Pour un autre cas de manducation
rituelle du chien en Afrique, v. les Kabwala chez les Baluba (Colle, 1913, II,
pp. 563-566).

Le parler et le comportement à l'envers, le repêchage de la viande bouil-
lante et le maniement des braises, la manducation du chien, ne sont pas des
conduites rituelles réservées aux seuls clowns. Dans l'aire amérindienne, on
les retrouve au sein de sociétés rituelles dont les membres ne sont pas des
clowns mais s'inspirent, dans leurs coutumes, leurs comportements ou leurs
cérémonies, de la tradition de la violation de tabou.

Un cas typique du « parler à l'envers » uni à la violation délibérée des
interdits est celui de la société secrète hidatsa appelée « Chiens », qui a été
décrite par Lowie. Il fallait parler à son chef Vrai Chien (Real Dog) à l'envers.
Un « Vrai Chien » marchait nu en hiver, sans geler. D'obscurs sacrilèges se
rapportent à cette société, dont le fondateur avait déclaré « qu'il n'aurait
considéré rien comme sacré ». « Vrai Chien, dit le texte, voulait désobéir aux
ordres » et « ne respectait pas les choses sacrées ». Leur danse cérémonielle
est décrite ainsi : « La danse des Chiens continuait jusqu'à la tombée de la
nuit, puis les portes étaient fermées. Dans l'obscurité, pendant que les pères
des membres continuaient à chanter, « Vrai Chien » saisissait une des femmes
et l'enlaçait. Les autres Chiens l'imitaient. On ne tenait pas compte des liens de
parenté, et aucune femme n'avait le droit de se refuser. Une fois « Yeux sans
Larmes » attrapa une de ses belles-mères, qui se mit à pleurer, mais fut calmée
par les gens qui lui dirent qu'elle ne faisait que se soumettre à la règle. Un
autre saisit une jeune femme que l'on découvrit plus tard être sa sœur. Quand
les « Chiens » en avaient fini, les portes étaient ouvertes et les femmes
s'enfuyaient » (Lowie, 1913 b, pp. 284-290).

Nous trouvons dans ce cas le « parler à l'envers » associé à la licence
rituelle où le tabou de l'inceste est délibérément violé, ainsi qu'à tout un
comportement violateur. Les Indiens disaient que cette licence était accordée
aux « Chiens » en raison des dangers qu'ils couraient à la guerre (Voir la
note 17).

Un autre exemple typique du comportement inversé est donné par l'institu-
tion Cheyenne connue sous le nom de « Contrary Warriors », guerriers qui,
comme leur nom l'indique, parlent et agissent systématiquement à l'envers.
Ces hommes ne sont nullement licencieux. Au contraire, ils observent des



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 79

règles de pureté rituelle, qui comportent des tabous alimentaires et sexuels, et
sont astreints à une vie réservée, solitaire, éloignée du commerce social. Cha-
cun d'eux est porteur d'un arc spécial, arc magique qui, dans l'ancien temps,
représentait une médecine très puissante quand il était tourné vers une tribu
belligérante, rendant l'ennemi impuissant, incapable de résister. L'usage de cet
arc était entouré de précautions caractéristiques : ceux qui le portaient ne
devaient pas passer devant le gros de l'armée, ni être dépassés par personne et
devaient toujours attaquer de flanc. Quand ils voulaient changer de main, ils
étaient tenus de passer l'arc derrière leur dos. Il leur était défendu de marcher
sur les traces d'autrui, de même que personne ne devait marcher sur les leurs,
sous peine de souffrir des pieds et de boiter. Ils avaient, en revanche, la tâche
de marcher sur les traces de l'ennemi. Ceux à qui il arrivait de toucher à un de
ces arcs devaient être purifiés.

Un tel ensemble de précautions indique qu'un puissant danger magique
était censé se dégager des arcs, qui seraient donc des objets en rapport avec le
sang, pareils aux épées, aux médecines et aux divers talismans de guerre que
nous avons vu être l'apanage des rois « divins » en Afrique. Parce qu'ils
portent une arme de nature à ravager l'ennemi et à les protéger eux-mêmes, les
« Guerriers Contraires » restent sur le champ de bataille jusqu'à la victoire
finale. Dépositaires et porteurs d'un objet tabou, ils sont des briseurs de tabou,
et cela explique l'isolement auquel ils sont astreints, leur vie dite « asociale »,
les règles de pureté qu'ils doivent suivre. Le comportement qu'ils affectent est
marqué par l'individualisme, caractéristique des violateurs. En effet les « Con-
traires » n'ont pas de chef, et chacun est indépendant des autres. La couleur
rouge dont ils sont peints, l'oiseau marqué de rouge fixé à leur arme,
soulignent leur caractère violateur et dangereux. Enfin ils ont en commun avec
d'autres violateurs de tabou la relation avec le tonnerre et la foudre (Grinnell,
1923, pp. 79-86. V. aussi G. A. Dorsey, 1905, I, pp. 24-26).

Comme les clowns de la « Société des Contraires » de la même tribu, les
« Guerriers Contraires » ont un comportement « à rebours » fortement mar-
qué. Les premiers parce qu'en tant que clowns rituels ils personnifient les
violateurs d'interdit ; les seconds parce que, porteurs d'une arme imprégnée,
réellement ou symboliquement, de la force magique du sang, ils contre-
viennent, comme les clowns, au tabou du sang.

Un autre exemple frappant est celui des « Moustiques » des Blackfeet. Les
membres de cette association égratignent avec une griffe d'aigle tous ceux
qu'ils rencontrent, en s'écriant : « Je veux te prendre du sang ! » Ils ont pour
règle de faire le contraire de ce que demande leur victime (Wissler, 1913, p.
377). Dans ce cas, nous trouvons le comportement à l'envers directement
associé au contact avec le sang.

Nous conclurons que le comportement à l'envers n'est pas propre aux seuls
clowns, comme cela se constaterait s'il était adopté pour sa valeur comique,
afin d'amuser l'assistance, mais qu'on le retrouve associé à d'autres situations
dans lesquelles le tabou est rituellement brisé. Cela confirme qu'il s'agit bien
d'un comportement qui tend à expliciter et à souligner la violation en caracté-
risant le violateur comme un être agissant de manière contraire à la règle et à
la norme, contraire aussi au comportement des autres membres de la société.
Bien que le phénomène du backward speech lui soit resté incompris, Lowie a
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déclaré, avec sa désinvolture habituelle, qu'il devait s'agir « d'un élément libre
se prêtant aisément à diverses combinaisons » (« A very loose feature readily
entering various combinations » – 1916, p. 937). On constate à l'inverse que
ce trait symbolique ne s’associe qu'à une situation unique, celle créée par la
violation (Makarius, 1973 c, pp. 36-37).

Si les thèmes inspirés par la violation sont assez courants dans la vie
rituelle des Indiens d'Amérique du Nord, si certains traits que nous décou-
vrons chez les clowns se rencontrent aussi chez d'autres violateurs, ou dans
des situations où les clowns ne figurent pas, les clowns rituels, néanmoins,
présentent un ensemble de traits qui les caractérisent nettement.

Bizarrerie dans l'accoutrement et dans la conduite, infraction systématique
des règles et des normes, licence de violer les interdits, pouvoir magique,
ambivalence, caractère dangereux, interdits et prérogatives de la « non-violen-
ce », langage et comportement à l'envers, indépendance, individualisme,
caractère asocial, insolence, bouffonnerie, phallicisme, grossièreté, une sorte
de folie – tous ces traits, réunis chez le clown comme chez le trickster, font
que le clown tranche sur les individus qui peuvent rituellement violer les
tabous mais n'ont pas, comme lui, le rôle d'incarner le prototype du violateur.
Ce n'est pas par hasard, d'ailleurs, que l'étymologie trahit l'identité du clown
avec le clot-boy du folklore américain, le garçon né d'un caillot de sang et
voué à la violation par sa naissance impure (Disher, 1925, p. 27 : Clown
originally meant « clod », « clot », « lump »). Le personnage du clown aurait
donc été pensé, à quelque moment de son histoire, comme ayant eu la même
naissance impure que le trickster et comme étant prédestiné à une carrière
identique.

La comparaison des clowns avec les grandes figures de violateurs que
nous avons étudiées, met en évidence la singularité de leur situation. Les
clowns ne sont pas donnés par la nature, comme les jumeaux, ne sont pas
soutenus par la contribution qu'ils offrent à la vie matérielle de la société,
comme les forgerons, ni par le poids de leur fonction sociale, comme les rois
dits « divins ». À l'instar des tricksters, ils ne sont que fiction ; à la différence
des tricksters, cependant, ils doivent introduire en plein milieu tribal la
matérialité d'un acte que la société refuse et que les consciences refoulent.

Quand les clowns entrent en scène, ils viennent témoigner d'une réalité
inquiétante que les spectateurs repoussent par leurs moqueries, mais dont le
caractère héroïque inspire le respect. Ils ont le rôle d'évoquer la prise de
contact avec le pouvoir du sang dangereux, qui est à l'origine de l'activité
magique du groupe. Rupture de tabou délibérée, déterminée par le but de
conquérir la « médecine » suprême, mortellement dangereuse à procurer et à
manier mais capable d'assurer la guérison des malades, la santé, la réussite à la
chasse et dans toutes les entreprises, la victoire à la guerre. Opération chargée
de risques et de contradictions, qui sans doute s'est effectuée une ou plusieurs
fois au cours de l'histoire du groupe, puisque chaque groupe tribal possède sa
« médecine » ou ses attributs ou insignes magiques. Porteurs de la médecine
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magique, les « bouffons sacrés » assument tout le poids du rôle, avec ses
dangers et ses privilèges. Ils sont, pour un temps, les violateurs de tabou, et
renouvellent la violation rituelle par leur simple apparition, en étant eux-
mêmes les agents évocateurs.

Si le clown est bien le répondant terrestre du trickster, le manipulateur et
le dispensateur de la « médecine » magique, il doit être aussi le magicien
originel, le magicien par excellence. Comment se situe-t-il par rapports aux
magiciens, aux sorciers, aux chamanes des sociétés tribales ? La réponse à
cette question révèle toute une trame de rapports tissés entre réalité, fiction et
symbolisation.

Certes, le clown n'est pas issu de rien. À l'origine de son personnage, com-
me de celui du trickster, on trouve le magicien qui viole le tabou dans des buts
d'efficacité magique. Mais ce magicien est vu comme accomplissant ses
manœuvres violatrices solitairement, à l'écart, dans ses intérêts propres, ou
dans l'intérêt de quelque client individuel. Qu'il agisse pour le bien ou pour le
mal, les moyens qu'il met en œuvre sont des moyens interdits, horrifiants et
par définition contraires aux intérêts communs. C'est un sorcier. Le clown est
bien identique, par la magie qui est la sienne et par les moyens qu'il emploie, à
ce sorcier violateur ; mais la symbolisation qui le présente, à l'instar du
trickster, comme le grand médiateur, exerçant l'acte interdit et asocial pour le
bien des siens, dans l'intérêt de la société, le transfigure au point que son
image ne coïncide plus avec celle du magicien individuel dont il prend origi-
ne. Le respect contraint mais affectueux qu'on lui porte – si bien décrit par
Cazeneuve au sujet des Koyemshis – l'ensemble des sentiments qu'il inspire,
s'adressent au médiateur, non au sorcier.

De sorte que le clown, personnage fictif, acteur, pour quelques heures, ou
pour quelques jours, du drame contradictoire de la magie, ne trouve pas son
homologue parmi les magiciens dans la vie réelle. Car s'il se différencie du
sorcier de la manière que nous venons de voir, tout l'écarte des autres
professionnels de l'art magique. D'abord leur magie qui, dans la mesure où
elle n'est pas violatrice, n'est pas la sienne. Guérisseur ou devin, le chamane
est un membre indispensable de la tribu, et lui est intégré. Il répond à des
besoins pressants et constants, et est donc porté à se conformer à la société, à
mettre au point des procédés qui, loin d'évoquer des dangers ou de susciter des
conflits, établiront des liens de confiance entre lui et ses clients. Par les
pratiques auxquelles il s'en tient, il réduit la contradiction entre exigence
magique et morale sociale. Il s'éloigne ainsi de la magie véritable, ambiva-
lente, dangereuse et antisociale, que le clown a mission d'évoquer. De sorte
qu'en mettant le clown en regard du magicien professionnel, on peut dire que
le premier est au cœur de la magie et en marge de la société, alors que le
second est au cœur de la société mais en marge de la magie (Voir la note 18).
Bien sûr, si la position du clown est immuable, celle du magicien fluctue
d'après le type de magie dont il fait usage.

Cependant, si l'acte magique violateur peut être pensé sur le plan du mythe
ou du rite, sa représentation au niveau du spectacle, sous les yeux de la tribu,
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sera sujette à toutes sortes d'escamotages et censures, car elle constitue une
contradiction trop flagrante. D'autant plus que dans le cas du clown, simple
personnificateur bientôt rendu à la vie quotidienne, la violation qu'il a fonction
d'évoquer, et qui conservera tout l'impact de la réalité quelle qu'en soit la
forme symbolique, ne sera pas compensée par les tabous qui isolent du reste
de la communauté l'opérateur d'une violation institutionnalisée, tel que le roi
ou le forgeron. La situation d'acteur propre au clown, sans doute le premier
acteur de l'histoire, est des plus ambiguës. Ainsi s'explique le caractère
« écrasé », marginal, qu'assume l'évocation cérémoniale de l'acte central de la
magie. Comme le trickster, le clown ne trouve l'impunité que dans l'apparence
de l'irresponsabilité. C'est pourquoi ce dépositaire du grand secret rituel est
taquin, farceur, fou et sot, en un mot il est clown.

La contradiction entre le caractère antisocial de la violation magique
d'interdit et son appropriation sociale, collective, ne peut être composée, puis-
qu'elle exprime, dans les termes simplificateurs de la vie tribale, la contra-
diction entre l'individu et la société, contradiction fondamentale, inhérente à la
condition humaine. Ne pouvant être composée, elle doit être expiée dans la
personne du médiateur qui en a été l'agent. Comme l'a bien vu Caillois, le
héros médiateur assume la culpabilité inhérente à sa transgression (1938, pp.
28-29). Il l'assume même et surtout quand il agit dans l'intérêt collectif. Il doit
expier, et l'exigence est d'autant plus impérative dans le cas de personnages
que la fiction a créés de toutes pièces, de personnages symboliques, devant
donner à voir tous les aspects de la situation qu'ils incarnent et avoir valeur
exemplaire (Voir la note 19).

Le drame rituel, cependant, tel qu'il se déroule dans les sociétés indiennes
d'Amérique du Nord, ne nous fait pas assister au châtiment du coupable. Le
clown n'est ni expulsé, ni flagellé, ni mis à mort (Voir la note 20), sans doute
parce qu'il se présente sous les apparences irresponsables du clown. Or c'est
précisément dans ce travestissement que l'expiation trouvera à la fois sa
matière et ses limites. Car, s'il n'est pas l'objet d'un châtiment explicite, son
personnage, vu dans l'optique primitive, apparaît bien comme expiatoire.
Nous savons qu'en milieu tribal le ridicule est meurtrier, et le clown est la
cible de toutes les moqueries, de tous les ridicules. L'obscénité publiquement
étalée, l'abjection dont il se surcharge, sont en elles-mêmes punitives. L'aber-
ration qu'il incarne est incompatible avec le droit de vivre dans le groupe.
L'image produite suffit à montrer que la société se retourne de tout son poids
contre celui qui la défie, l'acculant à une impossible survie.

La notion confuse mais enracinée, que l'injustice envers le violateur est
juste et nécessaire, est partagée par le personnificateur lui-même. Celui-ci est
le bourreau secret du clown. Complice inconscient de l'ordre, il châtie son
personnage d'autant mieux qu'il parvient à lui donner plus d'évidence. Et le
zèle qu'il met à se singulariser, à se différencier, par son accoutrement et par
ses conduites, des hommes « normaux » (Voir la note 21), permet à ceux-ci de
se démarquer du réprouvé et de transférer sur sa personne une compromission
commune.
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Une des expressions symboliques que prend cette nécessité de l'injustice,
est la mention, fréquente dans les mythes de tricksters (et qui contraste avec
les sentiments de reconnaissance nourris par les Indiens comme par les
Africains envers ces héros), qu'ils font le bien mais n'en sont pas remerciés.
Ainsi, dans le mythe acoma, Iatku, tout en reconnaissant que son fils Koshare
a « loyalement fait son travail », le renvoie sans raison valable (Stirling, 1942,
p. 37). Chez les Sia, Poshayanne allume les cigarettes pour les autres, mais
personne ne lui dit merci (Stevenson, 1894, p. 59). Manabozo se considère
injustement traité (Moulding-Brown, s. d., p. 7). Iktomi, le dieu Heyoka, dit
« qu'il a fait beaucoup de bien et devrait être vénéré comme un dieu... mais...
qu'à cause de son apparence étrange, tous l'ont tourné en dérision. Quand il a
fait le bien, ils se sont moqués de lui, comme s'il plaisantait » (Walker, 1915-
1921, p. 166). De même, le dahoméen Legba fait le bien, mais n'en est pas
remercié. Tout le mérite va à sa mère (Herskovits and Herskovits, 1958, p.
45). Ces formules expriment l'impossibilité intrinsèque que soit reconnue
l'action bienfaisante mais « asociale » du trickster et de son répondant
terrestre, le clown. « L'ingratitude envers le diable est de rigueur », fait dire
Valéry à Méphistophélès.

Presque à chaque pas, au cours de cet ouvrage, nous avons rencontré des
manifestations de la pensée symbolique. Dans le cas des clowns, cependant,
représentations et comportements symboliques foisonnent avec une abon-
dance particulière et sont spécialement adhérents à la réalité qu'ils tendent à
exprimer. Rien de surprenant en ceci, les clowns étant eux-mêmes person-
nages symboliques, qui n'existent qu'afin d'exprimer un certain donné. Les
tricksters le sont tout autant, mais le domaine du mythe laisse libre cours à
l'imagination des conteurs : toutes les aventures, tous les avatars peuvent leur
être attribués. Il n'en va pas de même des clowns, dont le rôle se déroule sur le
terrain cérémonial, sous les yeux du public, et ne consiste qu'en actes
représentatifs, chants, danses, mimiques, pantomimes : sur eux pèsent à la fois
les exigences de la fiction – la nécessité, inhérente au mythe, que ne soit pas
exprimé en clair ce qui par définition doit rester occulte – et les servitudes de
la réalité, la carence des moyens rituels. Dans ces limites, l'imagination sym-
bolique ne peut que s'ingénier à créer des formes d'expression à la fois
rudimentaires et précises. Elle s'en acquitte en faisant la preuve de ses
ressources inventives.

Nous avons vu que la réalité inquiétante, que les clowns ont pourtant mis-
sion de rappeler, n'est exprimée par eux que de manière furtive, vite détournée
vers la bouffonnerie. En pratique elle s'exprime surtout par le rapport qu'ils
soutiennent avec la « médecine », rapport qui n'a pu être décelé qu'à la suite
d'une étude générale, comparée, des médecines magiques qu'emploient les
chasseurs, les magiciens, les artisans, et qui sont l'apanage des chefs et des
rois, le don prestigieux des tricksters. Chez les clowns, la nature de cette
médecine n'est explicitée quel dans le cas des Natani et des « Danseurs
Noirs » navaho, qui emploient le sang menstruel pour guérir les malades.
Dans les autres cas, les clowns sont en rapport avec du sang non menstruel,
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humain ou animal, ou avec des matières symboliques, comme la morve, la
salive, les excréments ou la boue, ou contiguës au sang menstruel, comme
l'urine et les poils pubiques féminins, ou encore symboliques du contigu, com-
me l'eau sale ou le café dilué. C'est que la violation de tabou apparaît comme
un acte trop dangereux pour être représenté publiquement par des hommes
réels. Or, aux forces du refoulement qui, alliées à l'oubli, tendent à effacer le
témoignage de certaines expériences vécues, une autre force s'oppose (de
nature culturelle et traditionnelle sans doute, mais non pour cela entièrement
consciente), qui semble vouloir renflouer les coutumes obsolescentes pour les
garder présentes et, à quelque signe conventionnel, reconnaissables.

Ce renflouage s'opère par des moyens symboliques. Des expressions se
créent, qui laissent voir en transparence ce qui est caché. Si, par exemple, le
rapport entre clowns et « médecine » n'est pas posé, on trouvera un moyen de
le rendre explicite : on dira, par exemple, comme les Acoma, que les clowns
ont libre accès à la médecine et peuvent l'administrer aux malades par leur
propre bouche. Si les clowns avalent, non pas du sang menstruel, mais des
excréments, on dira, comme les Zuni, qu'ils servent à atténuer les propriétés
brûlantes d'une autre médecine qui n'est pas nommée. En général, quand la
médecine n'est pas celle des Natani navaho, le caractère répulsif des matières
que manient les clowns nous édifie sur ce qu'elles entendent remplacer. Si la
violation magique est escamotée, pour compenser cette carence les clowns
multiplieront les violations concomitantes, mangeant des choses défendues,
s'adonnant à des actes obscènes et parodiant les divinités. Surtout, ils auront
recours à des comportements stéréotypés, visant à rendre manifeste ce qu'ils
ont la tâche de communiquer, mais qu'ils n'ont pas la possibilité, ou le savoir,
d'exprimer sans détours.

Le parler et l'entendre « à l'envers » sont des comportements symboliques
typiques. Ne répondant à aucune exigence pratique ou affective, ils sont
inventés dans le but de rendre perceptible ou de mettre en évidence quelque
chose qui risque d'échapper à la conscience, et qui mérite d'être retenu. Les
comportements « à l'envers » ont le rôle de rendre manifeste la nature des
clowns et celle des membres des sociétés de violateurs dont les « Guerriers
Contraires » cheyennes offrent un exemple très net. Ils accompagnent la
violation des tabous et, en quelque sorte, la signent. Dans le cas des clowns,
ils ont fonction d'expliciter, sans que cela soit jamais dit, qu'ils viennent sur la
scène cérémoniale pour évoquer ce qui, précisément, est l'envers de ce qui doit
être fait, le contraire du comportement auquel on s'attend, l'acte par définition
anormal, puisqu'il invertit les coutumes et les règles. Que parmi tous les
aspects de leurs exhibitions et performances celui qui les rapproche des
clowns de cirque ait paru essentiel aux observateurs au point qu'ils ont dénom-
mé ainsi ces figurants rituels, montre que l'impact du langage symbolique va
au-delà du public auquel il s'adresse.

Une autre manifestation symbolique se voit dans ces conduites scéniques
par lesquelles les clowns, au cours des rituels auxquels ils participent,
s'efforcent de rendre manifeste leur nature individualiste. Quand ils chantent
ou dansent ostensiblement à contre-temps, commençant avant ou après les
autres, ignorant les ordres et dérangeant tout le monde, c'est un aspect de la
violation qui tente de se faire jour : le caractère nécessairement individuel et
asocial du violateur. Ce trait de comportement, qui s'associe d'ailleurs aux
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conduites à l'envers, s'est conservé tenacement. Un compte rendu récent sur
les Heyoka Oglala mentionne que les clowns « dansent à rebours et à contre-
temps, interférant avec les autres danseurs; et d'autre part se meuvent rapi-
dement quand le chant et la musique sont lents, et inversement ». Leurs
apparitions sont brèves, et les clowns sont généralement solitaires (Th. Lewis,
1974, pp. 18-23).

Enfin nous retrouvons dans le tableau du clown l'ensemble des coutumes
de « non-violence » et de pillage rituel que nous avons étudiées chez les
jumeaux, chez les forgerons, les griots et les rois « divins ». Nous savons que
la « non-violence » et son corollaire, le pillage rituel, se manifestent dans de
nombreux cas où le tabou du sang est violé, ou, plus généralement encore,
quand un danger de sang est présumé être imminent. C'est à ce titre qu'ils
accompagnent le phénomène du clown : le sang ne doit pas couler en sa
présence, parce que celle-ci évoque le danger de sang du fait, précisément,
qu'il le fait couler.

Stricto sensu, dans ce binôme de comportements, seul le pillage rituel peut
se dire vraiment symbolique, car les interdits sur l'exercice de la violence ont
leur base dans la crainte que soit versé le sang, et répondent donc à une
exigence réelle (bien que cette crainte soit élevée à un niveau rituel et que la
« non-violence » ait acquis, dans la praxis ; la fonction de rendre explicite la
situation créée par le danger de sang) ; alors que le pillage rituel n'a aucun but
pratique, ne visant pas, à l'origine du moins, à s'emparer du bien d'autrui, mais
seulement à rendre manifeste, à souligner aux yeux de tous, la situation instau-
rée par l'état de « non-violence ». Il n'a donc d'autre rôle que celui d'expliciter
symboliquement une situation donnée.

D'un point de vue plus général, le symbolisme étant inhérent à la pensée
associative, magique, la culture tribale fourmille de symbolisations ; et d'autre
part les coutumes tendent à devenir symboliques à mesure qu'elles se
détachent des motifs réels, « rationnels » qui les justifiaient. Le symbolisme
est donc partout ; cependant, dans le champ des comportements, il nous paraît
nécessaire de maintenir la démarcation entre ces conduites qui répondent, ou
ont répondu, à quelque exigence ressentie comme réelle (y compris les rites)
et celles qui, comme le « parler à l'envers », les comportements « antina-
turels » ou le pillage rituel, n'ont d'autre fonction que de rendre manifeste une
situation donnée et sont donc exclusivement symboliques.

Ainsi une analyse soucieuse de contenu découvre que des comportements
considérés d'habitude par les ethnologues comme dénués de sens, et par ceux
qui les agissent comme « insensés » ou « fous » (crazy ou foolish au niveau de
la rationalité), sont au contraire déterminés par l'exigence de maintenir, expli-
citer et transmettre la signification dont ils sont l'émanation. Leur universalité
et leur constance sont frappantes, car dans toutes les zones ethnographiques ils
accompagnent et valident comme une signature la situation que nous avons
décrite, ils se conservent dans les sociétés archaïques et survivent dans des
manifestations et traditions religieuses, même actuelles. La découverte de
comportements de ce type, en dehors de l'utilité qu'elle présente dans la
recherche ethnologique et historique, est d'un intérêt évident pour les psy-
chologues, ne serait-ce que pour les liens les rattachant à d'autres aspects du
comportement humain, par exemple aux activités ludiques.
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On constate d'autre part que ces manifestations, tout en n'ayant qu'un rôle
démonstratif, ne manquent pas d'agir sur la réalité sociale, dans laquelle elles
introduisent leurs créations spécifiques. En étudiant les jumeaux, les forge-
rons, les rois et ceux qui leur sont proches et partagent leurs prérogatives,
nous avons noté que la « non-violence », structure dérivée, allégorique, a
restitué à la vie sociale la figure bien réelle, fonctionnelle, du pacificateur, du
conciliateur, du juge. De même elle lui a fourni l'institution des lieux d'asile,
qui deviennent souvent des marchés, par la suite des villes. C'est en quelque
sorte un va-et-vient, ou, dirait-on, « un prêté pour un rendu », entre les divers
niveaux structurels de la vie sociale.

Un phénomène encore plus curieux se produit dans le cas des clowns. Par
un choc en retour de la « non-violence », se traduisant par un renversement
total de leur situation, les clowns, symboles de la violation et de toutes les
transgressions, se retrouvent chargés de la tâche de faire respecter les interdits
et d'assurer l'ordre et la discipline. Les Koshare des Sia, auxquels, d'après
Bandelier, « rien n'est sacré, tout est permis » (1918, p. 137), ont la charge de
surveiller la bonne conduite des spectateurs. « Ils peuvent contraindre les gens
à faire n'importe quoi : on ne peut leur désobéir. Ils ont le droit de déshabiller
les gens en public, pour les punir d'avoir mal agi, ou de ne pas avoir obtem-
péré à leurs devoirs » (L. White, 1962, p. 166). Les Navichu, clowns papago,
ont des fonctions de police dans l'enclos cérémonial. Ce renversement se
constate régulièrement. Pour Parsons, le clowning et les fonctions discipli-
naires sont des traits typiques de ces personnages (1939, p. 935). On en voit
un exemple frappant dans le cas des Sapakobam du Mexique qui lors de la
procession du Carême commettent systématiquement des sacrilèges, sont donc
l'incarnation de l'irrespect et de la désobéissance, et cependant ont la charge
d'assurer la discipline et de veiller à ce que tout se passe dans l'ordre et dans le
respect des usages, si bien qu'on les appelle « les Protecteurs de la Coutume »
(Crumrine, 1969, pp. 976-977 ; cf. L. M. 1972, p. 596 ; v., au sujet des clowns
mayo-yaqui, Beals, in Parsons and Beals, 1934).

En Afrique, des personnages masqués aux traits de clowns, non seulement
font la police, comme les Makishi des Wiko de Rhodésie, qui sont « les
policiers de la loge » (Gluckman, 1949, pp. 160-163), mais cette fonction
punitive (Parsons, 1939, pp. 130-131) dégénère jusqu'à faire d'eux des justi-
ciers, comme les masques de la « Société des Hommes » chez les Dogon. Un
exécutant (un Olubaru, spécialement initié, choisi parmi les Innepuru (cf.
chap. IV, n. 28), revêt un insigne des Masques et égorge la femme suspectée
de sorcellerie (Paulme, 1940 a, pp. 248-254). Ici le retournement est complet,
et le meurtre punitif constitue à son tour une violation effective. Chez les
Cewa de Rhodésie, les nyau, sortes de clowns qui rasent la tête des filles à
leur première menstruation, ont aussi le rôle de leur infliger un châtiment
quand cela paraît nécessaire (M. G. Marwick, 1968, p. 5). En Guinée fran-
çaise, le Kiwi nea est chargé de recruter « les victimes humaines qui serviront
de nourriture au diable du Poro » (Holas, 1952, p. 98). Chez les Cheyennes le
phénomène se présente sous une forme inversée, car Grinnell dit que les
soldats faisant la police du camp avaient le droit, lors de la fête [du
renouvellement des Flèches de Médecine] de tuer un chien et d'en faire un
banquet (1910, p. 547).
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Ainsi les protagonistes du désordre deviennent les gardiens de l'ordre,
ceux qui n'existent que pour évoquer la violation des règles et des normes sont
érigés, sur le terrain même où ils viennent tenir ce rôle, en défenseurs des
règles établies et des normes traditionnelles.

Cette apparente incohérence s'inspire à une logique qui nous est familière.
Par la force magique puisée à la violation qu'ils évoquent, ainsi qu'à celles
qu'ils commettent, les clowns ont la possibilité de plier les gens à leur
vouloir ; et il paraît d'autant plus indiqué de recourir à une force de ce genre,
que l'état de « non-violence » qui règne du seul fait qu'ils sont là, interdit de
compter sur d'autres moyens pour le maintien de l'ordre. Mais si le raison-
nement se tient, il aurait pu aussi bien ne pas se faire, les clowns auraient pu
paraître comme les individus les moins qualifiés à assumer une besogne qui
nie leur raison d'être rituelle. Leurs fonctions contradictoires s'expliquent
cependant en tant qu'expression de la contradiction fondamentale de la
violation, l'exigence que le tabou violé soit maintenu. En même temps qu'ils le
transgressent, les clowns violateurs le défendent.

Objectivement, la négation de l’être symbolique des clowns et leur
utilisation paradoxale au service de l'ordre se présentent comme une revanche
de l'ordre établi, comme un phénomène de compensation ou de rétablisse-
ment, dont la société tribale nous offre d'autres exemples. Le trickster, qui
défie les limites et les dépasse, devient le « Protecteur des limites » –. c'est le
cas de Legba (Voir la note 22) et plus tard d'Hermès. Le roi, dont la fonction
est de violer les tabous, se voit accablé par le poids des tabous qui se
renversent sur sa personne, de sorte que le système qu'il a nié est renforcé par
son acte. Tant que le système social fondé sur le tabou est fort, ce qui ose le
défier se retourne à son avantage, non pas toujours par la violence ou
l'intrigue, mais par l'opération de séquences logiques inscrites dans le fait
violateur, qui porte en lui-même la nécessité de son déni.

Les pantomimes des bouffons rituels constituent la première manifestation
du spectacle : elles s'insèrent généralement dans une fête et sont le divertis-
sement populaire par excellence, puisqu'elles s'adressent à l'ensemble du
groupe social. Personnage ésotérique, le clown rituel, pour remplir son rôle,
c'est-à-dire pour expliciter la symbolique qu'il représente, doit se produire
devant un public comprenant des non-initiés. Contrairement à ce qui se passe
en d'autres occasions cérémoniales, femmes, jeunes garçons et enfants sont
présents, ils forment même son public d'élection. Il est vrai qu'il les effraie
autant qu'il les amuse, et que ses aspects d'amuseur ne sont que la retombée de
la nécessité symbolique qui le porte à agir à l'envers. Il n'en reste pas moins
que l'allure et les gesticulations des clowns sont comiques, et considérées
comme telles par les spectateurs. Leurs exhibitions sont à la source de cette
veine burlesque qui marquera les manifestations du théâtre populaire, du
carnaval, des mascarades, et dont les clowns du cirque ont conservé des traits
essentiels, le comportement inconséquent et le comique mêlé d'angoisse.



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 88

Parmi les survivances de la violation d'interdit, les fêtes des « Fous » et
des « Sots », en particulier, avec leurs pratiques scatologiques et profanatrices,
ne peuvent être comprises en dehors des motifs profonds inspirant les
plaisanteries sacrilèges des clowns rituels. Si dans ces fêtes on voit venir à la
première place l'inversion des coutumes, des rôles et des normes, c'est pour la
raison déterminante que les comportements « à rebours » ont constitué à
travers l'histoire l'unique manifestation de la violation d'interdit qui fût publi-
que, populaire, observable pour le commun des hommes. Bien qu'ambiguë,
l'expression d'inversion représentée par la permutation rituelle des rôles a un
grand retentissement sur la psyché collective, d'autant plus qu'elle donne à
voir les subordonnés prenant la place des dirigeants, les pauvres servis par les
riches, à l'image du rêve millénaire des opprimés. (Pour l'apparition du
« schéma d'inversion » au cour des révoltes populaires en France au XVIe

siècle, cf. Le Roy Ladurie, 1966, I, pp. 411-414.)

Dans le contexte chrétien, surtout, les manifestations des « fous » et des
« sots » coïncident avec celles des clowns : le comportement sacrilège et
excrémentiel des « sots » à l'intérieur de l'église, en France, au Moyen Âge,
n'est pas dissemblable de celui des Pariseros observé dans une église mexi-
caine en 1966. Et les termes de crazy et de foolish dont se sont servis les
ethnologues américains pour traduire les définitions indiennes des individus
agissant « au contraire » et « à rebours », recouvrent exactement les termes de
« fous » et de « sots » français. Si l'on reconnaît que leurs fêtes sont l'héritage
direct, bien que partiel, de la violation d'interdit, leurs aspects scabreux
deviennent explicables ; les matières fécales elles-mêmes, maniées ou con-
sommées dans l'église, apparaissent, bien que profanatrices, être à leur place
parmi les choses sacrées. Sous leur caractère burlesque, de telles manifesta-
tions laissent transparaître la nécessité cachée qui leur donne un statut
coutumier, les lie étroitement aux fêtes religieuses, et contraint l'église à
compter avec la dangereuse tradition qu'elles représentent. C'est qu'elles ont la
tâche de conserver l'autre face de la médaille religieuse, la face cachée de ce
qu’était à l'origine le « sacré ».
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Le sacré et la violation des interdits (1974)

Chapitre VI
Les clowns rituels

Notes du chapitre VI

Retour à la table des matières

(Note 1) Le rapprochement entre clowns de cirque et tricksters est fait par
Caillois (1950, pp. 205-206 et 1958, pp. 218-224). (Retour à l’appel de note 1)

(Note 2) La complexité du clown n'a pas échappé à L. White qui – en
partant de l'étude des Kacale acoma (équivalents des Koshare de Rio Grande),
organisation secrète de clowns et de guerriers, habillés de manière grotesque,
qui amusent les gens et mettent des excréments humains dans la bouillie qu'ils
leur offrent – écrit : « Nous ne sommes pas encore parvenus à une compré-
hension complète de cette société... Parfois les Kacale sont des bouffons et
parfois ils semblent être les personnages les plus importants des Pueblos. Ils
amusent les gens et les terrifient, ils les dégoûtent avec leurs rites orduriers et
ils sont aussi en relation avec les « sociétés de médecine »... On dit aussi que
les sorciers peuvent prendre l'aspect d'un Koshare, ce qui indiquerait qu'ils
sont maîtres d'une puissante magie noire. Il est indubitable qu'ils ont un très
grand pouvoir surnaturel ainsi que la capacité de s'en servir. « L’auteur
s'interroge sur l'origine « d'une telle combinaison d'éléments divers », se
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demandant s'ils « représentent un conglomérat, leurs diverses qualités s'étant
trouvées réunies à la suite de quelque accident historique, ou s'ils sont le
produit d'une situation psychologique particulière ». Il ajoute qu'une meilleure
compréhension du phénomène Koshare est nécessaire, et qu'à partir de là on
pourrait rechercher avec plus de profit une compréhension plus approfondie
de la religion (et de la psychologie) des Pueblos (L. WHITE, 1932, p. 97, n.
84). La question posée par White trouve ici sa réponse : loin d'être un con-
glomérat de qualités diverses, réunies par un accident historique, les clowns
sont le produit d'une situation particulière, non seulement psychologique, mais
qui s'est configurée dans la société – la même situation dont est jailli, sur le
plan du mythe, le trickster. Le rapprochement a été fait par Hultkrantz (1963,
p. 38, n. 7). (Retour à l’appel de note 2)

(Note 3) Iktomi était un dieu, écrit Walker, jusqu'à ce que le Grand Esprit
ne le dissociât des dieux, le condamnant à errer pour toujours au-dessus du
monde, sans amis ni proches. Son aspect est bizarre, mais il peut apparaître
sous les traits d'un beau jeune homme. Il a les pouvoirs d'un dieu, mais est un
être misanthrope et prend plaisir à ridiculiser autrui... Il est astucieux et cruel,
mais est souvent victime de ses propres intrigues... Il a inventé les langues et
donné des noms à toutes les choses... Si Iktomi se trouve à être présent à une
cérémonie, il s'ingéniera à la rendre ridicule, à en faire une offense aux dieux,
parce qu'il est plein de malice (an imp of mischief)… (WALKER, 1915-1921,
p. 90). Les rapports d'Iktomi avec le sang menstruel ont été vus. On dit qu'une
femme peut facilement être dupe d'Iktomi quand elle a le flux menstruel
(ibid., p. 92). Il est aussi appelé Heyoka, et Wallis écrit : « Heyoka est un
parfait paradoxe. Il appelle doux ce qui est amer, et amer ce qui est doux ; il
gémit quand il est plein de joie ; il rit quand il est en détresse ; il dit que le noir
est blanc et le blanc noir quand il veut dire la vérité il dit un mensonge, et
quand il veut mentir il dit la vérité en hiver il marche nu, et en été il se couvre
de robes en peau de buffle... Ceux qui sont inspirés par lui ont le pouvoir de
faire souffler le vent, de faire tomber la pluie, de faire pousser l'herbe et de la
dessécher » (WALLIS, 1947-1949, pp. 125-126). (Retour à l’appel de note 3)

(Note 4) L'usage des vessies contenant du sang n'est pas limité aux
Assiniboine. Chez les Acoma, lors du combat cérémonial entre guerriers et
Katchina, les premiers portent des vessies de sang autour du cou. Ces vessies
sont percées pendant le combat, le sang coule sur la terre comme un sacrifice
à celle-ci, et on le laisse sécher (WHITE, 1932, p. 88). Chez la même peu-
plade, nous trouvons ce récit : « Deux frères infirmes, l'un aveugle et l'autre
ayant les pieds palmés, avaient l'habitude de chasser ensemble, en s'aidant l'un
l'autre. Un jour, ils tuent un cerf, le dépècent avec un caillou taillé, et mettent
le sang dans les membranes des entrailles. Ils enterrent ces sortes de boudins
pour les manger le lendemain, mais quand ils les percent, le sang en jaillit et
miraculeusement les guérit de leurs infirmités » (WHITE, 1932, pp. 162-164).

L'effet de terreur, provoqué par une vessie pleine de sang percée, apparaît
dans un récit des Menomini, où l'on décrit un homme qui eut raison des quatre
ravisseurs de sa femme en se plaçant sur la tête un estomac de cerf rempli de
sang. Quand il perça cette membrane, dont il se fit un masque, et apparut
inondé de sang, les quatre adversaires furent si effrayés qu'ils s'évanouirent
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(SKINNER and SATTERLEE, 1915, pp. 438-439). « Ce sang qui, dans un
boyau, s'était mis en anneau – Je vous l'ai mis autour du cou », déclame le
guérisseur Yacoute (Lot-Falck, 1974, p. 682).

En ayant ces faits présents à l'esprit, il est difficile de penser, avec Bourke
et Freud, que les « boudins » mangés par les arlequins masqués et fardés
devant l'autel, pendant la grande messe lors des Fêtes des Fous, aient sublimé
ce qui, des siècles auparavant, était symbolique de la consommation d'excré-
ments (Bourke, 1891, p. 12 ). Il est probable, à l'inverse, que les rites scato-
logiques aient représenté des transferts de rites de sang. V., au sujet de la thèse
de Freud, Schmaier and Dundees, 1961. (Retour à l’appel de note 4)

(Note 5) Masauwu est un héros culturel. Il a été le premier à construire des
maisons. Les Indiens lui doivent divers végétaux, il paraît aussi être un dieu
du feu et il conduit les morts à leur demeure souterraine (PARSONS, 1939, p.
183). (Retour à l’appel de note 5)

(Note 6) La fonction de violateurs d'interdits des clowns apparaît aussi
d'une relation tout à fait récente en milieu chrétien, chez les Mayo de Sonora,
au Mexique, donnée par Crumrine. Pendant le Carême, des clowns masqués,
appelés Sapakobam, commettent toutes sortes de sacrilèges à l'intérieur de
l'église, même sous les yeux des enfants. Deux clowns, par exemple, dont l'un
se couvre d'un voile, marchent à l'autel, parodient la cérémonie du mariage et
ensuite simulent le coït. Un autre se jette par terre, imitant les douleurs de
l'accouchement. L'auteur dit qu'ils sont « fascinés » par tout ce qui touche au
sexe et à la mort. En effet, ils se livrent à des pantomimes obscènes et
exhibent de grands phallus en bois sculpté. Ils s'amusent à taquiner les gens en
brandissant un oiseau ou un serpent morts qu'ils fourrent dans les sacs à
provisions des femmes. Leurs comportements inversés, comme de se signer de
la main gauche, ou de déféquer sur les objets sacrés, évoquent, dit l'auteur, la
sorcellerie. Ils mangent des excréments, qu'ils recueillent sur place, produits
par d'autres Sapakobam. Ces comportements indécents contrastent avec la
pudeur et la réserve habituelles des Mayo, mais on dit que, lorsqu'ils portent le
masque, les Sapakobam « ne connaissent pas la honte », et qu'ils doivent
ensuite être rebaptisés pour être rendus à leur état normal. Un autre aspect
typique présenté par ces clowns est le fait qu'ils sont chargés de maintenir la
discipline et de veiller à ce que les gens « s'agenouillent » et ne s'endorment
pas à l'église (CRUMRINE, 1968-1969, pp. 976-977). Ils sont en relation avec
le sang du Christ, « part importante de son sacrifice ». Ce sang est symbolisé
par les bandes de peinture rouge tracées sur leurs jambes (CRUMRINE and
CRUMRINE, 1970, pp. 72-73). (Retour à l’appel de note 6)

(Note 7) Reichard dit que la boue, dont se couvrent les Natani – qu'elle
appelle ici « Danseurs Noirs » –, est mélangée à des excréments de tous les
genres qu'ils peuvent trouver. La boue semble être un trait distinctif de
certains clowns. Les femmes Mazrautu (sorte de clowns féminins hopi) se
couvraient de boue (FEWKES, 1900, pp. 127-128). Les Koyemshis portent
des masques en cuir pour imiter la boue, parce que, dit le mythe, quand leur
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père Shiwelusiwa commit l'inceste avec sa sœur, il se roula sur le sol (de
désespoir) et la terre se colla à son visage qui prit la couleur et l'aspect de la
boue. « La peau des neuf enfants difformes, qui naquirent de l'union interdite,
avait l'apparence de la boue » (v. infra). Les Indiens appellent certains clowns
« mudheads » (têtes-de-boue). Une association semble être faite entre boue et
sang, puisque Warner indique que les Australiens de l'Arnhem Land voient
une équivalence entre boue et ocre rouge (1937, p. 361). (Retour à l’appel de
note 7)

(Note 8) En Afrique, les clowns apparaissent généralement lors des
cérémonies de puberté des filles et des garçons. Le Chileya Chawambanda (le
Fou des Femmes) des Lunda est le seul être masculin autorisé à entrer dans
l'enceinte où a lieu le Kakanga, initiation féminine de puberté. Turner dit que
ce personnage est devenu, dans les récentes années, « une sorte de saltim-
banque ou de clown » s'exhibant dans un vaste répertoire de danses, et qu'il a
vu donner des leçons de danse aux jeunes novices. Ces personnages, ajoute-t-
il, sont affublés de masques et de costumes qui semblent leur conférer « une
sorte de féminité honoraire » (1953, pp. 22-23).

À la circoncision des garçons apparaissent, chez les Ndembu, deux per-
sonnages masqués. Les masques qu'ils portent sont faits de grandes calebasses
qui avaient été enterrées dans les lieux où la terre avait été imprégnée du sang
coulant des blessures de la circoncision. L'un de ces hommes inspire une
grande peur aux femmes qui craignent qu'il ne les fasse avorter ; sa danse
ondulante est associée à la sortie prématurée d'un enfant. L'autre grimpe aux
arbres et s'y suspend la tête en bas, ou saute sur un toit et s'assied à cali-
fourchon. Les femmes lui donnent des perles pour empêcher qu'il leur porte
malheur. Ce dernier personnage porte le même nom (Katatoji) qu'une figurine
en bois « animée » par du sang d'un jeune proche, qui aurait été tué par un
sorcier, et aussi par un morceau d'écorce prise au costume d'un clown ayant
assisté à une initiation des garçons. On feint de croire que ces figurines
naissent du lieu saturé de sang où la circoncision s'est déroulée. Tous les chefs
possèdent un Katatoji (TURNER, ibid., p. 16). Une autre figurine doit être
« animée » par le sang de l'initiation des filles (p. 20). Les Makishi des Wiko
de Rhodésie assistent à la circoncision et ont certaines caractéristiques de
clowns : les masques, le pillage rituel, les gestes obscènes, les fonctions de
« police ». D'après l'auteur, ils chantent à un certain moment « le grand chant
sur l'inversion des choses dans la nature » (GLUCKMAN, 1949, pp. 145-167 ;
cf. MAKARIUS, 1973 b, p. 227). V. aussi, entre autres le Turuno des Kissi
(SCHAEFFNER, 1953, pp. 25-26 et 37-40). En Guinée française, noter le Kwi
nea, le masque qui intervient lors des cérémonie du « poro ». C'est le plai-
santin par excellence, parodiant les grands masques, et dont le comportement
grotesque et volontairement gauche provoque des éclats de rire... Tout lui est
permis, il insulte tout le monde, les chefs compris... Il doit parler d'une voix
rauque qui demande un apprentissage. Toute faute commise dans ce « parler
démoniaque » est un délit très grave. Autrefois il était mis à mort, la gorge
tranchée par le couteau-rasoir dans la forêt sacrée. Aujourd'hui, on sacrifie à
sa place un bœuf dans la forêt (HOLAS, 1952, pp. 98-101).
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Les Kore dugaw qui participent aux cérémonies initiatiques chez les
Bambara sont dits « les bouffons du Kore » (cf. n. 30, chap. V). Affublés de
pantalons inégaux et de chapelets de fèves rouges, « ils tournent en ridicule
toute chose », mêmes les plus sérieuses, ridiculisent les tabous, s'adonnent à
toutes sortes de parodies et de facéties, poussent la liberté et la licence jusqu'à
la pire obscénité (par exemple pètent avec violence aux enterrements, en
imitant le tonnerre), jouent avec l'eau bouillante, pratiquent le pillage rituel,
éloignent les importuns en leur jetant de la poudre, mangent toutes les saletés,
y compris des excréments humains fermentés et pleins de vers,... en somme se
caractérisent en tant que clowns dans le rôle violateur qui nous est connu.
Zahan (1960, p. 155-158 et infra) écrit non sans raison que les Kore dugaw
doivent s'ingénier à trouver ce qui est susceptible de déclarer une liberté et une
licence apparentes afin d'accomplir un rite dont la signification est loin d'être
superficielle (p. 158). Mais loin de saisir cette signification – l'évocation de la
violation d'interdit – il leur attribue une doctrine religieuse où l'accent est mis
sur la transformation de l'homme et son ascèse à une haute spiritualité. Le
manque d'information comparative porte l'ethnologue à prendre au mot des
informateurs soucieux de « purifier » et de spiritualiser des cultes où les
éléments magiques originaires font preuve d'une vitalité tenace, qu'un verbia-
ge mystique tente en vain de camoufler. D'autres Kore se déchirent avec des
épines, ou se brûlent avec des braises (152 sq., 179 sq.).

Dans leur étude du Komo bambara, où les Kore dugaw jouent un rôle
important, Dieterlen et Cissé relèvent des traits violateurs qui confirment
pleinement la présente thèse. Ils sont les enfants du bouffon sacré du Komo
qui, après l'immolation des victimes, lors de la grande cérémonie bondit et
s'assied sur l'autel de Dieu, sur la tête de Dieu, et proteste contre l'adulation de
l'hyène... Le chef des Kore duga (qui représente « la grande profondeur du
dessous », c'est-à-dire le sens le plus profond, le substrat des origines) veut
dire par là qu'étant le détenteur des secrets et des lumières du savoir, il a droit
à tous les égards et que ce n'est qu'à ce prix qu'il consentira à diffuser ses
connaissances. Le bouffon sacré qui trouble les cérémonies consacrées à Dieu
et à Faro et est un allié de Mousso Koroni (personnage mythique féminin
nettement violateur, L. M.) se livre avec ceux de son groupe à leurs activités
favorites : chevauchées joyeuses sur des chevaux de bois, bouffonneries
grotesques, danses indécentes, incartades spirituelles, exégèses et blasphèmes
sur l'enseignement du Komo (DIETERLEN et CISSÉ 1972, pp. 263-264).
Finalement, ce personnage qui dit de lui-même « le mélange est dans ma main
(je détiens le secret des mélanges, des mixtures) », finit par péter sur la tête de
Dieu (p. 265). Après les agapes, le sacrificateur reproche vivement au chef du
Komo, qui avait pourtant exigé « un châtiment exemplaire pour les blasphé-
mateurs », d'avoir laissé les kore dugaw troubler la fête... Noter aussi que dans
ses litanies le sacrificateur menace « une personne qui (tout en) sachant une
chose mauvaise (un acte interdit) l'accomplit (cependant) par crainte d'être
poursuivie et pourchassée par le créateur. Le Kore duga est une mauvaise
personne qui n'aura pas droit à manger le poulet du sacrifice » (266-267).

Les auteurs disent que le Kore duga « ne représente pas en réalité une
classe du Koré et encore moins du Komo. Il se situe en-deçà et par-delà toutes
les catégories, religieuses, sociales, politiques... ce qui fait de lui le censeur de
la société... ». Il vocifère à tout vent que l'homme ne craint pas Dieu et que ce
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qui le préoccupe dans la vie c'est la mort, à laquelle il pourvoit par de funé-
railles grandioses. Ces terribles assertions du Kore duga, touchant au
fondement même de la religion bambara, monothéiste dans son essence, sont
unanimement admises par les membres de la société, qui tous conviennent
qu'on n'échappe pas à la mort. Enfin au niveau du Kore un rôle de premier
choix est attribué à « cette classe de la honte, de l'humilité, du déshonneur ».
On dit que c'est celle « qui arrange, embellit, perfectionne les choses de
l'institution » (p. 225). Les auteurs notent aussi « la subtilité de langage, la
métaphore, par laquelle le chef du Komo, dans sa réponse aux plaintes du
sacrificateur, mue le terme dugaw (vautour), en dugamu signifiant bénédic-
tions ». (Les Koré sont les « enfants du vautour sacré. ») Ainsi, disent
Dieterlen et Cissé, « le malentendu est levé ». En réalité, dans ce texte bourré
de signification éclatent les contradictions entre le motif impur et sacrilège de
la violation et l'infléchissement pur et pieux que subit le culte sous l'invo-
cation de Faro. Le rôle de premier plan, théâtral, qui, en dépit de cette ten-
dance, échoit aux représentants de la violation d'interdit, indique l'importance
de celle-ci dans la pensée bambara. Il est indéniable d'autre part que le
processus de transformation de manifestations magiques non comprises telles
que le rôle des Kore dugaw, en support de doctrines ésotériques imbues de
spiritualité, que fait ressortir l'interprétation de Zahan, est typique d'une
évolution générale, dont les religions historiques portent la trace. (Retour à
l’appel de note 8)

(Note 9) D'après l'informateur de Gifford, le terme ayetme signifiait à
l'origine la danse de la première menstruation. La connection est évidente,
ajoute l'auteur, puisque le mot vient de ayea qui signifie précisément « pre-
mière menstruation », fait particulièrement important pour les Miwok. Le
prélude de la danse, avec ses pas sautés, pourrait être une survivance d'une
cérémonie plus ancienne, dans laquelle les danseurs sautaient autour de la
fosse où la jeune fille était confinée. Le chant qui accompagne la danse est
une répétition constante du mot ayea, « première menstruation » (1955, p.
295). (Retour à l’appel de note 9)

(Note 10) L'inceste se note également chez les clowns hopi, au cours des
rites entre les confréries accouplées de clowns et de clownesses, dites
respectivement Wowochimtu et Mamzrautu ; les membres de ces confréries
sont considérés comme étant frères et sœurs, et ont des relations rituelles
d'obscénité. Le fondateur de ces confréries serait le héros culturel Taiowa qui
les aurait léguées à un de ses fils et à une de ses filles. Le mythe fait allusion à
une relation de persiflage –sans doute symbolique de l'inceste – entre ce frère
et cette sœur, qui les amena à s'asperger mutuellement d'eau, ce qui paraît
dans ce contexte symboliser l'acte sexuel. On justifie ainsi les versements
rituels d'eau, car « de même nous espérons – dit l'informateur – que la pluie
arrosera nos champs. Le dieu du Germe donna au garçon et à sa sœur les
semences de blé, des melons et des courges (FEWKES, 1900, pp. 124-125).
La relation entre ces clowns et les Koyemshi est indiquée par Parsons (1923,
pp. 170-171). (Retour à l’appel de note 10)
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(Note 11) Rappelant la relation, établie par Caillois, entre héros transgres-
sant les tabous et culpabilité, Cazeneuve écrit : « ... Les Koyemshis pourraient
représenter non pas la tendance à commettre une certaine forme particulière
d'inceste, mais le besoin de sanctifier d'une manière générale la transgression
des tabous en les projetant sur le plan mythique. Le personnage divin, parce
qu'il est sacré, est au-dessus des règles. Il n'y a donc pas une contradiction
entre le caractère sacré des Koyemshi et leur opposition à la règle commune.
Bien au contraire, ils représentent une symbolisation de la synthèse entre la
condition humaine et ce qui lui échappe. Ils sont coupables afin de sanctifier
la culpabilité. » La relation entre sacré et transgression est présente, mais le
caractère « sacré » des Koyemshis et le pouvoir qu'ils ont de « sanctifier »
restent inexpliqués. (Retour à l’appel de note 11)

(Note 12) Seligman parle, par exemple, du « mélange de crainte et de
rire » des Shilluk fuyant devant les images de Nyikang et de Dak (1932, p.
161-162). (Retour à l’appel de note 12)

(Note 13) Morgan décrit ces enfants comme « a band of mischievous boys,
disguised with false faces, paint and rags » (1954, I, p. 2011). (Retour à
l’appel de note 13)

(Note 14) Le fait que l'on ne s'ébouillante pas avec l'eau chaude est parfois
considéré par ceux qui participent au rite comme un bienfait dû à l'Être auquel
ils rendent un Culte. V. par exemple la description d'une danse Heyoka due à
Mary Eastman (citée par Lowie, 1913 a, p, 113). Wissler à noté le sens
différent acquis par le même acte dans deux tribus différentes. Alors que chez
les Sioux la manipulation par les Heyoka des braises et de l'eau bouillante est
conçue comme un acte devant exemplifier le caractère absurde et antinaturel
de leur culte, chez les Pawnee le même mot, iruska, donné à la cérémonie, a
une autre signification. Pour les chamanes pawnee, elle tend à démontrer
qu'« ils ont le feu en eux-mêmes » c'est-à-dire que leur propre médecine est
assez forte pour vaincre le pouvoir du feu, donc aussi des autres médecines
(WISSLER, 1916, p. 859). Quelle que soit l'interprétation d'un tel rite, cepen-
dant, celui-ci revient toujours à symboliser un défi aux lois de la nature, un
comportement « antinaturel » et anormal, en harmonie avec le comportement
des violateurs de tabou. (Retour à l’appel de note 14)

(Note 15) Notons que cette jeune fille sera secourue par le Coyote et le
Hibou. (Retour à l’appel de note 15)

(Note 16) Les clowns sont appelés Heyoka wozepi, du nom de dieu
Heyoka (Iktomi) et du terme woze qui signifie « plonger » et se réfère à l'acte
de plonger les mains dans la marmite (WISSLER, 1912, p. 84). (Retour à
l’appel de note 16)
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(Note 17) Comme le montre le cas des « Guerriers Contraires » Cheyen-
nes, porteurs de l'arc magique, c'est en leur qualité de violateurs que les
membres de ces sociétés prennent de grands risques à la guerre. Mais dans le
cas des « Chiens », c'est dans les risques pris à la guerre que l'on trouve la
justification des violations qu'ils commettent. Les effets dans ce cas sont pris
pour la cause. (Retour à l’appel de note 17)

(Note 18) Middleton observe (1967, p. 170) qu'en face « du devin qui
apparaît dans le rôle d'un agent stabilisateur, car il concourt à rassurer, à
préserver la stabilité, à préserver la continuité de la vie, et comme en oppo-
sition à lui, le sorcier solitaire apparaît en un rôle faustien. Il est celui qui
cherche à sortir du cercle clos de la morale traditionnelle. Il tente de parvenir
par ses propres efforts, aux satisfactions de la richesse et du pouvoir. »
(Retour à l’appel de note 18)

(Note 19) L'exigence de faire expier au clown ses violations éclaire le rôle
(incompréhensible dans tout autre contexte) des Sapakobam de Sonora au
cours de la procession du Carême organisée par la corporation des Parisero,
dont ils font partie. La cérémonie met en scène la capture et la crucifixion du
Christ, et les Sapakobam masqués y sont présents comme des membres de
rang inférieur, figurant les soldats du cortège. Ils paraissent donc représenter
les persécuteurs du Christ, et cependant ils s'identifient en quelque sorte à lui,
puisque les auteurs écrivent qu'ils sont censés travailler dur, transpirer sous
leurs masques et souffrir comme le Christ a souffert pendant les derniers jours
de sa vie (CRUMRINE and CRUMRINE, 1970, pp. 876-877). D'autre part,
chaque vendredi, ils doivent par trois fois couvrir à la course le parcours du
chemin de la Croix, ce qui est considéré comme « la confession que font les
Sapakobam pour toute la communauté » (ibid.). On voit se révéler le pattern
qui unit, à travers l'exigence d'expier les violations, le personnage violateur au
personnage expiatoire. Ayant violé le tabou en faveur des autres, leur expia-
tion pour les autres est également nécessaire. (Retour à l’appel de note 19)

(Note 20) Ruth Bunzel (1932, p. 521), cependant, a avancé la théorie du
sacrifice des Katchina et Cazeneuve écrit qu'il n'y a pas très longtemps, on
mimait une mise à mort des Katchina, dont le sang devait fertiliser la terre.
Pour la discussion à ce sujet, Cf. CAZENEUVE, 1952, pp. 237-238. (Retour à
l’appel de note 20)

(Note 21) La conduite asociale des clowns est parfois assimilée à un désé-
quilibre mental. Quand Iatku renvoya son fils, le clown mythique Koshare,
elle lui dit : « Tu n'agis pas assez normalement pour rester ici avec les gens »
(STIRLING, 1942, p. 47). Bamapama, le clown australien, est « un symbole
de conduite asociale, parce que non seulement il brise la loi d'exogamie, mais
il agit comme un fou (a crazy fellow) ». Le mot crazy désigne pour les
indigènes aussi bien un malade mental qu'un jeune homme qu'on ne parvient
pas à discipliner. Bien qu'ils comprennent la différence entre les deux cas, ils
les désignent d'un même terme. D'un individu indiscipliné, ils disent souvent
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qu'il est wakinu et « tout à fait comme Bamapama » (WARNER, 1937, p.
545). (Retour à l’appel de note 21)

(Note 22) Wescott écrit, au sujet d'Eshu : « Ce symbole (un pilier de boue)
est placé là où des troubles peuvent se produire, sur le marché où les
rassemblements et les transactions monétaires peuvent exciter la colère des
gens... près du seuil des maisons, où il sert non seulement de protection, mais
à rappeler l'existence des limites ; cependant, en tant que créateur du chaos, il
abolit en même temps les limites et il semble même, en protégeant les
carrefours, favoriser la croissance et le changement. » Eshu est décrit comme
« ...une figure dynamique, au sujet de laquelle on répète avec conviction
qu'elle défie, de gaieté de cœur, les frontières et les limitations » (1962, p.
345). (Retour à l’appel de note 22)
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Le sacré et la violation des interdits (1974)

Chapitre VII
Le sacré

Retour à la table des matières

Le dernier chapitre du présent ouvrage a pour titre un vocable qui revient
sans cesse dans les textes ethnologiques. Substantif et adjectif, le sacré est
partout, tout ce dont on parle est sacré. Nous avons vu que le trickster est « un
être sacré », qualité indélébile, que sacrés sont les clowns, sacrés les jumeaux
et leurs parents, sacrées les femmes menstruantes et les filles pubères. Quand
on en vient aux rois, c'est une débauche de sacré, de sacralité (les Anglais ont
aussi sacral dont la nuance nous échappe) et de sacralisation. Leurs insignes,
leurs tambours, leurs épées, leurs médecines, sont sacrés, de même que sont
sacrés les coquillages du Midewiwin, les « Flèches de Médecine » cheyennes,
les loges rituelles, les calumets, l'arche des Cherokee et les baluchons de
chasse et de guerre, tout ce qui sert aux rites, les rites eux-mêmes et ceux qui
les accomplissent. Chants, danses, récits, formules sont sacrés et nombre
d'animaux sont ainsi qualifiés.

Nos lecteurs auront peut-être remarqué que nous avons usé du terme de
sacré avec circonspection. Cela, pour diverses raisons. D'abord, le sacré étant
extensible, son emploi risque d'être abusif : par exemple, on appelle souvent
sacré ce qui n'est que tabou. En second lieu, nous y voyons une projection,
inévitable sans doute, de l'esprit judéo-chrétien des observateurs, portés à
assimiler ce qu'ils découvrent à ce qui leur est connu. En troisième lieu, il crée
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l'illusion d'une religion là où elle n'est pas. Enfin, le concept est déconcertant :
en admettant qu'on sache de quoi on parle quand on parle du sacré en
ethnologie, la définition de son contraire nous manque. Les ethnologues,
Durkheim en tête, n'hésitent pas à opposer le sacré au profane, mais qui ou
quoi est profane dans ces sociétés ? Profanes devraient être les femmes,
puisque les affaires sacrées sont monopolisées par le vilain sexe, mais comme
chacun sait les femmes sont encore plus sacrées que les hommes... Or quand
on ne connaît pas l'opposé d'un qualificatif, c'est que le sens de ce qualificatif
est mal connu, à moins qu'on ne reconnaisse qu'il connote précisément
l'inconnaissable.

Cependant, ni l'ambiguïté du terme, ni l'abus qu'on en fait ne doivent
conduire à minimiser le problème que le sacré constitue. Les observateurs
n'ont pas eu tort de définir ainsi ce qui les frappait par sa concordance avec
leur propre notion du sacré ; simplement ils n'ont pas toujours saisi qu'ils
voyaient là leur propre sacré en train de se faire.

Qu'est au juste ce sacré primitif ? En quoi, intrinsèquement, le sacré des
religions historiques en diffère ? C'est ce que nous tenterons d'élucider au
cours de ce chapitre.

Parvenue au terme de nos diverses analyses, nous avons en main la notion
du pouvoir magique, attribut fondamental des catégories d'êtres que nous
avons examinés : jumeaux et autres enfants de naissance impure, forgerons,
griots, rois « divins », magiciens, tricksters et clowns ont en commun un pou-
voir efficace, qui imprègne leurs personnes et investit rites, lieux, médecines
et objets rituels. Ce pouvoir a un nom bien connu dans la littérature ethno-
logique, que nous avons peu employé jusqu'ici, le mana, duquel il faut partir
pour comprendre le sacré. La même théorie qui a offert une voie de solution
au problème plus qu'octogénaire du mana et qui en a expliqué les caracté-
ristiques les plus déroutantes, notamment l'ambivalence, devrait parvenir à
démontrer le bien-fondé de ce qui n'est jusqu'ici qu'un postulat, l'affirmation
de Hubert et Mauss que le mana est « mieux que le sacré », sa souche. Mais il
nous faut d'abord retourner, pour mieux la préciser, sur notre interprétation du
pouvoir magique, ou mana, en portant en premier lieu l'attention sur les
célèbres contradictions que présente ce phénomène, et sur les discussions
qu'elles ont suscitées.

On sait que Hubert et Mauss se sont appliqués, au début du siècle, à cerner
ces contradictions et à les formuler. En reprenant la description bien connue
de Codrington, ils écrivaient que la notion de mana désigne non pas simple-
ment une force, un être, mais une action, une qualité et un état... L'idée de
mana est obscure et vague et pourtant d'un emploi étrangement déterminé,
abstraite et générale, et pourtant pleine de concret. Le mana est tour à tour et à
la fois qualité, substance et activité. Il est une essence maniable, mais en
même temps indépendante, attachée aux esprits de la nature, à l'âme des
ancêtres, mais aussi à des objets, à quelques pierres, par exemple... Il est par
nature transmissible, contagieux... Il est représenté comme matériel... Il est
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susceptible de se spécialiser (p. 109)... C'est la notion, qui a existé partout, et
qui enveloppe celle du pouvoir magique, « d'une efficacité pure, qui es cepen-
dant une substance matérielle et localisable, en même temps que spirituelle,
qui agit à distance et pourtant par connexion directe, sinon par contact, mobile
et mouvant sans se mouvoir, impersonnelle et revêtant des formes person-
nelles, divisible et continue » (Hubert et Mauss, 1904, p. 118).

La conception de ces auteurs a été vivement critiquée par Firth, écrivant
en 1940 que « malgré soixante années de discussion et une copieuse litté-
rature, la controverse qui fait rage autour du terme océanien de mana et des
concepts qui lui sont relatifs est encore loin d'être réglée » (1940, p. 483)
(Voir la note 1). Pour lui, « la confusion et l'instabilité » [vues dans l'idée de
mana] semblent être le résultat de l'analyse anthropologique plutôt qu'une
propriété de l'idée indigène : « en vérité... le concept à Tikopia est entièrement
non-mystique, a toujours référence au concret et se prête parfaitement à être
traité d'une manière non intellectuelle (in a not intellectual way). La com-
plexité du sujet apparaît seulement quand les anthropologues s'obstinent à dire
que le mana « c'est également une sorte d'éther impondérable, communicable
et qui se répand de lui-même » (1940, pp. 484-485, n. 3). Firth faisait là allu-
sion à Mauss.

Or, bien qu'il soit salutaire de souligner l'aspect concret, « entièrement non
mystique » du mana, il est évident que Firth doit à son parti-pris d'empirisme
– typique de l'ethnographe qui se fie entièrement aux déclarations des
indigènes et se méfie tout autant de la pensée théorique – d'avoir simplifié « la
complexité du sujet » jusqu'à dénaturer le problème du mana, en ignorant les
aspects contradictoires qui lui sont inhérents. Il est d'autre part insuffisant
d'opposer, à une interprétation considérée comme erronée, des observations
limitées à un seul champ ethnographique et non intégrées dans une interpré-
tation organique. Mettre en relief le caractère utilitaire du mana qui d'ailleurs
n'avait pas échappé à des observateurs plus anciens, ni aux auteurs qu'il
critique (Voir la note 2), ne peut mener loin, tant que l'origine et la nature du
phénomène demeurent inexpliqués.

Enfin, en soulignant qu'à Tikopia « le mana est discuté surtout en termes
de résultats concrets, de phénomènes naturels, récoltes, poissons, guéri-
sons... » et « qu'il pourrait se traduire par ‘ avoir du succès ’ » (p. 505-506),
Firth va au-devant d'une autre contradiction. Car si les choses étaient aussi peu
« complexes » qu'il le croit, pourquoi aurait-on imputé au mana, toujours con-
çu comme agent du succès et de la réussite, le caractère malfaisant, destructif,
qui fait qu'à Tikopia, comme partout ailleurs, il est censé faire mourir les gens,
dessécher les plantes, éloigner le poisson, etc. ? (Firth, 1940, p. 499-500).
Contradiction qui, dans le discours simplificateur de l'auteur anglais, est restée
sans l'ombre d'une solution.

De leur côté, Hubert et Mauss se heurtent à une autre contradiction, dans
ce cas inhérente non au sujet lui-même, mais à la thèse qui entend fonder la
magie à mana, en principe individuelle, sur les sentiments de l'ensemble de la
société. Contradiction que les auteurs formulent ainsi « ... Y a-t-il dans la
magie quelque chose d'essentiel qui ne soit pas objet de représentations ou
fruit d'activités collectives ? Mais n'est-il pas absurde et contradictoire de
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supposer que la magie puisse être, dans son essence, un phénomène collectif,
alors que, justement, parmi tous les caractères qu'elle présente, nous avons
choisi, pour l'opposer à la religion, ceux qui la rejettent hors de la vie régulière
des sociétés ? Nous l'avons dite pratiquée par des individus, isolée, mysté-
rieuse et furtive, éparpillée et morcelée, enfin arbitraire et facultative. Elle
paraît aussi peu sociale que possible, si du moins le phénomène social se
reconnaît surtout à la généralité, à l'obligation, à la contrainte. Serait-elle
sociale à la manière du crime, parce qu'elle est secrète, illégitime, interdite ? »
(1904, p. 88). Ayant ainsi décrit la magie violatrice sans la reconnaître, les
auteurs la rejettent : « Mais elle ne peut l'être exclusivement ainsi, puisqu'elle
n'est pas exactement l'envers de la religion, comme le crime est l'envers du
droit. » Il leur devient désormais impossible de retracer le chemin qui leur
aurait permis de démontrer, comme ils le souhaitaient, que « malgré l'isole-
ment où ... paraissent se tenir les magiciens ... ces individus n'ont fait que
s'approprier des forces collectives » (p. 89), car cette démonstration passe par
celle de la violation magique des interdits.

La magie violatrice leur restait insaisissable parce que, partant du principe
antidialectique qu'« il serait absurde de supposer que, dans la magie, la pensée
s'écarte des lois de l'association des idées », et que « ces idées qui forment
cercle s'appellent et, surtout, ne sont pas contradictoires » (p. 126), ils ne
distinguent pas qu'il y a non une mais deux formes de la magie, s'en tiennent à
la magie associative, ou « sympathique », et noient dans les manifestations
collectives de celle-ci, et de ses interdits, les phénomènes individuels de la
magie à mana. D'autre part, ils jouent sur le concept d'individu, en rappelant le
truisme que « l'état de l'individu est toujours conditionné par l'état de la
société » (p. 132), pour donner un caractère « social » aux comportements
magiques individuels. C'est qu'ils sont incapables, puisqu'ils ignorent la magie
violatrice, de reconnaître la contradiction réelle entre le fait que le tabou est
observé collectivement, et le fait que sa violation, origine de cette magie, est
accomplie individuellement.

Pour s'en sortir, ils supposent que les phénomènes magiques individuels se
situent « au moment où la magie s'est différenciée de la religion » (p. 141). Ce
qui signifie renvoyer la forme la plus saillante de la magie hors des temps et
hors des sociétés où la magie règne incontestée.

De plus, Hubert et Mauss semblent confondre collectif et social. Car si la
violation d'interdit, qui produit le mana, est acte individuel par excellence,
même quand elle répond aux aspirations du groupe entier, cet acte, pour être
individuel, et même antisocial, n'en est pas moins un acte social, de même
qu'une interprétation qui ne débouche pas sur la constatation de manifestations
collectives, mais au contraire sur une négation individuelle de l'ordre social,
ne cesse pas pour cela d'être sociologique.

Notre explication est, au contraire, sociologique au vrai sens du terme, car
elle met à nu le contenu idéologique collectif qui seul peut fonder, d'après la
juste exigence de ces auteurs, la notion de mana, dévoilant le rapport entre la
pensée collective et la structure matérielle et sociale qui la soutient. La
« croyance unanime, à un moment donné, dans une société, à la vérité de
certaines idées, à l'efficacité de certains gestes » (Hubert et Mauss, 1901t, pp.
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125-126) – idées et gestes que ces derniers sont loin de savoir préciser – est
bien la croyance au caractère dangereux du sang, à son pouvoir magique et à
l'efficacité de la violation de tabou pour l'acquérir et s'en servir aux fins
désirées par le groupe. Ce pouvoir-là est le mana. Une croyance jaillie de
l'expérience d'une activité de subsistance, la chasse, et qui est retenue par les
exigences évolutives du groupe, se justifie non sur le plan de l'imaginaire
seulement, mais sur le plan social ; et le fait qu'on délègue un individu à
l'exécution de l'acte violateur est tout aussi social, non seulement parce qu'il
reflète une croyance générale, mais parce qu'il tend précisément à conserver
l'ordre de la société. Non moins social, cependant, est l'acte « antisocial » du
sorcier qui poursuit seul, clandestinement, ses manœuvres violatrices aux fins
de ses propres intérêts, car tout autant que le médiateur de la violation au
bénéfice du groupe, il exprime l'idéologie de la société à laquelle il appartient,
même quand il agit contre elle.

Du moment où l'origine sociale du mana apparaît, il n'est plus légitime de
le considérer comme « une catégorie inconsciente de l'entendement » (Hubert
et Mauss, 1904, p. 119), affirmation qui a permis à Lévi-Strauss, en dépit de
l'avertissement fort clair adjoint à cette formulation, de verser dans des spécu-
lations (1966, p. L) dont ceux-ci, par une sorte de préscience, avaient tenu à
écarter le danger.

Il n'est pas surprenant que le pouvoir magique, ou mana, présente tant
d'aspects contradictoires. Dans le contexte général que nous avons reconstitué,
on constate qu'il ne pourrait en aller autrement, puisque le pouvoir magique
résulte de processus qui instrumentalisent et valorisent des termes opposés.
Ces processus, nous les avons maintes fois décrits : ils aboutissent à la surdé-
termination du pouvoir magique du sang, qui sera considéré comme apte à
donner non seulement des résultats bénéfiques négatifs, tels que l'éloignement
des maladies ou des adversaires, mais aussi des résultats de nature positive,
comme la chance ou la richesse. On en vient à violer délibérément les tabous à
la poursuite du pouvoir magique efficace, et la violation du tabou sur lequel
repose l'ordre social donne lieu à une nouvelle série de contradictions qui ont
été étudiées dans les chapitres précédents. Le pouvoir qui se dégage de la
transgression rituelle du tabou du sang est le pouvoir du sang, et mana est l'un
de ses noms. Parce qu'il investit à la fois le violateur, l'acte et les objets rituels,
il « réalise cette confusion de l'agent, du rite et des choses » qu'Hubert et
Mauss considèrent comme fondamentale en magie (p. 108). Dans ce contexte,
les fameuses contradictions du mana, loin de constituer des difficultés, repré-
sentent le réseau de coordonnées sur lequel s'inscrira l'explication exhaustive.
Mais il nous faut commencer par la question, autrefois tant discutée, des
rapports entre mana et tabou.

Dans la littérature ethnologique, la confusion est grande entre tabou et
mana (Voir la note 3). On parle du mana possédé par les choses tabou, ou du
tabou possédé par les choses mana. Pour Durkheim, le tabou est ce qui sépare
le profane du sacré, en même temps que la marque de ce dernier ; le tabou a,
pour lui, un caractère religieux, métaphysique. Pourtant, dans son essai sur la
prohibition de l'inceste, Durkheim s'était rapproché plus que tout autre de la
conception des interdits en tant que résultats de processus naturels, explicables
dans les seuls termes de l'expérience vécue (1898, p. 50 sq.). Or, c'est
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seulement en partant de là et en identifiant, sur ses traces, l'interdit fonda-
mental dans l'interdit du sang (cf. Makarius, 1961, p. 52 sq.) que l'on parvient
à saisir le mécanisme de la violation, à en reconnaître les diverses manifes-
tations et à comprendre l'ensemble de pratiques et de croyances qui en
découlent. L'identification de l'interdit du sang, en tant qu'interdit fondamental
des sociétés de chasseurs, portait déjà en elle, en germe, la solution du
problème du mana.

Si le pouvoir magique résulte de la violation du tabou du sang, on ne peut
en rechercher la source qu'en rapport avec ce tabou, qui s'étend, comme on l'a
vu, aux matières fœtales (embryons, avortons, caillots de sang des fausses-
couches, placentas, etc.) et aux matières cadavériques. Toutes ces choses sont
tabou, c'est-à-dire que leur contact est interdit. Cela signifie-t-il que parce
qu'une chose est tabou elle est investie de mana, qu'il suffit de la présence
d'une chose tabou pour avoir le mana ?

En elle-même, une chose tabou ne représente à l'esprit que le pouvoir
malfaisant du sang ou des matières connexes, ce qui explique que le contact
en soit interdit. En dehors de sa malfaisance, la chose tabou est inerte ; pour
que d'elle se dégage un pouvoir magique, il faut qu'elle soit délibérément
employée dans un but d'efficacité. Un linge menstruel dont on fait usage et
que l'on jette aux ordures n'est qu'une chose tabou, mais il acquiert un pouvoir
dès l'instant où il est attaché au cou d'un enfant pour tenir à distance la
maladie ou les mauvais esprits. Et le pouvoir magique imprégnant ce chiffon
sale sera vraiment du mana, quand cette fonction négative, protectrice, se sera
muée en fonction positive de porte-bonheur, quand ce chiffon sera censé non
seulement éloigner la maladie, mais guérir, et assurer la santé et la prospérité.

Par définition, une chose tabou est soustraite au contact : le fait de l'em-
ployer, d'en diriger le pouvoir de nuire dans un but désiré, implique la viola-
tion du tabou qui la frappe. L'homme en quête du pouvoir magique commet
déjà une violation du moment où il s'approprie la chose interdite. Il fait déjà
un acte de magie violatrice en préparant et en employant une médecine à base
de sang menstruel, ou simplement de sang, afin de repousser les ennemis qui
le menacent ; mais lorsqu'à ce résultat défensif s'ajoutera, dans la croyance
collective, le résultat positif de rendre les combattants invulnérables et la
victoire assurée, le fil logique, rationnel pour ainsi dire, qui expliquait l'action
d'éloigner les ennemis, se rompra, pour laisser place à un résultat que les
données que l'on possède ne suffisent pas à expliquer, car la surdétermination
qui y mène est un processus non conscient. De sorte que les résultats attribués
à l'action du magicien apparaîtront obtenus comme par magie, parce que
personne, et le magicien lui-même peut-être, ne connaît les procès mentaux
déterminant l'acte violateur. Une telle opération est créatrice de mana.

Nous ne voulons pas dire que la surdétermination qui fait attribuer à la
force défensive, protectrice, du sang, une qualité bienfaisante positive, corres-
pond à une évolution de la pensée qui s'étale dans le temps. Il suffit d'indiquer
les deux moments et le sens d'un processus psychologique qui a pu être
graduel ou instantané, et que l'ethnologue a seulement le rôle d'identifier.

L'acte qui consiste à tourner vers l'ennemi une force maléfique, produit un
résultat utile, bénéfique ; mais on ne peut en ce cas parler d'ambivalence, pas
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plus qu'on ne dira ambivalente une arme parce qu'elle peut être pointée contre
soi-même ou contre l'adversaire. Le mana par contre, tel qu'on le voit à l'œu-
vre dans les matériaux ethnographiques, est une force réellement ambivalente,
bénéfique et maléfique à la fois, par son essence et non par son emploi. Il est
tel parce que, en vertu du processus de surdétermination que nous avons
décrit, à la force maléfique inhérente au sang, a été ajoutée une force bénéfi-
que dont l'origine reste inconnue. Les violateurs magiques d'interdits –
magiciens, forgerons, griots, rois « sacrés », jumeaux, tricksters mythiques et
clowns rituels – sont représentés comme physiquement imprégnés de la même
ambivalence qui caractérise le mana. Le mana peut donc se définir comme le
pouvoir surdéterminé du sang, acquis par la violation délibérée des interdits.

Nous avons vu que ces interdits comprennent celui de l'inceste et celui du
meurtre d'un membre du clan ; et c'est généralement le meurtre d'un consan-
guin qui est instrumental en magie. Dans les chapitres précédents, nous avons
étudié la violation de ces interdits fondamentaux qui régissent l'ordre social, et
nous avons montré qu'ils sont des cas particuliers du tabou général du sang.
Cela est évident pour le tabou sur le meurtre, mais relève d'un rapport caché
pour la prohibition de l'inceste. D'autre part, les manifestations violatrices,
bien que restant toujours sous la dépendance de ces thèmes fondamentaux,
prennent les formes les plus diverses et sont souvent symboliques.

Ce n'est donc pas le tabou, mais la violation du tabou qui crée le mana.
C'est la violation de tabou qui ajoute, au signe négatif, malfaisant, que porte la
chose tabou, le signe positif, bienfaisant, qui entrera en rapport de polarité
avec le premier signe et investira la chose tabou de l'ambivalence caracté-
ristique du mana. Le rapport entre tabou et mana n'est donc pas un rapport
statique mais un rapport dynamique, qui passe par la négation du premier
terme ; un rapport contradictoire et éminemment dialectique.

Presque toutes les définitions du mana désignent, comme Durkheim l'a
clairement vu, une force dans la conception préscientifique, non matérielle, de
cette notion. De là vient son caractère abstrait, qui se prête aux interprétations
spiritualistes et mystiques : c'est parce que, le mana est représenté en tant que
force qu'il peut être dit « diffus », « omniprésent », « surnaturel », etc.

Codrington parle du mana comme d'une « influence non physique et en un
sens surnaturelle » (1891, p. 118, n. 1). La possession de l'orenda iroquois,
« puissance mystique que le sauvage conçoit comme inhérente à tous les corps
composant le milieu où il vit... » est « la caractéristique distinguant tous les
dieux » (Hewitt, 1922, p. 33). Le wakanda sioux est « le surnaturel et le
mystérieux », « il comprend tout ce qui est mystère, pouvoir secret et
divinité » (J. O. Dorsey, 1889-1890, p. 433, citant Riggs). Pour les Achomawi
de Californie, le mana est « la reconnaissance de la vie en tant que pouvoir,
comme une forme mystérieuse, douée d'ubiquité, concentrée, d'une énergie
non matérielle, diffuse dans le monde et contenue à un degré plus ou moins
grand dans tout objet... » (de Angulo, 1926, p. 354). Pour les Lango d'Afrique,
il est « un pouvoir omniprésent, une entité indivisible qui imprègne tout
l'univers » (Driberg, 1923, p. 218). Ruth Benedict y voit « un pouvoir
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merveilleux, un voltage dont l'univers entier serait chargé » (1938, p. 630).
Malinowski définit le mana comme « la généralisation primitive d'une
grossière conception métaphysique... » (1955, p. 78).

Les violons de ce concert céleste sont fort bien accordés, mais l'interpré-
tation mystique du mana aura fait long feu, du moment où son identification
au pouvoir surdéterminé du sang permet de rendre compte de sa représen-
tation en tant que force, en démystifiant les spéculations idéologiques
auxquelles celle-ci a servi de base. Car l'identification du mana au pouvoir du
sang permet de voir ce qui, à vrai dire, aurait pu être aperçu depuis long-
temps : que non seulement le mana, mais tout ce qui est objet de tabou parce
qu'impur, est conçu comme agissant non seulement de près, par contact, mais
aussi à distance, invisiblement, à la manière d'une force, se transférant d'un
objet à l'autre et se propageant à travers l'espace. Il suffit de rappeler que le
tabou défend non seulement le contact direct avec les personnes, les matières,
les objets ou les lieux interdits, mais leur approche et souvent leur vue.

C'est donc déjà ce que l'on pourrait appeler la « matière première » du
mana qui agit à la manière d'une force. À plus forte raison l'on imputera la
même qualité et la même action de force à ce qui peut se définir comme
l'utilisation intentionnelle et dirigée de cette « matière première ». Quand les
guerriers ngoni de Rhodésie, par exemple, pointent le sac de cuir contenant la
médecine itonga contre leurs ennemis, l'action qui est censée s'en dégager,
traversant l'espace dans la direction voulue pour produire ses effets néfastes
dans le camp adverse, correspond en tout point à l'action d'une force. Il en est
de même des « flèches de médecine » des Cheyennes, des « sachets sacrés »
du Midewiwin menomini, du pouce médicamenté du chef cafre, etc. Le fait
que ces objets soient « pointés » contre ceux qu'ils veulent atteindre, pour le
bien ou pour le mal, suffirait à montrer que leur action est conçue comme
celle d'une force, et c'est avec beaucoup de pertinence que Durkheim a com-
paré le pouvoir magique à « des sortes de fluides s'échappant des pointes »
(1960, p. 275). Mais s'il a raison d'affirmer que « la philosophie d'abord, les
sciences ensuite » ont « emprunté à la religion » la notion de force (1960, pp.
271, 292), il est nécessaire d'ajouter que la religion ne lui a pas donné origine
mais l'a, elle-même, empruntée à la magie, laquelle l'a puisée aux matières les
plus viles et aux actes les plus répugnants. C'est cette force qui jaillit des
personnes, des choses et des lieux, qui dévaste le sol, brûle les récoltes et tue
par contact, fût-il indirect, et qui a inspiré tant de comparaisons avec
l'électricité, stéréotypes usés jusqu'à la corde de la littérature ethnologique
même récente (cf. Lévi-Strauss allant jusqu'à parler, à propos des femmes
indisposées, de « courant alternatif » et « courant continu », 1968, p. 421).

Malgré ses aspects immatériels, le pouvoir du sang conserve sa base maté-
rielle dans le sang. Le mana retient donc les caractéristiques physiques de
cette substance. Il est évoqué par ce qui est rouge, il est dit être « chaud » ;
produit par le contact avec ce liquide, ou étant dans ce liquide même, il peut,
comme lui, être éliminé par l'eau ou par d'autres agents matériels de
purification. Il possède donc à la fois les caractéristiques d'une force et celles
d'une matière, il agit à la manière de l'une et de l'autre. Il devient ainsi parfai-
tement compréhensible que le mana soit représenté comme une substance
matérielle en même temps que spirituelle, localisée en même temps que
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diffuse, agissant par contact mais également à distance, mobile et immobile,
divisible et continue, personnelle et impersonnelle. Cette dernière antinomie
s'explique par le fait que le mana investit ceux qui le créent, les violateurs
d'interdit, et est souvent représenté comme émanant de leurs personnes.

L'identification du mana au pouvoir du sang, qui a permis de résoudre la
contradiction essentielle – sa représentation en tant que force et en tant que
substance – explique organiquement l'ambivalence dont il est imprégné, ambi-
valence qui serait difficile à comprendre si le mana n'était qu'une symboli-
sation de l'idée d'efficacité, ou encore une conception métaphysique, sans
fondement dans une expérience vécue, bien que relevant de l'imaginaire. Le
mana est ambivalent parce qu'est ambivalente la force qu'il exprime, la force
du sang : comme nous le savons, celle-ci est ambivalente parce qu'à la malfai-
sance qu'elle constitue en elle-même, la surdétermination a ajouté le pouvoir
bienfaisant. Pour la même raison, l'efficacité du mana s'explique automati-
quement.

En troisième lieu le mana doit, à son identification au pouvoir du sang, le
caractère foncièrement dangereux qui le distingue et qui, notons-le, ne s'expli-
que pas par le recours à l'ambivalence ; car, même sous son aspect positive-
ment bienfaisant, le mana reste toujours dangereux, de même qu'est toujours
dangereux l'emploi du sang interdit. Ce caractère de danger est en effet le
principe actif du pouvoir que l'on attribue au sang ; il en est l'élément
constitutif et, en tant que tel, est ineffaçable. Enfin, l'efficacité du mana est
celle-là même que l'on prête au sang, et de là vient le caractère surdéterminé
qui est le sien et qui porte à en attendre la satisfaction de tous les besoins et de
tous les désirs. Cette surdétermination, cependant, se heurte à une limite dans
l'action bienfaisante : l'immortalité ne peut être obtenue, car elle supposerait la
négation du danger mortel dont le sang tire sa puissance. Il n'est pas de limite,
en revanche, à son action malfaisante.

La même interprétation qui explique les trois caractéristiques principales
du mana – efficacité, ambivalence et caractère dangereux – rend compte aussi
d'autres aspects obscurs de cette forme de magie, comme son caractère
clandestin, sa tendance à rechercher l'illicite et le prohibé, à « vivre de profa-
nations », et la paradoxale prédilection du mana – dit être « propre aux
dieux » et souvent défini comme « force vitale » – à aller se loger dans des
matières impures corrompues, à l'opposé de ce qui est « vital », et en appa-
rence incongrues à la divinité, telles que caillots de sang des fausses couches,
avortons, cadavres...

Il est déjà difficile de comprendre qu'une force magique puisse émaner de
telles substances ou directement du sang. Un peu plus difficile encore, quand
elle émane de quelque objet substitutif du sang, ocre, plumes ou fleurs rouges,
jus végétaux de même couleur. Son origine matérielle n'est plus repérable,
enfin, quand elle provient de l'inceste. Une autre difficulté à la compréhension
du mana est qu'il peut être annulé par des actes sans rapport évident avec sa
source, c'est-à-dire par d'autres violations. Tous ces éléments concourent à
entourer sa nature d'obscurité, faisant appel à des interprétations surnaturelles.
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Chez les Kokoyao du Cap York, les pierres qui se trouvent dans l'enclos
sacré sont dites kunta kunta (très fortes) ; sur elles a coulé le sang d'une
femme mythique, lorsque le héros Iwai lui coupa le passage génital ; ce sang
est symbolisé par un arbre au jus rouge poussant sur les lieux, en relation aussi
avec le sang de la lune. Et un couple incestueux est dit aussi kunta kunta,
terme qui signifie « ce qui est très fort : une force qui réside dans les choses
sacrées et dangereuses pour le profane », mais qui, si on l'approche avec le
rituel approprié, peut devenir une source de puissance (Voir la note 4). Le
même terme s'applique au cannibalisme (D. Thomson, 1933, pp. 461, 511). Le
support matériel du kunta, les pierres qui ont subi le contact sanglant, est
relayé par le symbolisme du jus rouge, et disparaît tout à fait dans le cas de
l'inceste. La puissance du mana des Kokoyao apparaît comme localisée dans
les pierres et dans les personnes des incestueux, mais pouvant s'étendre aussi à
toute la nature.

Chez les Lango de l'Ouganda, Driberg s'est laissé dire qu'un incestueux
avait « fait ou amené le dieu Jok » sur sa partenaire (1923, p. 209). La
souillure sanglante de l'inceste, pour lequel ce jeune homme avait été con-
damné à mort, avait été rachetée en ce qui concerne la fille par des versements
d'eau et par un sacrifice sanglant, ce qui indique bien sa nature matérielle,
mais était vue sous l'aspect d'une force spirituelle.

Ainsi, sans se détacher de la notion du pouvoir du sang (constamment
recréée par le contact avec le sang et par la violation de tabou), la notion du
mana devient celle d'une force dont l'origine ne s'explique pas, qui est donc
mystérieuse ; dont le support matériel ne se voit pas, donc est immatérielle ;
qui n'est pas localisée, donc est diffuse partout ; que l'on suppose apte à péné-
trer n'importe quel être, objet ou aspect de la nature, qui est donc immanente à
l'univers.

On ne s'étonnera pas, dès lors, que le mana soit directement attribué à la
menstruation. Pour les Indiens Menomini, comme on l'a vu, une femme ayant
ses règles est dite « dans la condition d'un Manitou ». Le terme wakan, homo-
logue sioux du mana, signifie aussi « les femmes à leurs périodes mens-
truelles » (Riggs, 1890, p. 507 sq.). « Elle est sacrée... c'est-à-dire elle a ses
menstrues », disent les Hidatsa (Bowers, 1965, p. 388). Pour les Cherokee, le
même mot, Hoollo, désigne les idoles, les peintures ou images, et les femmes
lorsqu'elles ont leurs règles (Adair, 1775, p. 57) (Voir la note 5). Dans
l'Arnhem Land, le sang menstruel est mareiin, sacré, comme l'ont déclaré les
sœurs mythiques Djangau elles-mêmes (C. Berndt, 1965, p. 274).

Le mot maori, atua, qui a été adopté pour traduire le mot « dieu » et qui
s'applique à tous les esprits, ainsi qu'aux phénomènes surnaturels ou redoutés,
est aussi employé pour désigner la menstruation. « Il y a un atua entre vos
jambes ! », aurait dit un homme de l'équipage du canot mythique de Matatua,
alors qu'il côtoyait la Baie de l'Abondance, à Waïra, la femme principale se
trouvant à bord. Il faisait allusion à ses règles qu'il avait aperçues. D'où le nom
donné à ce lieu, qui signifie « Rivière de l'Atua », ou des menstruations (Best,
1905-1906, p. 210).
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La constatation s'impose donc qu'il n'y a pas de contradiction entre l'ori-
gine du mana, qui découle du sang, de préférence impur, et les représentations
idéalistes et mystiques qui en sont données. Au contraire, ce sont précisément
cette origine et cette nature impures du mana, qui font appel à de telles
représentations et les justifient. De plus, il faut tenir compte du fait que, dans
ce domaine qui relève uniquement de l'imagination, toutes les confusions,
substitutions et symbolisations sont possibles et ont lieu continuellement.

Les symboles sont aussi puissants que les objets qu'ils symbolisent une
plume ou une poudre de couleur rouge seront considérées comme aussi
efficaces magiquement que le sang dangereux dont elles prennent la place, et
feront tout aussi peur. Des pierres rouges, ou frottées d'ocre rouge, sont des
pierres à mana : c'est un exemple parmi tant d'autres de la valeur symbolique
de la couleur rouge ; mais d'autres pierres sont tenues pour magiques sans
avoir cette couleur. L'une d'elles a des pouvoirs magiques parce qu'un accident
a eu lieu à proximité : on retrouve ici la relation avec le sang. D'autres pierres
ne présentent aucune trace de relations, même symbolique, avec le sang, et
pourtant elles exercent des fonctions semblables à celles qu'exercent des
objets sanglants – protection, contrôle du temps, fécondité (Gudgeon, 1906,
pp. 33-35 (Maori) et Codrington, 1891, pp. 104-105, 183-201). Il est évidem-
ment impossible de dire si un contact direct ou indirect avec le sang ou avec
un de ses symboles a eu lieu et a été oublié, ou si cette qualité magique est due
à d'autres raisons.

Parfois une équivalence est établie entre un rite et un écoulement sanglant.
Une petite tribu maori possédait du mana, qui était localisé dans un autel au
bord de la mer. Par une cérémonie qu'ils exécutaient quand l'un d'eux venait à
mourir, ses membres parvenaient à faire approcher de grandes bandes de
poissons, baleines comprises. Or les poissons s'approchaient même sans que la
cérémonie eût lieu, s'il arrivait qu'un tohunga (un magicien) se blessait et
laissait couler son sang près de l'autel (Gudgeon, pp. 38-41). Que l'écoulement
de sang remplace la cérémonie, qui est peut-être une violation de tabou
accomplie au moyen de matières cadavériques, ou que l'inverse soit vrai, on
constate que les deux rites sont interchangeables.

Parfois la pensée magique se passe tant de rites que d'écoulements de sang
et considère que leur évocation symbolique suffit à l'obtention du résultat
désiré. Un exemple frappant est cité par Firth. À Tikopia, « quand le canot est
coupé avec la hache, le poisson vient, saignant de la blessure de la hache, et
c'est manu. La hache qui coupe est manu, mais s'il n'y a pas de coupure de la
hache, c'est aussi manu : l'esprit simplement apporte le poisson comme
aliment (Firth, 1940, p. 493). L'opération mentale se décompose ainsi : la cou-
pure de la hache dans le bois du canot évoque une blessure avec écoulement
de sang ; l'évocation de ce sang suffit à faire venir le poisson « saignant de la
blessure de la hache », et à rendre manu la hache ; et l'évocation est si forte
qu'elle suffit, même s'il n'y a pas eu de coupure de la hache, à faire venir le
poisson et à créer le mana.
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La pensée magique parfois se passe même de représentations symboliques.
La simple évocation d'une intention suffit, comme le montre une observation
de de Angulo. En conversant avec un vieux magicien achomawi qui lui avait
souvent décrit avec complaisance les poisons qu'il administrait à ses ennemis,
il eut la surprise de l'entendre déclarer qu'il n'avait pas besoin de poison pour
les supprimer. « Je n'ai besoin de rien pour empoisonner quelqu'un, je n'ai qu'à
envoyer ma pensée, le damagomi (Voir la note 6) n'est rien, ce n'est pas une
chose, c'est mon pouvoir, voilà tout ! » (1928, p. 562). Il affirmait ainsi la
primauté de l'intention.

Il serait erroné de penser que ces symbolisations, ces substitutions diluent,
en quelque sorte, la conception du pouvoir magique du sang, qu'elles la
remplacent et la rendent superflue : de croire que, si l'intention prime les
représentations secondaires et celles-ci la représentation primaire, le rôle de
cette dernière s'en trouve amoindri. Le contraire est vrai. Ces opérations subs-
titutives, qui ne pourraient avoir lieu en dehors de la conception fondamentale
du pouvoir du sang, sont autant de manifestations de sa force et de son empri-
se sur les consciences. Qu'il soit présent, comme dans le cas du magicien
maori qui perd son sang près de l'autel ; qu'il soit remplacé par un rite
équivalent, ou qu'il soit symbolisé par le jus rouge coulant de l'arbre des
Kokoyao, ou encore qu'il soit évoqué par un rappel mythique, comme pour les
pierres de l'enclos sacré de ces mêmes Australiens ; que sa force soit déclen-
chée par l'inceste, comme chez ces derniers et chez les Lango ou, comme chez
ceux-ci, soit considérée avoir pour foyer la personne d'un jumeau ou d'un
autre enfant de naissance anormale ; qu'il soit évoqué par une chaîne d'asso-
ciations, comme dans l'exemple de Tikopia, ou par l'intention du magicien se
substituant au symbole qu'est le damagomi – dans tous ces cas, le sang est
toujours à l'origine des diverses élaborations psychologiques où l'on voit en
action le mana.

Jusqu'ici, on a cru « expliquer » le mana en décrivant quelques-uns de ses
aspects, en recourant à de vagues généralisations, ou en coiffant quelques-
unes de ses manifestations d'un concept qui pourrait les justifier. Mais peut-
on, pour expliquer le mana, faire appel à la catégorie de l'insolite, quand le
type même des phénomènes à mana est la menstruation, fait récurrent par
définition ? À la catégorie de l'effrayant ? En quoi une jeune fille, un nouveau-
né, des jumeaux, sont-ils effrayants, si l'on fait abstraction de la peur du sang
qu'ils inspirent ? À la catégorie de l'incompris ? Qu'y a-t-il d'incompréhensible
dans l'inceste, en dehors de la crainte qu'il suscite et des pouvoirs magiques
qui lui sont attribués ? À la catégorie du numineux, enfin, qui revient à une
pétition de principe ? Seule la catégorie de l'impur l'explique exhaustivement.

La magie de l'impureté, magie violatrice, propose en effet une explication
du mana qui est en mesure de rendre compte de tous ses aspects : de son
origine, de ses rapports avec le tabou, de sa nature, de ses caractéristiques, et
aussi des conditions de son appropriation et de son exercice, des modalités de
son action, des résultats qu'il est censé obtenir, des limites de ceux-ci. Les
rapports que personnes, objets, situations, rites et lieux entretiennent avec le
mana deviennent clairs, des coutumes en apparence dépourvues de sens
laissent voir leur raison d'être. Toutes les contradictions se trouvent résolues,
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de sorte que l'explication porte en elle la preuve de son bien-fondé (Voir la
note 7).

Il aura donc suffi d'envisager le problème sans pensées ni arrière-pensées
de nature religieuse, en nous référant non à des représentations empruntées
aux civilisations historiques, mais aux pratiques de la vie rituelle primitive, et
de réintégrer celles-ci au contexte sociologique qui est le leur – pour qu'une
solution cohérente apparaisse, dépouillant le mana de tout son mystère.

La solution du problème du mana n'épuise pas la richesse explicative que
l'on peut tirer de la violation de tabou. L'étude de la violation permet d'aborder
une question d'un autre ordre, également reliée à la problématique du sacré : la
question de la position respective des hommes et des femmes dans la vie
magique et rituelle des sociétés tribales.

La recherche poursuivie jusqu'ici a montré comment des choses et des
matières tabou, au premier rang desquelles on compte, comme on le sait, le
sang menstruel et les matières fœtales, viennent à se trouver investies d'une
présumée efficacité magique. Il a été vu que ces choses et ces matières tabou
ne deviennent efficaces qu'en raison du danger qu'elles représentent, de la
peur qu'elles inspirent. Or, bien que les femmes soient souvent considérées
comme rendues vulnérables par les menstruations, il est évident que la crainte
envers ces manifestations de l'organisme féminin ne peut être la même pour
les deux sexes. Les hommes, surtout, craignent le sang menstruel et lochial, et
les autres matières qui lui sont associées.

C'est donc du point de vue masculin que ces éléments acquièrent une
valeur magique, alors que, n'étant que peu ou prou dangereux pour les fem-
mes, en ce qui les concernent ils restent relativement inactifs, inertes. S'il est
vrai que, comme l'écrivent Hubert et Mauss, c'est la femme qui produit « des
agents [magiques] proprement dits » (1904, p. 23), ces éléments d'origine
féminine ne sont des « agents magiques » qu'en raison du caractère dangereux
que les hommes leur attribuent. L'acte de la femme menstruante courant à
travers les champs pour détruire la vermine, par exemple, ne doit sa présumée
efficacité qu'au pouvoir destructeur que l'homme prête au sang menstruel. On
peut donc dire que c'est du rapport entre sang féminin et peur masculine que
naît cette sorte de magie : c'est la peur masculine qui, après avoir instauré le
tabou, rend ce qui est tabou « sujet à produire du mana », mana dont la force
sera proportionnelle à la peur inspirée par le tabou.

Les véritables violateurs de tabou ne peuvent donc être que les hommes,
alors que les femmes ne violent le tabou qu'en rapport à la crainte qu'en
éprouvent ceux-ci, pour les effrayer et pour leur nuire ; ou encore elles
peuvent violer le tabou de la mort. Mais tout l'édifice du tabou du sang (dont
découle le tabou de la mort) et de la magie qui jaillit de la violation, est d'ins-
piration masculine. C'est pourquoi Hubert et Mauss avaient raison d'écrire,
uniquement guidés par l'intuition, « qu'il se produit souvent ce phénomène
curieux, que c'est l'homme qui est le magicien et que c'est la femme qui est
chargée de magie » (p. 24).
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Un grand nombre de traditions, empruntées aux peuples les plus divers, se
réfèrent au fait qu'en un premier temps les femmes « possédaient » les rites
magiques ainsi que les objets qui s'y rattachaient et qu'en un second temps, par
la ruse ou par la force, les hommes les ont dépossédées de ces prérogatives, de
ces fonctions et de ces objets, afin de se les approprier. Certaines traditions
font état de luttes et de conflits entre les sexes, ayant pour enjeu les préro-
gatives magiques ; selon d'autres, les femmes se seraient laissé spolier, sans
opposer de résistance, de ce que, comme les hommes, elles considéraient
appartenir en propre à leur sexe (pour les mythes sur l'antagonisme des sexes,
v. Briffault, 1952, II, p. 543 sq.).

Un exemple de ce dernier cas est offert par un groupe de mythes de
l'Arnhem Land. Les deux sœurs Djangawwul naviguaient en compagnie de
leur frère (avec lequel elles s'accouplaient continuellement en donnant le jour
à de nombreux enfants) et d'un autre homme, sur un canot qui contenait aussi
les objets rituels dont elles étaient propriétaires. Elles connaissaient bien le
rituel et la doctrine, parce qu'ils se rapportaient intimement à elles, se référant
à l'acte sexuel, à la grossesse et à la naissance.

Les quatre personnages débarquèrent sur le sol australien et s'y établirent.
Un jour, alors que les femmes étaient dehors pour ramasser des coquillages,
les hommes volèrent leurs objets rituels. Ils les emportèrent dans leur camp, et
là accomplirent les danses sacrées. En revenant, les deux sœurs entendirent de
loin les chants rituels et constatèrent que les objets « sacrés » avaient disparu.
Malgré leur consternation, elles décidèrent qu'il valait mieux qu'il en fût ainsi.
Cela leur épargnerait pas mal d'ennuis. Dorénavant les hommes pourraient
accomplir une grande partie du rituel, aussi pour elles, cependant qu'elles
s'occuperaient d'élever les enfants et de ramasser la nourriture. Les chants
rituels du Djanggawul (R. Berndt, 1952, chant 140; v. aussi p. 240-244) font
état de cette renonciation :

« Arrête-toi, ma Sœur ! Qu'est-il arrivé ?
Agenouillons-nous dans la boue, avançons en rampant !
Nous les laisserons pour eux, pour notre plus jeune Frère,
Nous moudrons la noix de cycade, préparant le pain pour eux, pour

notre Frère.
Nous blanchirons nos fronts de farine, car il vaut mieux ainsi
De nos mains nous tiendrons la meule, à nos fronts nous suspen-

drons le sac en fibre de l'arbre à café, pour ramasser les
aliments,

Nous leur laisserons le rituel, puisqu'ils veulent ainsi (Voir la
note 8) ».

Au cours du grand rituel de Kunapipi, également en Arnhem Land, qui
évoque les Wawalak, héroïnes mythiques équivalentes aux sœurs Djanggawul
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(dont l'une était pubère et l'autre venait d'accoucher), un indigène déclara aux
ethnologues qui assistaient à la cérémonie : « En réalité, nous avons volé ce
qui appartient aux femmes, car c'est là, en grande partie, l'affaire des femmes;
et comme cela les concerne, cela leur appartient. Les hommes, en réalité, n'ont
rien à faire, sinon de copuler. Tout cela appartient à ces Wawalak : le bébé, le
sang, les cris, leurs danses, tout ceci appartient aux femmes : mais chaque fois
nous devons les tromper... C'est parce que toute « l'Affaire des Rêves » (Voir
la note 9) est venue des femmes, absolument tout... Au commencement nous
n'avions rien, parce que les hommes ne faisaient rien. Nous avons pris ces
choses aux femmes » (Berndt, 1951, chap. IV). Au cours de ce rituel qui est
une imitation de rites féminins ou considérés comme tels, les hommes se
livrent à de curieuses simulations pour cacher aux femmes leur activité rituelle
et « les tromper ».

C'est une loi presque générale des sociétés tribales que le rituel magique
soit exclusivement du domaine masculin ; le monopole que les hommes s'en
sont fait s'assortit de menaces envers les femmes indiscrètes et trop curieuses,
et de sanctions allant jusqu'à la mort. Les hommes semblent croire qu'ils se
sont indûment approprié ce qui ne leur appartenait pas et sur quoi ils n'avaient
aucun droit. Comme s'ils se sentaient contraints de défendre ce domaine
usurpé contre des tentatives de reconquête venant des femmes, ils recourent au
secret, au mensonge, à la ruse, à l'intimidation, à la violence, au terrorisme.

Or, ces manifestations d'antagonisme sont le plus souvent à sens unique.
Elles partent des hommes et visent les femmes, sans que des manifestations en
sens inverse ne viennent leur répondre. Les femmes ne font pas de tentatives
pour reconquérir le monopole de la magie ; on ne trouve pas de récriminations
pour la spoliation qu'elles auraient subie, pas de représailles, pas d'efforts pour
opposer aux rites masculins des rites qui leur seraient propres. Le plus souvent
elles entrent dans le jeu des hommes, éprouvant sincèrement la crainte que
ceux-ci veulent leur inspirer par leurs rites, ou feignant de l'éprouver, ou
encore déclarant que tout ceci ne les intéresse pas, étant « l'affaire des
hommes ».

C'est que cette magie que les hommes auraient prise aux femmes, était en
réalité leur propre création, une création issue de leurs craintes, de leur
sentiment du caractère dangereux du sexe féminin. Ce que les hommes ont
pris aux femmes « appartenait » bien à celles-ci, mais demeurait inerte, sans
valeur magique, entre leurs mains : c'est pour cela que les femmes le leur ont
livré sans regret, et que les hommes ont projeté dans les traditions le mythe
d'un conflit qui n'a eu lieu que dans leur imagination et dont on ne trouve,
dans l'ethnographie, d'autres traces que leur attitude de culpabilité. Culpabilité
motivée par une double raison : ils ont pris aux femmes ce qui « leur
appartenait » – ce qui ne constitue pas un crime contre la propriété, de l'ordre
d'un vol, mais une atteinte profonde à l'ordre naturel des choses – et par leur
immixtion magique dans les « affaires des femmes », ils ont commis une
violation de tabou.

La division du travail qui devait assigner à l'homme le premier rôle dans la
production, et confiner les femmes dans la cueillette – rôle également vital,
mais n'ayant pas les fonctions organisatrices et structurantes de la chasse –
s'étant imposée non pas pour servir les intérêts privilégiés des mâles, mais



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 113

d'après les besoins du groupe entier et pour en assurer la survie, il est
explicable que les femmes aient accepté, avec les besognes que la division du
travail leur imposait, et avec les contraintes du tabou du sang, aussi l'hégé-
monie masculine dans le domaine magique. D'autre part, l'activité magique
s'étant épanouie avec le développement de la chasse, la magie de la chasse
revenait aux chasseurs, et l'on voit mal quelle sorte de magie les femmes
auraient pu opposer aux rites masculins.

Il semble donc qu'en fait de magie les hommes aient ravi aux femmes non
pas quelque chose de réel, mais quelque chose de virtuel. Le rôle capital,
attribué par les traditions aux femmes, en tant qu'inventrices de l'activité
magique et rituelle, répond au fait qu'elles « possèdent » les matières pre-
mières de la magie ; mais sur ce fait incontestable, les hommes ont bâti la
notion, tout imaginaire, d'un rôle capital détenu par les femmes dans l'exercice
d'un pouvoir magique qui était en réalité une création masculine. Cette notion
du rôle originaire des femmes dans la magie, dont font état les traditions,
répondrait donc à une sorte de « convention rétrospective » formulée par les
hommes (Voir la note 10). Et Hubert et Mauss auraient eu raison d'écrire,
encore une fois guidés par l'intuition, que « l'activité des femmes, en magie,
est moindre que les hommes ne l'ont faite » (1904, p. 121).

L'activité rituelle des hommes se situe souvent dans la perspective de cette
forme particulière d'antagonisme des sexes que nous avons décrite. On voit
par exemple les Australiens de l'Arnhem Land imiter sur leur corps les
caractéristiques sexuelles féminines, dans leur aspect sanglant : « se faire
femmes » et « femmes menstruantes », en quelque sorte.

Dans un mythe du Kunapipi, il est dit qu'en instituant un cérémonial qui
devait rappeler les péripéties des sœurs Wawalak, « les hommes se deman-
dèrent les uns aux autres : « ‘ Et que ferons-nous pour le sang de ces deux
femmes ? ’ Alors – continue le mythe – Ngati, le chef cérémonial le plus
important, se leva. Il prit sa lance de pierre, se coupa le bras avec la lame,
laissant s'écouler le sang. Et il dit:‘ Nous nous faisons nous-mêmes comme
ces deux femmes ’.

» Alors les hommes se levèrent, certains d'entre eux s'ouvrirent une veine
à l'intérieur du coude, d'autres s'incisèrent le bras au-dessus du poignet, et tous
se firent des ligatures au bras... Et comme ils laissaient le sang s'écouler, ils
dirent : ‘ Ah ! Très bien... Voici le sang de ces femmes ’ (c'est-à-dire le sang
de l'accouchement et des menstrues) » (R. Berndt, 1951, pp. 36-37).

Dans le rituel, tel qu'il est exécuté actuellement, les hommes se tirent du
sang du bras lors de l'initiation des adolescents et le jettent sur la fosse dans
laquelle ceux-ci sont réunis. C'est le sang des deux femmes mythiques, les
Wawalak (ibid., p. 57 sq.).

L'incision au bras n'est d'ailleurs qu'un acte de remplacement : elle se
substitue à la réouverture de la cicatrice du pénis incisé, pour en faire couler
un flot de sang, semblable à celui coulant du vagin de la mère Kunapipi. Sur
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une grande partie du territoire australien, en effet, les hommes ont la coutume
d'inciser le pénis sur toute sa longueur. La blessure est assimilée à une vulve
et le sang qui coule assimilé au sang menstruel. Dans les régions de Rose
River « l'incision était faite à l'origine à cause des Wawalak, afin de repré-
senter leurs vagins ; et le sang qui venait de la coupure (ou de sa réouverture
ultérieure) symbolisait à la fois le sang de l'accouchement et celui de la
menstruation ». « Dans la version de Yirkalla du Kunapipi, le sang extrait du
bras est un substitut de cette pratique. À Yirkalla, le nom Kunapipi signifie
subincision... Le pénis incisé représente le serpent et l'incision l'utérus.
Symboliquement, donc, le pénis subincisé représente tant l'organe mâle que
l'organe femelle » (p. 13). Berndt écrit que dans plusieurs zones de l'Australie
septentrionale, où il a une connaissance personnelle des rites, il y a un rapport
bien défini entre l'opération de subincision et le flux de sang qui en découle, et
le flux menstruel et lochial (Voir la note 11).

D'après Roth, dans les dialectes des Pitta Pitta et des Boulia du
Queensland, les mots employés pour désigner un homme ayant un pénis incisé
signifient : « Celui qui a une vulve » (1897, p. 180). Les Murngin (Arnhem
Land) disent : « Le sang que nous mettons sur ces hommes, qui jaillit de
l'incision... est quelque chose de plus que du sang d'homme, c'est les règles de
cette vieille femme... Le même qui jaillit du vagin de la vieille femme. Et le
trou dans le bras d'un homme n'est plus un trou.. Il est la même chose que le
vagin de cette vieille femme qui saignait » (Warner, 1937, p. 278) (Voir la
note 12).

Ce texte fait allusion à l'initiation, car les hommes sur lesquels est mis ce
sang « féminin » sont les novices, et il en est de même dans l'exemple de
Berndt cité plus haut, où le sang des Wawalak est jeté sur les novices couchés
dans la fosse. Chez les Boulia, les novices sont couchés sur le sol et les
hommes âgés en enjambent le corps, en rouvrant la cicatrice de leur pénis
avec un éclat de pierre, de manière à les couvrir entièrement de sang (Roth,
1897, pp. 170-171). Dans certaines tribus, les hommes grimpent sur un arbre
ou sur un poteau et laissent le sang du pénis incisé s'égoutter sur les novices
qui ont été rangés au pied de l'arbre (Elkin, 1956, p. 159). Si l'on pense à la
hantise générale, chez ces peuples, d'être souillé par une goutte de sang
féminin tombant d'un lieu haut placé, on reconnaîtra dans un tel rite une
imitation ostentatoire de la pollution d'origine féminine (Voir la note 13).

L'initiation étant considérée comme une sorte de seconde naissance, et
s'accompagnant très souvent, en Australie comme ailleurs, de rites de sépara-
tion des adolescents mâles de la sphère maternelle et en général féminine, on
mesure toute l'ambiguïté de ces rituels. Le sang dont les hommes oignent les
jeunes gens est non seulement celui de la menstruation mais celui de
l'accouchement : tout comme les femmes ont des nouveau-nés, couverts de
sang, ils couvrent de sang les novices devant naître à la vie adulte. Mais s'ils
entendent se substituer aux femmes, s'efforçant d'imiter leurs caractéristiques
sanglantes, c'est non seulement pour rivaliser avec elles, mais pour s'affirmer
en tant que mâles au sang plus pur que le sang féminin, revendiquant, au nom
de leur pureté rituelle, l'exclusivité dans le domaine magique et rituel (Voir la
note 14).
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« C'est seulement le sang des hommes qui a la qualité qu'il faut pour être
employé lors de la cérémonie de Djungguan – dit un informateur murngin à
Lloyd Warner, en se référant à l'initiation au cours de laquelle les hommes
adultes se tirent du sang, qui toutefois ne sera pas employé pour peindre les
novices, parce que considéré comme « trop fort » pour eux. « Le sang des
femmes ne peut être employé. Le sang de la femme et celui de l'homme sont
exactement la même chose, mais le sang de la femme n'est pas bon. Wongar
ne permettrait pas de l'employer. Il accepte seulement du sang d'homme. » Et
il explique que, pour celui qui donne son sang, son sang n'est pas seulement
celui sortant du vagin de la vieille femme Wawalak, mais aussi le sang vivant
de Wongar. Il donne son sang aussi pour Wongar, et c'est parce que le sang
évoque le serpent qui sortit et flaira le sang de cette femme qui allait cueillir
de l'écorce (v. supra, p. 53), que l'on sonne de la trompette au-dessus du
donneur de sang (Warner, 1937, p. 279).

On constate donc que, au cours d'un même rite, en un même moment, le
sang des hommes est « la même chose » que le sang impur de la femme et est
aussi quelque chose qui lui est opposé, un sang pur, d'une qualité autre,
acceptable à Wongar, alors que celui de la femme « n'est pas bon ». L'idée se
fait jour que les caractéristiques masculines valent bien les féminines, qu'elles
doivent se substituer à celles-ci et en triompher.

En poursuivant cette démarche, on en vient à employer la sécrétion typi-
quement masculine, le sperme. Le sperme est employé dans certaines initia-
tions australiennes. Dans les rituels de Kunapipi et de Djungawwon, les
hommes de l'Arnhem Land s'enduisent de peinture blanche qu'ils appellent
ngal, terme désignant indifféremment la salive ou le sperme du serpent
mythique Djulungal. Au cours des cérémonies de Kunapipi, ils emploient, au
lieu de peinture, du sperme recueilli dans ce but (R. Berndt, 1951, pp. 208,
108-130). Leurs chants assimilent la peinture blanche au brouillard et le
brouillard au sperme. En certains cas le sperme assume une valeur magique
propre, débordant le rôle d'agent de purification qui lui est attribué dans les
rites destinés à purifier de la souillure féminine ou de celle de la mort (Voir la
note 15).

Comme le gui – qui doit à son aspect et à sa couleur, qui l'associent à des
gouttes de sperme, sa valeur universelle de talisman de santé et de fécondité,
les vertus aphrodisiaques qu'on lui prête et son rapport constant avec l'amour
(« le gui du chêne représente l'Homme », écrit Bourke, citant Reynaud, 1891,
p. 110) – le liquide séminal devient le symbole de la pureté masculine. Il
s'oppose en cela au sang comme les peintures blanches, signe de purification,
s'opposent aux peintures rouges, signe de danger sanglant, comme la droite
s'oppose à la gauche, le jour à la nuit et le soleil à la lune, symboliquement
liée à la menstruation. D'après Empédocle et Aristote, le sperme est fait de ce
qu'il y a dans l'homme et dans le monde de plus pur (Vernant, 1974, p. 130,
citant Moulinier).

L'évolution que nous venons d'esquisser en nous fondant sur les exemples
australiens, va donc de l'impur au pur : de la reconnaissance de la valeur
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magique des caractéristiques féminines « impures » en passant par la tentative
rituelle de les imiter pour se les approprier, en simulant tant la menstruation
que l'accouchement – on aboutit à l'affirmation d'une supériorité masculine,
qui sera vue dans la pureté propre à l'homme. Pureté masculine opposée à
l'impureté de la femme, malgré le paradoxe voulant que les hommes se créent
artificiellement et non sans souffrance précisément ce qui à leurs yeux
constitue l'impureté féminine, l'écoulement du sang génital. La contradiction
entre l'aversion qu'inspire l'impureté, et la valeur d'efficacité magique qu'on
lui attribue, trouve là une de ses plus curieuses manifestations. Le désir de
s'approprier les qualités magiques de l'impureté féminine, qui inspire les
opérations sanglantes des mâles australiens, s'additionne du (ou se mue en)
désir de s'affirmer pareils aux femmes, mais supérieurs à elles en tant qu'êtres
purs. Ainsi, chez les Murngin, et peut-être aussi chez les Boulia, les novices
sont faits renaître à l'initiation d'un sang plus pur que celui dont ils étaient
couverts à la naissance. Ils sont couverts de sang mâle. (La renaissance
« masculine » des novices est d'ailleurs un thème diffus dans les initiations des
adolescents, par exemple en Afrique, mais se dilue dans la conception moins
drastique du passage de la sphère maternelle à celle des hommes adultes.)

Or l'accent mis sur la pureté est en contradiction avec l'efficacité magique
que l'on poursuit, celle-ci étant traditionnellement liée aux idées d'impureté et
de danger. Pour s'affirmer, en concurrence avec la magie violatrice qu'ils
considèrent être d'appartenance féminine, les hommes devraient pouvoir se
targuer de posséder une efficacité magique égale, sinon supérieure, à celle liée
à l'impureté féminine, alors que par définition celle-ci doit leur échapper. D'où
les tentatives de valoriser magiquement le sang masculin, le sperme, la cou-
leur blanche, les symboles phalliques, en une magie qui relève plus de la
purification que de l'impureté ; et les sentiments d'incertitude, d'ambiguïté,
d'insécurité et de culpabilité, révélés par l'attitude de défense agressive et
d'antagonisme gratuit adoptée par les hommes envers leurs compagnes, dans
le domaine de l'activité rituelle.

Remarquons que dans l'évolution que nous venons de décrire, et dont les
témoignages viennent d'Australie, la violation de tabou ne semble pas occuper
une grande place. Elle ne peut se produire, en effet, tant que le tabou du sang,
qui fonde la réglementation sociale de l'ordre primitif, est encore indispen-
sable à la survie du groupe primitif. La violation inspire alors une terreur trop
grande. En parlant des Arapesh de la Nouvelle-Guinée, Margaret Mead écrit :
« Le sang menstruel ne peut être utilisé (dans la magie) parce que le sorcier
lui-même en aurait peur ; autrement il serait un matériel approprié » (1940, p.
349). En réalité, on constate l'emploi magique du sang menstruel chez les
Arapesh, et on trouve des violations de tabou en Australie, où nous avons
même noté la présence de tricksters ; mais, loin de connaître l'épanouissement
dont nous avons vu tant d'exemples en Amérique indienne et en Afrique, dans
les zones primitives de l'Océanie ces violations restent rares et timides.

L'imitation des caractéristiques sanglantes féminines, dans les formes que
nous avons décrites, pourrait donc être considérée comme une tentative de
s'attribuer les pouvoirs magiques des femmes, sans pour autant heurter de
front le tabou qui défend le contact avec le sang féminin. Bien que le sang
masculin représente « le sang de ces Wawalak », il n'inspire pas l'horreur
qu'inspirent les menstrues, d'autant plus qu'il est tiré volontairement, comme
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lors d'un rachat. Ainsi les hommes peuvent rivaliser avec les femmes, s'imagi-
nant s'approprier leurs prérogatives et finalement valorisent leur masculinité,
sans avoir à passer par la « porte étroite » de la violation de tabou. Il est
concevable que dans les conditions d'arrièrement prolongé, d'enlisement et de
stagnation, qui sont celles des Australiens, la démarche des hommes sur le
terrain magique se dessine et s'achève de cette manière involuée, abortive,
laissant peut-être plus de place au cérémonial totémique.

Par contre, dans les sociétés qui ont progressé vers l'agriculture et l'éleva-
ge, la violation de tabou s'épanouit en de grandes cérémonies et donne lieu à
une mythologie complexe, comme en Amérique indienne, ou devient le secret
magique des artisans, par exemple des forgerons, et la fonction essentielle des
souverains, ainsi qu'on le voit en Afrique. Les cultes, qu'ils soient dynastiques,
accomplis par des associations, par des spécialistes de la magie ou des
individus à la recherche du succès personnel, ont généralement la violation
pour pivot. Cependant, dans la mesure où elles changent, ces sociétés évoluent
vers un régime patriarcal qui sera inévitablement accompagné par le refoule-
ment de l'impureté associée aux femmes, et par la valorisation magique, puis
religieuse, de la pureté masculine, sans que les rites, les cultes et les concep-
tions nés de la magie de l'impur ne disparaissent pour autant.

La question que nous devons poser à ce point est celle de savoir comment,
dans les sociétés qui évoluent, on passe de la magie violatrice, qui a fini
parfois par être institutionnalisée, à sa négation, la valorisation magique de la
pureté.

La réponse est déjà implicite dans la somme des connaissances livrées par
l'étude du phénomène de la violation. Le complexe rituel de la violation inclut
la pureté comme exigence de sécurité pour le violateur. La pureté est donc
déjà là, ombre de l'impureté, mais prête à venir à la lumière. Alors qu'en un
premier temps elle accompagne la violation en tant que condition protective,
en un second moment elle va la recouvrir de manière à masquer sa fonction
essentielle, la saisie de l'impureté, et finalement va la nier, la rejeter aux enfers
et s'installer à sa place.

Tous les éléments étant produits par l'apparente « logique » de la violation
et passant insensiblement au premier plan – lorsqu'une modification dans les
conditions sociales entraînera un changement d'optique, soudain, comme si on
avait chaussé des lunettes sélectives, là où l'on ne voyait que l'impureté on
n'apercevra plus que la pureté. Le complexe rituel se retourne, et ce qui en
était jusque-là la doublure se présente maintenant comme sa face apparente.

Un exemple fera mieux comprendre comment pourrait s'opérer ce retour-
nement.

Considérons les divers traits qui caractérisent le personnage du Hogon,
chef et prêtre dogon. Le jour de son intronisation est un jour de deuil, accom-
pagné de cérémonies funéraires, « comme s'il était mort ». Désormais on ne
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pourra plus lui adresser la parole que pour le saluer de manière rituelle
(Paulme, 1940 a, p. 202). Personne ne doit plus prononcer son nom (Despla-
gnes, 1907, p. 329). Une petite fille est chargée de préparer sa nourriture, et en
aucun cas une fille déjà grande, car les rapports sexuels que celle-ci entretient
au-dehors pollueraient la nourriture destinée au Hogon, qui mange et boit
solitaire. Personne ne doit toucher à la calebasse où il prend son mil.

Ce mil est récolté dans un champ spécial, le champ du Hogon, qui est le
premier à être fumé et ensemencé. « Des semailles à la récolte, aucune
influence extérieure ne devra altérer la pureté du grain, destiné à la nourriture,
parmi les vivants, du seul Hogon ; aussi, durant ce temps, les gens de caste,
forgerons et cordonniers, ne pourront-ils plus traverser le champ. » De même
qu'aux gens castés, mais en tout temps, il est défendu aux femmes en règles de
pénétrer dans ce champ ou de s'approcher de la maison du Hogon. L'interdit
qui le sépare des hommes castés se manifeste aussi en cela que la lanière en
cuir rouge qui lui sera passée au cou lors de son intronisation ne peut être
tressée par un cordonnier. « En principe, seul un homme appartenant à la caste
des cordonniers peut travailler le cuir ; mais le Hogon ne saurait porter un
objet qu'auraient touché les mains d'un homme casté, forgeron ou cordon-
nier » (Paulme, 1940 a, pp. 213-215, 265, 206). C'est pourtant le forgeron qui,
selon Arnaud, a seul le droit, à l'enterrement d'un Hogon, de porter le corps au
tombeau (Arnaud, d'après un rapport de Marzin, 1921, p. 268).

Le Hogon ne doit pas toucher le sol « ... quand il se déplace (il) est porté à
dos d'homme... s'il avait touché la terre, tout le mil serait devenu rouge et sec.
Il aurait roussi la terre » (Griaule, 1948, p. 145). Son contact est interdit :
« Personne ne peut le toucher... il est impossible de lui porter secours s'il
tombe et se blesse » (Paulme, 1940 a, p. 202). La référence à l'éventualité qu'il
se blesse évoque la crainte que son sang ne soit versé. Et en effet, les
indications de la « non-violence » et de ses prérogatives sont présentes. La
maison du Hogon (où se trouvent les gris gris) est considérée comme sacrée :
si un criminel poursuivi parvient à s'y réfugier, nul n'a le droit de l'inquiéter
(Arnaud, d'après Marzin, p. 306). À la vue de la canne du Hogon, comme à
celle de sa personne, tout bruit doit cesser, le calme revient, l'ordre un moment
troublé règne à nouveau ; lorsque deux hommes se querellent dans le pays, il
n'a pour arrêter à l'instant la dispute qu'à envoyer déposer un de ces bâtons à la
porte des intéressés : la querelle s'arrête à l'instant (Paulme, 1940 a, p. 204).

La raison pour laquelle le Hogon est entouré de tous ces interdits nous est
bien connue : comme les autres chefs et rois de même type, il viole les tabous.
Nous avons déjà constaté qu'il est considéré comme incestueux, du moins sur
le plan symbolique; mais dans son cas, s'agissant toujours d'un homme très
âgé, la violation qui vient au premier plan est le sacrifice qu'il a charge
d'accomplir au moment des semailles. Paulme parle du sacrifice d'un âne,
mais Arnaud, qui visita la région vers 1920, dit que le Hogon ordonnait au
moins une fois l'an, avant les semailles, la capture et le sacrifice devant lui
d'une victime humaine surprise dans la brousse. Généralement on enlève soit
un homme, soit une femme, soit un enfant, ou encore on achète à une femme
son enfant (Voir la note 16).
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Après leurs délibérations secrètes, et s'étant assurés d'une victime, les
vieillards se réunissent dans la case du Hogon. « Celui-ci égorge la victime,
que les assistants tiennent par les bras et par les jambes de façon que le sang
arrose l'autel... sur lequel se font les sacrifices. Puis la victime est coupée en
morceaux ; sa chair est mélangée à de la chair de chien ou de mouton ; on fait
cuire ces viandes et on les place dans un grand vase de bois. Le Hogon s'en
approche le premier ; en tournant le dos au vase, il y plonge la main, saisit un
morceau au hasard et, sans le regarder, le porte à la bouche et le mange ;
chacun des assistants s'approche du vase et, à son tour, fait comme le Hogon »
(Arnaud, 1921, pp. 251-252).

L'autel qui reçoit le sacrifice est celui du Lébé, et le Lébé est le premier
ancêtre, auquel se réfère la mythologie dogon, qui mourut sous forme
humaine, alors qu'auparavant ils étaient immortels. Il se transforma en serpent.
C'est à lui que le Hogon, gardien de son culte, offre ce sacrifice au nom de
tous, « en invoquant l'ancêtre qui le premier mourut, mais ressuscita, comme
les plantes meurent chaque année pour renaître au début de l'hivernage, avec
les premières pluies » (Paulme, 1940 a, p. 200).

Or le serpent Lébé, avatar du grand ancêtre, continue à venir chaque nuit
rendre visite au Hogon, qui est son descendant en ligne masculine. Le Hogon
ne se lave jamais, le reptile le lèche sur tout le corps. Ainsi, écrit Griaule,...il
lui donne la force de vivre pour un jour... Il est chargé de la somme de vie
nécessaire aux humains et au territoire.

» Car dans la salive du Lébé réside la force de l'humidité, la buée sonore
que toute bouche expectore. Pour tout un jour, le vieillard est enduit de
parole...

» La salive est de la force vitale. Cette force s'en va si l'interdit est rompu
et le Hogon meurt » (Griaule, 1948, pp. 142-144).

Paulme dit qu'à l'aube le serpent regagne son séjour souterrain chez les
génies Yéban en se glissant par une faille entre deux rochers ; mais Griaule
présente une autre version : le serpent Lébé, quand il se rend chez le Hogon,
« sort, le soir de la caverne dite « des femmes réglées »... Il est, entre autres, le
protecteur des placentas... (Voir la note 17).

Le tableau de la violation d'interdit est donc complet. La violation com-
mise par le Hogon, caractérisée non seulement par le meurtre, mais par
l'attitude rituelle qui l'accompagne – tourner le dos à l'autel, ne pas regarder le
vase, saisir un morceau de viande au hasard –, a le but d'assurer la fertilité des
champs et la venue de la pluie. Et la force que le serpent donne au Hogon en
le léchant ne peut être que celle qu'il prend dans son lieu de séjour, la caverne
des femmes réglées, la même force censée émaner des placentas qu'il protège.
Cette imagerie symbolique vient confirmer le caractère d'extrême impureté du
Hogon et du culte auquel il préside (cf. la relation entre Hogon et jumeaux, n.
24, chap. IV).

Il suffira pourtant d'un changement d'optique, dû soit à des causes
extérieures, soit simplement à l'oubli et à la réinterprétation du rituel, pour que



Laura Levi Makarius (1974), Le sacré et la violation des interdits : chap. V à VII. 120

celui-ci apparaisse comme l'exemple d'un culte de pureté. La pureté du Hogon
acquerra une valeur en soi ; le caractère viril du culte de l'ancêtre, entretenu
par le patriarche qui en descend en ligne masculine, retiendra seul l'attention.
Et le serpent – encore apparenté par Ogotemmeli aux femmes réglées à cause
de la fixation sur le sang féminin, qui porte à voir dans le symbole universel
du phallus le responsable de la menstruation – perdra cette connotation impure
en faveur du symbolisme viril qui est fondamentalement le sien. Sa bave ne
sera plus entachée du moindre soupçon d'impureté : elle sera, au contraire,
antagoniste de l'impur, étant, comme chez les Australiens de l'Arnhem Land,
assimilée au sperme. On a vu que, pour ceux-ci, un même terme, ngal, indique
la bave des reptiles et le sperme et aussi la peinture blanche, trois éléments
ayant valeur purificatoire. La « caverne des femmes réglées » est absente du
compte rendu de Paulme, et le sacrifice humain s'est transformé en sacrifice
animal. Des modifications en apparence peu importantes, ou l'abandon
progressif des anciennes coutumes, effacent du tableau sa signification essen-
tielle, la saisie magique de l'impureté. Il prend alors une coloration opposée.
Mais ce qui permet de renverser ainsi la vision de l'ensemble rituel, est la
présence des interdits de pureté qui accompagnent la violation. Ils constituent
l'axe permettant d'opérer le retournement. La pureté obligatoire du briseur de
tabou, imposée afin qu'il ne mette pas en danger les autres et soi-même,
devient la pureté immaculée de l'officiant d'un culte viril, que la moindre
souillure risquerait de ternir.

Dans l'évolution successive, qui aboutit à des formes religieuses propre-
ment dites, la nature violatrice de personnages semblables au prêtre des
Dogon sera tout à fait recouverte par leur pureté. Mais l'ensemble des phéno-
mènes d'où cette nouvelle figure, rayonnante de pureté, est issue, ne sera pas
effacé d'un coup d'éponge. La violation d'interdit, la nature de la pureté qui
était imposée par elle, l'incompréhension de ces faits et les contradictions qui
pullulaient – tout cela formera un sédiment qui ne restera pas inerte, mais
continuera de fermenter, dans les consciences individuelles ou dans l'incon-
scient collectif, donnant au nouvel Hogon un arrière-plan de mystère, et à la
pureté qui le distingue un caractère d'arcane et une densité propre, qu'elle ne
possédait pas auparavant, quand elle n'était que manque (d'impureté) et
mesure pratique de protection. Pureté qui confère, au successeur du violateur
d'interdit, le semblant d'une vocation, d'une finalité particulière ou d'une grâce
spéciale, alors qu'en fait elle n'est plus qu'une dépouille vidée de sa fonction
première, abusivement valorisée par l'orgueil, ou la frustration, des mâles.

La violation en elle-même, avec l'ensemble de pratiques magiques qui
l'entourent, finit par être répudiée, tant pour son origine féminine que pour son
caractère subversif. Ni les sociétés de classe, ni les religions historiques ne
peuvent s'en accommoder. Elle ne disparaîtra toutefois pas, mais survivra dans
les pratiques de sorcellerie et de magie a rebours, dans le carnaval et les fêtes
des fous, dans les hérésies et les rites des sociétés secrètes, formant le
réservoir dans lequel seront puisées, tout au long de l'histoire, les notions de
péché, de blasphème, de sacrilège et de satanisme.
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Nous avons vu, au cours de cette évolution, l'impureté et la pureté décrire
des paraboles inverses. Ayant consacré tant de pages à l'impureté, il ne sera
pas inutile de revenir sur la « carrière » de la pureté. Comme nous le savons,
cette carrière part de rien.

Tant que les comportements sont dominés par les idées issues du tabou du
sang, la « pureté » n'est que l'opposé de la souillure, l'état duquel toute trace
de danger sanglant est absente, ou a été effacée. Est pur ce qui n'est pas
devenu impur, ou ce qui a été « purifié ». Pour des raisons qui ont été maintes
fois examinées au cours de la présente étude, ceux qui vont affronter des
dangers de sang, notamment les dangers impliqués par la violation, doivent se
maintenir en état de pureté. Or, cette pureté, recherchée comme une forme
d'hygiène, une protection, une mesure défensive, d'où prend-elle, pour devenir
une force magique, la valeur d'efficacité qui dans la magie de l'impureté pro-
vient, comme nous le savons, de la mise en action d'un élément dangereux ?

Il serait trop facile de répondre que la valeur magique de la pureté provient
de sa vertu sécurisante. Cela est peut-être en partie vrai, mais nous savons
qu'elle paraît acquérir une efficacité magique per se, bien que plus faible que
celle attribuée à l'impureté. Calquée sur son contraire, elle finira par changer
de signe, passant du négatif au positif, de sorte qu'à sa signification d'absence
d'impureté viendra s'ajouter la notion d'une efficacité qui lui serait propre.

Cette double fonction se note, par exemple, dans une observation de
Deacon, écrivant qu'à Malekula (Nouvelles Hébrides) un magicien se prépa-
rant à accomplir un acte magique doit se soumettre à des observances
rigoureuses, « en partie pour sa propre protection et en partie pour assurer la
puissance de sa magie ». Il est tenu d'éviter tout contact avec les femmes, et
doit respecter des tabous alimentaires et sur la consommation de l'eau qui
répondent au même souci de le protéger de l'influence féminine. L'auteur note
que « l'attitude générale à l'égard de ces abstentions semble être dictée par la
considération qu'elles sont observées dans le but de rendre les rites magiques
efficaces. Mais on dit aussi, ajoute-t-il, que si les tabous n'étaient pas obser-
vés, l'acte magique frapperait l'exécutant au lieu de la victime désignée... »
(1934, pp. 684-686). Selon Deacon, ces deux motivations de la pureté auraient
des localisations différentes : alors qu'à Lambumbu un sorcier respecte les
tabous pour sa propre sécurité, à Seniang ce respect a principalement pour
objet de donner du pouvoir à l'acte magique. À côté de la vieille conception de
la pureté protective qu'un sorcier est tenu d'observer, justement à cause des
actes dangereusement impurs qu'il accomplit, nous voyons poindre la notion
d'une pureté possédant une efficacité propre, bien qu'à Malekula elle semble
être considérée plus comme un adjuvant de l'acte magique que comme un
principe actif en soi. Nous sommes peut-être sur le chemin de l'oubli de l'acte
de transgression magique et du dispositif protecteur, de pureté, qui l'accom-
pagne. L'efficacité paraît maintenant assurée par la pureté de l'exécutant, et
cela accélère le processus d'oubli ou de refoulement de son origine impure. La
pureté sera de plus en plus valorisée. Dans la poésie épique de l'Inde, par
exemple, l'ascétisme, même pratiqué par des êtres démoniaques, est un moyen
magique de s'assurer la supériorité sur les dieux et l'invincibilité (cf. Briffault,
1952, III, pp. 358-359). La pureté est, dans ce cas, instrumentalisée à des fins
magiques, tout comme l'était l'impureté.
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Par ce processus d'oubli et de substitution, donc, la pureté, qui n'avait,
jusqu'à ce changement de signe, signifié qu'un état exempt de danger, trouve
un semblant d'efficacité magique, rivalisant en quelque sorte avec l'impureté.
Nous savons que l'efficacité magique de l'impureté est déterminée par le
danger qu'elle représente, alors que la pureté, qui s'identifie à l'absence de
danger, ne contient aucun mécanisme caché, aucun ressort intérieur pouvant la
douer d'efficacité. L'efficacité qu'on lui prête n'est qu'un reflet de la magie de
l'impureté, Elle ne doit sa relative vitalité qu'au fait qu'elle prend la suite, en
en modifiant le signe, d'une tradition de pureté qui, comme nous le savons,
était déjà existante dans les sociétés tribales et s'imbriquait dans les conduites
imposées par le tabou du sang et par la violation de celui-ci. La pureté
« vole » son efficacité à l'impureté, qu'elle jette au rebut, s'affirmant en tant
qu'antithèse non seulement de la magie impure, mais de l'impureté représentée
par l'élément féminin.

Le « sacré de pureté », exclusivement masculin, lié aux symboles mâles de
la droite, de la couleur blanche et des objets phalliques, donnera une valeur
positive, une efficacité per se, aux vieilles coutumes de jeûne, d'abstinence
sexuelle, d'éloignement des femmes qui, autrefois, n'avaient que le but de
protéger les hommes contre les dangers émanant d'elles, et évoluera dans deux
directions différentes : vers l'ascétisme et la valorisation de la chasteté, ou vers
les cultes phalliques, avec l'exaltation de la virilité et des pouvoirs généra-
teurs.

Dans l'un comme l'autre de ces aspects, la magie de « pureté » est adaptée
aux exigences du nouvel état social, état patriarcal, où déjà s'amorce l'évo-
lution en classes, état qui impose la soumission des femmes, l'exaltation de la
paternité, des cultes religieux rigides, des vertus guerrières. Dans ces sociétés
où apparaissent, avec la propriété privée, une aristocratie ascendante, des
potentats despotiques, l'esclavage et l'exploitation – l'expression d'insubor-
dination et de subversion qu'est la violation de tabou n'est plus tolérée. L'acte
insurrectionnel est condamné, et s'enfoncera dans la clandestinité des sectes et
des sociétés secrètes, alors que la « pureté » virile, solaire, apollinienne,
s'identifie à l'ordre social, sacralisant le tabou dont il est issu.

Avant l'étape barbare qui précède la société de classe, dans la perspective
de l'antagonisme des sexes, réel ou imaginaire, que nous avons décrit, la
« magie de pureté » semble représenter une riposte masculine à la magie de
l'impureté, considérée comme d'appartenance féminine. Elle serait une sorte
de contre-magie propre aux hommes, qu'ils opposeraient à celle qu'ils attri-
buent à l'autre sexe. À la différence du mana, dont 1’analyse a mis en éviden-
ce le contenu dynamique qui en justifie l'efficacité, la « magie de la pureté »
ne contient aucun dynamisme interne, et par définition n'est aucunement dan-
gereuse, ni ambivalente, ni contradictoire. Comme nous l'avons vu, elle n'est
douée d'un semblant d'efficacité que par la contagion de ce qu'elle vient nier,
et est donc loin de représenter, sur le plan du « pur », ce que le mana repré-
sente sur le plan de « l'impur ». Les opposer l'une à l'autre, comme le fait
Durkheim opposant le « sacré pur » au « sacré impur », c'est établir une fausse
antinomie, car ces deux expressions de signe contraire ne sont pas de valeur
égale et ont une origine fort différente (Voir la note 18).
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Alors que le mana, résultant de processus psychiques inconscients, est un
phénomène naturel, doué de force propre, la pureté magique n'est que l'expres-
sion symbolique d'un processus qui s'est produit dans la vie sociale. État
contraire et complémentaire à la magie de l'impureté, elle reçoit de celle-ci un
reflet d'efficacité qui lui permet de se poser en tant que son antithèse, et à long
terme d'en triompher, non certes par une force qui lui serait propre, mais grâce
à l'évolution de la société vers les institutions patriarcales et de classe. Valori-
sée en un premier temps en tant que condition de sécurité par la magie de
l'impureté créatrice de mana, la pureté en est venue, à la faveur de l'évolution
historique, à tenter de se substituer au mana et de lui ravir son rôle opératoire,
se confondant à lui sans cesser de le nier. L'imbrication de ces deux éléments
antinomiques était d'autant plus naturelle que la pureté, bien qu'elle fût autre,
avait toujours côtoyé ou entouré la magie de l'impureté. Leur intégration –
ajoutant la nouvelle contradiction qu'elle produit et le mystère qu'elle dégage à
la charge d'impureté, d'efficacité, de danger, d'ambivalence et de contradic-
tions du mana, refoulé mais d'autant plus prégnant – a pour résultante le sacré,
qui peut être comparé à une molécule dans laquelle deux éléments opposés
trouvent une coexistence contradictoire.

En d'autres termes, le mana qui, comme l'affirme Durkheim, est « la sou-
che de toute religiosité » (1960, p. 285), s'est modifié au cours du chemi-
nement qui va de la préhistoire à l'histoire. Quand il arrive aux religions histo-
riques, dont il constituera l'élément essentiel, il n'est plus tout à fait le même
mana que nous avons vu à l'œuvre dans les sociétés de Peaux-Rouges, par
exemple ; car il y arrive chargé d'un coefficient de pureté qu'il n'avait pas à
l'origine, qu'il a acquis au cours de l'évolution du monde tribal, et qui en
contredit la nature impure. Ainsi s'éclaircit cette intrication du « sacré pur » et
du « sacré impur », qui a constitué une des difficultés majeures de la compré-
hension du sacré. Seule l'analyse ayant défini les rapports de l'impureté et de
la pureté au sein de la magie était à même de délier le nœud qu'elles forment
au seuil des religions.

En guise d'illustration de la thèse que nous venons d'exposer, il n'est as sans
intérêt de comparer l'analyse ethnologique du sacré à l'analyse linguistique à laquelle
procède Benveniste dans son Vocabulaire des Institutions Indo-européennes. Tout en
tenant compte, bien entendu, de l'écart séparant la Rome étatique des sociétés que
nous étudions.

Deux termes, en latin, sacer et sanctus, correspondent, en gros, aux termes de
mana et de tabou. Benveniste écrit : « Sacer enferme la représentation qui est pour
nous la plus précise et spécifique du « sacré ». C'est en latin... qu'on découvre le
caractère ambivalent du « sacré » : consacré aux dieux et chargé d'une souillure
ineffaçable, auguste et maudit, digne de vénération et suscitant l'horreur. Cette
double valeur est propre à sacer : elle contribue à distinguer sacer et sanctus... » Il
cite la définition de Festus : « Celui qui est sacer porte une véritable souillure qui le
met hors de la société des hommes ; on doit fuir son contact. Si on le tue, on n'est pas
pour cela homicide. »

Est sanctum, par contre, ce qui est défendu et protégé de l'atteinte des hommes...
ce qui est établi, affermi par une sanctio, une sanction, comme les leges sanctae. On
disait – « Qui legem violavit sacer esto. » – « Que celui qui a violé la loi soit sacré »
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(Benveniste, 1969, II pp. 188, 190). Notons l'identification de l'état résultant de la
violation de la loi, à l'état de celui est sacer.

Le mécanisme est donc le même à Rome qu'en Afrique noire : celui qui a violé
le tabou acquiert du mana, celui qui a violé le sanctum acquiert le qualificatif de
sacer. « On dirait que le sanctum est ce qui se trouve à la périphérie du sacer, qui
sert à l'isoler de tout contact. Cette différenciation s'obtient peu à peu, à mesure que
la valeur ancienne du sacré se transfère à sa sanction. Ce n'est plus une définition du
caractère négatif mais une notion positive : devient sanctus celui qui se trouve investi
de la faveur divine... Ainsi s'opère peu à peu le glissement qui fait de sanctus
l'équivalent de venerandus » (Benveniste, 1969, II, p. 191 sq).

Au terme d :une i analyse qui a le mérite de considérer des processus – de
transfert, d’instillation de la valeur ancienne d'un concept dans un autre, de
glissement, de renversement du négatif au positif – il se retrouve un résultat non
dissemblable de celui auquel on parvient parla voie ethnologique. Le sanctus
équivalent de venerandus semble, comme le « sacré » tel que nous l'avons défini,
contenir quelque chose en plus de ce que contiennent le sacer et le mana. En plus de
la valorisation de l'impureté, il contiendrait quelque chose d'autre qui est, pour nous,
la valorisation contradictoire de la pureté, et pour le linguiste ce qu'il aperçoit sous le
terme de venerandus et qui serait peut-être définissable par « ce qui peut être vénéré
sans ambivalence » (Voir la note 19).

Notons que les processus auxquels fait allusion Benveniste pour suggérer
l'évolution du sanctum n'ont rien de mystérieux, donc rien de religieux. À ses
yeux, cependant, le mystère demeure dans le terme sacer : « Par lui-même,
sacer a une valeur propre, mystérieuse ». L'analyse du mana ayant dissipé le
mystère du sacer, le noyau d'inconnaissable du concept est dissous.

Dans son ouvrage sur le Sacré, au début du chapitre intitulé « La catégorie
du sacré dans son apparition historique », le théologien allemand R. Otto
écrit : « Il faut admettre qu'au début de l'évolution qui constitue l'histoire des
religions, il existe certaines choses étranges qui la précèdent comme un parvis
et qui, plus tard, exercent encore une profonde impression sur elle. » Ces cho-
ses, dit-il, « ne sont pas toutes issues du numineux ; elles ont eu au contraire,
peut-être toutes, un état préliminaire dans lequel elles n'étaient que des
créations purement naturelles de l'imagination naïve des temps préhistoriques.
Mais celles-ci reçoivent une trame nettement spécifique, et ce n'est que grâce
à cette trame qu'elles deviennent le parvis de l'histoire des religions, prennent
une forme précise et acquièrent ce pouvoir prodigieux qu'elles exercent sur les
âmes et que l'histoire atteste de toutes parts » (1969, pp. 166-167).

De l'analyse de ces éléments résultera la conclusion tranquillisante (déjà
implicite dans le point de départ) que « non seulement on ne peut expliquer
par eux la religion et sa possibilité, » mais que, « bien au contraire, ils ne sont
eux-mêmes possibles et explicables que grâce à un élément religieux fonda-
mental, au sentiment du numineux ». Or, ce dernier « est un élément
psychique primaire qu'il faut comprendre dans sa particularité et sa pureté et
qui ne peut être  ‘expliqué ’ par d'autres éléments » (p. 174).

L'analyse de Otto commence par la magie, premier élément de la série
(Voir la note 20). La magie n'est à ses yeux qu'un effort imitatif, à l'image du
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résultat qu'on désire obtenir et qu'on croit favoriser par un ensemble de simu-
lacres. Magie « sympathique » donc, et qu'à juste raison l'auteur considère
comme « naturelle ». Ces procédés, écrit-il, tant qu'ils ne sont pas autres, « ne
sont pas magiques au sens propre du mot. Il faut qu'un élément nouveau et
d'un genre différent s'y insère : c'est celui qu'on appelle généralement ‘ action
surnaturelle ’ » (p. 167). Mais la notion de surnaturel étant étrangère, comme
celle de nature, à la pensée primitive, Otto se demande quelle est la qualité des
forces produisant l'effet magique. Cette qualité, répond-il, ne peut être dési-
gnée que par le sentiment de l'inquiétant, « dont le contenu particulier, qu'au-
cun concept ne peut définir, ne peut être caractérisé que par la réaction qu'il
provoque en nous et que nous avons désignée par le terme d'horreur. La
magie implique une force inquiétante et une force qui procède d'un objet
inquiétant » (p. 168).

Alors qu'en bon théologien Otto tente de ramener la force magique à
l'origine irrationnelle que serait « le sentiment de l'inquiétant », ce qui résulte
de son effort est une description pertinente de la magie violatrice. En effet
c'est bien de la violation magique des interdits que procède « l'élément nou-
veau et d'un genre différent », lequel, venant s'insérer dans la magie imitative,
donne à la force magique sa qualité surnaturelle et, de plus, inquiétante. Car si
la force magique issue de la violation n'a évidemment en soi rien de surna-
turel, elle apparaît comme surnaturelle (avant même que le concept de nature
ne soit proprement formé) à ceux qui l'ont créée mais ne la reconnaissent plus,
et c'est en tant que surnaturelle qu'elle sera considérée, à plus forte raison,
quand elle passera de la magie à la religion sous la forme du sacré. Quant à
son caractère inquiétant, nous n'avons pas à nous en inquiéter, puisque dans
notre contexte il va de soi.

Le mana apparaît comme surnaturel pour deux raisons : 1) parce qu'il est
œuvre de l'inconscient et l'on ne peut donc en retracer consciemment l'origi-
ne ; et 2) parce qu'il prend naissance dans un au-delà qui est l'au-delà des
interdits. C'est pourquoi il apparaît, selon le terme de Otto, comme le « tout
autre » : comme « ce qui nous est étranger et nous déconcerte, ce qui est abso-
lument en dehors du domaine des choses habituelles, comprises, bien connues
et partant familières »... comme « ce qui s'oppose à cet ordre de choses... » (p.
46). Ce « tout autre », continue l'auteur, « s'oppose non seulement à ce qui est
habituel et bien connu, c'est-à-dire en dernière analyse à la « nature » en
général ; il ne passe pas seulement dans le domaine du ‘ surnaturel ’, il finit
par s'opposer ‘ au monde ’ lui-même et s'élève à la hauteur du ‘ transcen-
dant ’ » (p. 49). Le ‘ tout autre ’, en vérité, n'est pas en dehors de la nature et
opposé à elle, comme le croit Otto, mais en dehors de la société et opposé à
elle. Ce qui est en dehors de la société, au-delà d'elle, apparaît inévitablement
comme la chose « autre », « anormale » entre toutes (Voir la note 21).

Ainsi, venant d'un au-delà créé par l'homme, se manifestant en tant que
force mystérieusement efficace, le mana est plus qu'un phénomène transcen-
dant, il est la transcendance même.

Puisque la transcendance du mana, et à plus forte raison du sacré, apparaît
comme allant de soi, comme étant aussi naturelle qu'inévitable, c'est sur une
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explication rationnelle, exhaustive, du sacré que débouche finalement l'étude
de la violation de tabou, la difficulté majeure du problème ayant été résolue
par la démonstration de l'élément pureté coexistant avec le mana intrinsè-
quement impur.

Soulignons que la coexistence, dans le sacré, du pur et de l'impur ne
saurait être confondue, sous le terme généralisé d'ambivalence, avec la coexis-
tence du bienfaisant et du malfaisant, ainsi qu'on le fait trop souvent. L'ambi-
valence, au sens précis de coexistence du bienfaisant et du malfaisant que
nous avons réservé à ce mot, est un attribut spécifique de l'impureté, instru-
mentalisée à de fins magiques par la surdétermination ; alors que la pureté a
une histoire liée à l'antagonisme réel ou imaginaire des sexes. Les deux anti-
nomies – pur/impur et bienfaisant/malfaisant – sont donc différentes d'origine
et de nature et doivent rester distinctes.

Impur, dangereux, efficace, ambivalent, pur (le pur étant ce qui le distin-
gue du mana), tels sont les caractères, en apparence inconciliables, du sacré
tel qu'on le trouve aux premières phases des religions historiques. « Sacer,
écrit Briffault, signifiait également sacré et souillé, vénérable et maudit, trop
pur pour être approché et polluant. De ces deux sens opposés, le sens
‘ mauvais ’, le sens de impur et de polluant, était largement prévalent dans
l'usage ancien de ce mot » (II, p. 360, ibid., et n. 1, ses sources). Pour
Robertson Smith, « il est impossible de séparer la doctrine sémitique du sacré
et du souillé du système du tabou » (1894, p. 452). De telles formulations, qui
se rencontrent fréquemment, sont au fond simplificatrices, car elles se limitent
à souligner l'aspect le plus choquant et incongru du sacré, sa collusion avec
l'impureté, tout en le considérant comme un donné. L'analyse ethnologique,
par contre, a la possibilité de décomposer le concept du sacré pour en recon-
naître les éléments constituants, les expliquer un à un, et rendre compte de
leur imbrication. Vu du côté de l'ethnologie, hors du rayon doré que projettent
sur lui les religions historiques, le concept apparaît comme produit par une
élaboration mentale des groupes humains, répondant à leur besoin et à leur
désir de mieux vivre, qui a eu lieu avant la division du corps social en classes
et l'institution des religions. Les peuples qui ont produit le mana puis, « l'enri-
chissant » de l'élément pureté, en ont fait le sacré, n'avaient pas, comme ils
n'ont pas aujourd'hui, de religions. Leurs croyances magiques s'expliquent
rationnellement. Ils sont, cependant, les fondateurs involontaires des religions,
car sans l'apport spécifique qu'ils ont fourni, ces dernières ne seraient pas ce
qu'elles sont.

Après tant de siècles de règne des diverses religions, le concept de sacré
participe de si solennelles pompes liturgiques, d'une glorification universelle
qui a joui du concours de tous les arts et du consensus de tant d'autorités
morales et spirituelles, qu'il est difficile de le ramener à son état premier, à
l'état sauvage. C'est cependant au prix de cette dénudation que, retrouvant sa
vérité historique dans le contexte social où il a été engendré, il révèle sa
complexité. De plus, l'analyse qui part du tabou – fait universel qui marque
toutes les sociétés sans classes, sans parler de ses prolongements ultérieurs –
et qui aboutit, à travers l'étude de sa violation, à élucider la notion du mana et
par suite du sacré, permet aussi d'éclairer les aspects généraux qui l'entourent,
tels que l'inquiétant, le sinistre, le mystérieux, le « tremendum » , le
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« fascinans », etc., qui ont été souvent pris pour ses éléments constituants (p.
ex. par Otto), alors qu'ils sont, avec le sens de culpabilité et de péché, autant
d'attributs de la violation d'interdits. Car c'est la violation d'interdits qui est la
matrice des religions, et ce n'est pas par hasard que celles-ci placent des my-
thes de violateurs à la genèse de l'humanité.

Quand l'histoire des origines religieuses nous ramène ainsi au ras du sol, et
leur mystère se dissipe, la réalité qui se découvre n'est pas moins mystérieuse
et troublante que les fantasmagories dont elles peuplent le ciel. Car on se
trouve en présence d'une tragédie historique que ses origines inconscientes et
sa nature asociale ont entouré de mystère et de culpabilité, qui est source
permanente de problèmes et de conflits de tous ordres, d'une angoisse sans fin
à cause de la perte de vies innocentes qu'elle exige, et des actes choquants et
dangereux qu'elle impose. En tant que résidu de telles expériences, vécues par
un grand nombre d'individus le long des millénaires, le sacré « parle » à
l'inconscient collectif mais, restant un mystère pour l'entendement, engendre à
son tour de nouveaux fantasmes.

Le trajet qui de la crainte du sang passe par le chemin tortueux de la
violation de tabou, fonde le pouvoir transcendant du mana, essence même du
sacré : moment initial, où la pensée humaine se trouve dépossédée de ses
propres élaborations, qui reviendront la troubler, la dominer, la menacer et
parfois la détruire. À ce moment commence l'évolution qui à travers la magie
aboutira à la religion. Dans les premières phases des religions, le sacré conser-
vera toute l'ambivalence du mana, présentant même, en tant que caractéristi-
que principale, comme dans le cas du sacer, l'aspect maléfique provenant de
la malfaisance du sang, qui est à l'origine de tout le processus dont il est issu.
Mais cet aspect tendra à s'effacer à mesure que s'accentuera la lacération du
corps social en classes antagonistes : dans des sociétés ainsi divisées, l'ambi-
valence, l'intrication du pur et de l'impur – représentations ambiguës, propres
aux sociétés sans antithèses de classe – devront céder le pas à la séparation
tranchée du bien et du mal (v. supra, pp. 145, 151) qui constitue l'axe éthique
des religions, les différenciant des expressions de la pensée magique.

Ce n'est donc pas seulement sous la pression de la classe dominante ou
d'un clergé lui étant acquis, mais par l'effet de processus internes, liés aux
représentations collectives d'une époque historique donnée, qu'à l'intérieur du
sacré s'opérera une double dissociation : l'impur se séparera du pur, le malfai-
sant du bienfaisant, et ces éléments négatifs du sacré – l'impur et le malfaisant
– retourneront au domaine du mal d'où la surdétermination les avait pour un
temps arrachés ; alors que les éléments positifs – le pur, le bienfaisant,
l'efficace – formeront seuls le contenu du sacré, avec l'élément de danger qui
en est inséparable, mais qui s'identifiera à la peur inspirée par les seigneurs de
la terre et du ciel. L'efficacité subira également une mutation, parce que le
sacré n'agira plus en tant que force autonome, comme le mana, mais devien-
dra l'attribut essentiel de divinités médiatisant le pouvoir réel des maîtres et
des rois.
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On constate donc que le processus qui conduit à la positivité du sacré est
parallèle (et d'ailleurs subordonné) à celui par lequel la classe dominante
s'arroge le privilège de la positivité. Il a été vu, au cours de cet ouvrage, que
ce qui est honorifique et favorable pour les classes supérieures est dégradant et
néfaste pour les classes inférieures, exemples d'ailleurs de peu de poids par
rapport à la positivité totale que se confère l'aristocratie qui, bien que façonnée
par l'impureté, va considérer impur tout ce qui n'est pas elle.

Face à l'instrumentalisation du transcendant et du sacré aux fins d'un ordre
social de classe, l'acte d'insoumission qu'est la violation des interdits ne sera
plus toléré ; identifiée au péché capital, elle sera vouée à la damnation. Toutes
les forces de l'autorité étatique et religieuse se conjugueront pour en refouler
le souvenir, le bannir et le couvrir d'opprobre. Sans doute, dans les sociétés où
le sacré marche encore sur terre parmi les hommes, sous les espèces d'êtres
impurs – rois, forgerons, jumeaux, magiciens, femmes en règles... – survit la
« connaissance inconsciente » du fait que la violation magique des interdits est
à l'origine du sacré ; mais la violation étant le sacrilège, le sacré, initialement
produit par elle, naît de sa propre négation, donc préexiste à soi-même. Il sera
vu comme n'ayant ni de commencement ni de fin, incréé, immuable, éternel, à
l'instar des dieux qu'il animera de son souffle.
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Le sacré et la violation des interdits (1974)

Chapitre VII
Le sacré

Notes du chapitre VII

Retour à la table des matières

(Note 1) Firth situe le début de la discussion sur le mana une dizaine
d'années avant la parution du livre de Codrington, ce dernier ayant donné un
premier aperçu sur le pouvoir magique océanien en 1881. Sa célèbre défini-
tion, toujours citée, du mana, avait été rendue publique en 1878 par M. Muller
qui, au cours d'une « Hibbert Lecture », cita le passage d'une lettre que
Codrington lui avait adressée (Cf. CODRINGTON, 1891). (Retour à l’appel
de note 1)

(Note 2) Hubert et Mauss écrivent que le mana est « l'efficacité véritable
des choses ». c'est lui qui fait que le filet prend, que la maison est solide, que
le canot tient bien la mer (1904, p. 111). Efficacité qui avait déjà été mise en
évidence par Codrington : « Toute la religion mélanésienne consiste en fait à
s'approprier ce mana pour soi-même ou à parvenir à l'employer à son propre
bénéfice » (1891, p. 118, n. 1, 119). De même, pour les Iroquois, ce qui est cru
avoir été la cause de l'obtention d'un bien, de l'accomplissement d'un but, est
« avoir de l’orenda », tout comme une personne fortunée est dite « avoir de
l'argent » (HEWITT, 1902, p. 38-39). En 1910, Hewitt donnait une définition
plus restrictive de l'orenda iroquois, le disant « limité dans sa fonction et son
efficience et non tout-puissant, localisé et non-omniprésent, et personnifié ou
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immanent dans des objets, bien que l'on crût qu'il pouvait être transféré, attiré,
acquis, augmenté, supprimé ou persuadé par l'orenda de formules rituelles
occultes, douées d'une plus grande puissance » (1910, p. 147 sq.) Les auteurs
qui se sont penchés plus récemment sur le mana océanien ont souligné qu'il
s'agit d’un pouvoir recherché pour son efficacité pratique. Williamson a indi-
qué que la signification première du terme serait celle d'une efficacité allant
au-delà de l'ordinaire (WILLIAMSON, 1937, p. 110). Pour Capell, sa pre-
mière signification serait de « chance » (1938, pp. 89-96) Hocart met l’accent
sur les résultats pratiques du mana, qui détruit l’ennemi, procure de bonnes
pêches, de bonnes récoltes et la victoire à la guerre. « Les idées de prospérité
et de succès sont essentielles dans toutes les définitions données par les
Polynésiens et les Mélanésiens » (1922, p. 140). La conception utilitaire du
mana a été notée par de Angulo chez les Achumawi de Californie. Il écrit :
« Le pouvoir, le pouvoir, le pouvoir ! C’est là le refrain de la vie quotidienne
de ces gens. Sans pouvoir on ne peut rien faire qui sorte de l’ordinaire, avec le
pouvoir on peut faire n’importe quoi. Ce pouvoir est la même chose que la
chance » (1926, p. 354). (Retour à l’appel de note 2)

(Note 3) Caillois n'a pas commis l'erreur de confondre tabou et sacré. Il
écrit « Deux vertiges attirent l'homme... quand lui pèse la sûre et prudente
soumission à la règle. Il comprend alors que celle-ci n'est là que comme une
barrière, que ce n'est pas elle qui est sacrée, mais ce qu'elle met hors d'atteinte
et que connaîtra et possédera seul celui qui l'aura dépassée ou brisée » (1963,
p. 70).

La confusion entre mana et tabou est fréquente chez les indigènes. Un
auteur écrit par exemple que chez les Maori le nom donné au mana de Miru,
divinité maléfique, était tapu (PERCY-SMITH, 1921, p. 173). « Miru, déesse
de l'enfer, est représentée comme régnant sur la maison où ont origine tous les
maux affligeant les Maori, la sorcellerie, la mort, les dieux malfaisants. Tout
ce mal se faisait d'après les enseignements tapu de Miru, et c'est d'elle que
provient le pouvoir tapu qui tue les hommes » (ibid.). « Quand les missionnai-
res sont venus et ont fait disparaître le tapu... quand le tapu a été aboli par
l'Évangile, le mana maori s'est évanoui. Sans cela, il serait encore en action,
plus puissant que jamais » (H. BEATTIE, 1921, p. 16). (Retour à l’appel de
note 3)

(Note 4) Ces « rites appropriés » au moyen desquels les magiciens dirige-
raient la force ambivalente qu'est le mana vers les buts désirés, sans en subir
les conséquences, reviennent souvent sous la plume des ethnologues, mais ne
sont jamais décrits, pour la bonne raison qu'ils n'existent pas. La violation de
tabou, quelle que soit la forme rituelle qu'elle revêt, crée le mana plus qu'elle
ne le dirige ; quant aux rites de protection du magicien, ils consistent dans les
mesures de pureté que nous avons indiquées, auxquelles s'ajoute parfois un
« rachat sanglant ». L'idée d'un rite séparant la force bénéfique et la force
maléfique pour diriger la première vers le but désiré et écarter la seconde de
l'opérateur, n'a pas de fondement dans la réalité ethnologique. (Retour à
l’appel de note 4)
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(Note 5) Chez les Achumawi de Californie, on dit d'une femme qui a ses
règles, « par euphémisme », écrit de Angulo, qu'elle est tinihowi. Ce terme
provient d'un verbe dont la racine how signifie « sacré, mystérieux, extraordi-
naire, surnaturel, puissant ». Sont aussi appelés tinihowi des animalcules
« gardiens », dans lesquels s'incarne le mana. Ils sont considérés comme
incompatibles avec les femmes et il est recommandé de ne pas les amener au
camp, car autour des habitations il y a toujours des déchets de viande, des
saletés qui pourrissent, et les tinihowi n'aiment pas ça. Le sang des femmes
qui ont leurs règles, surtout, les dégoûte... Ne touche aucune femme ! »
Amené au camp, le tinihowi se transforme en pouvoir nuisible et peut provo-
quer la mort (1926, pp. 155, 154, n. 12, 572, n. 18 ; 1928, pp. 561-564). Il est
donc ambivalent, comme toute manifestation du pouvoir magique provenant
de l'impureté. (Retour à l’appel de note 5)

(Note 6) Les damagomi sont, d'après de Angulo, « des tinihowi élevés à
une puissance supérieure » qui viennent en aide aux chamanes effectuant des
guérisons. Ils sont représentés comme assoiffés de sang. L'auteur rapporte la
description très frappante, faite par un chamane, des damagomi qui se dis-
putent et se battent pour boire le sang tiré du corps de son patient (1928, pp.
561-564). (Retour à l’appel de note 6)

(Note 7) L'interprétation du mana ici esquissée permet de procéder à
certaines mises au point. Elle montre, par exemple, l'inanité de l'opposition,
imaginée par Malinowski, entre mana et magie. Pour Malinowski, le mana
ressort à la sphère non humaine, alors que la magie est propre à l'action de
l'homme. Le mana, dit-il, est universel, indéfini et diffus, alors que les actes
magiques, les rites, sont particuliers, bien déterminés et strictement localisés
(1955, pp. 76-77). Or, du moment où le mana est identifié au pouvoir magique
– ce pouvoir magique que les rites ont précisément la fonction de saisir, ou de
renouveler, ou de diriger – l'antinomie disparaît, et il devient compréhensible
que, ce pouvoir restant toujours le même, les actes par lesquels on entend le
capter et le manipuler varient, l'ampleur des variations correspondant à
l'étendue du registre des actes réels ou symboliques de violation ; de même,
les objets dans lesquels on localise ce pouvoir, les lieux, temps, occasions
dans lesquels on entend l'évoquer, varient avec chaque groupe humain. Un
thème identique s'exprime en de modulations diverses. La conception de
Malinowski des relations entre magie et mana est aussi superficielle et sim-
pliste que le sont ses « explications » des comportements magiques. (Retour à
l’appel de note 7)

(Note 8) Ce mythe relevé par Berndt fait entrevoir une sorte de division de
travail acceptée de bon cœur par les femmes : à celles-ci les besognes
alimentaires et ménagères, aux hommes les tâches de la vie cérémoniale. Un
mythe de l'Australie centrale, recueilli par Mountford, dépeint la même situa-
tion économique, mais la situation psychologique est inversée. Près de Piltadi
vivaient deux frères Serpents avec leurs femmes ; tous les jours les femmes
allaient chasser, et tous les soirs elles apportaient leur butin aux hommes, qui
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faisaient rarement autre chose qu'accomplir leurs cérémonies. Ennuyées de la
paresse masculine, les femmes, après un certain temps, décidèrent de manger
toute la nourriture qu'elles auraient capturée, et de laisser les hommes prendre
soin d'eux-mêmes. Les serpents résolurent de les punir et finirent par les
dévorer (MOUNTFORD, 1950, p. 133). Cf. avec les mythes fuégiens d'après
lesquels les femmes, connaissant les secrets magiques, imposaient aux
hommes les tâches de la vie quotidienne. S'étant emparés de leurs secrets, les
hommes mirent à mort les initiées et renversèrent la situation à leur profit
(LOTHROP, 1928, p. 93 sq. Lowig, 1948, p. 54 ; v. aussi B. SPENCER,
1931, pp. 111-112). (Retour à l’appel de note 8)

(Note 9) Dreaming Business : manière indigène de désigner le passé
mythique des Australiens. (Retour à l’appel de note 9)

(Note 10) À propos de certaines tribus de la Nouvelle-Guinée, Margaret
Mead écrit : « Le thème central du culte initiatique... est que les femmes, en
vertu de leur capacité de faire des enfants, gardent les secrets de la vie... Le
rôle des hommes est incertain, mal défini... l'homme a trouvé une méthode
pour se compenser de cette infériorité de base... Derrière le culte se trouve le
mythe affirmant que, en quelque manière, tout cela [le comportement rituel] a
été volé aux femmes, et que les hommes doivent leur virilité à un vol »
(MEAD, 1950, pp. 102-103). Partant d'un point de vue différent du nôtre,
Margaret Mead conclut en avançant la thèse d'un mythe créé par les hommes
sur l'appartenance originaire de la magie aux femmes et sur le « vol » qui leur
aurait permis de se l'approprier. D'autre part, notre thèse prend le contre-pied
de celle de Briffault, pour lequel les femmes auraient été les fondatrices de la
vie rituelle et magique, dont les hommes les auraient dessaisies par la suite.
Ayant examiné les traditions de la plupart des aires d'intérêt ethnographique,
Briffault est venu à la conclusion que les pratiques cultuelles, magiques ou
religieuses, ont d'abord appartenu exclusivement au domaine féminin, et que
les hommes se les sont appropriées à une époque relativement tardive (1952,
II, p. 555). Comment expliquer autrement, demande-t-il, la généralité et la
constance de traditions attribuant ces activités aux femmes, au sein d'asso-
ciations masculines d'où les femmes sont aujourd'hui rigoureusement
exclues ? (1952, II, p. 552). L'étude de la magie violatrice permet de répondre
à cette question, car elle met en évidence la nécessité, pour les hommes, de
justifier l'emploi rituel d'objets d'appartenance féminine. Nous en voyons un
exemple dans la légende amazonienne (de Rio Uaupes) sur l'appropriation, par
les hommes, des costumes sacrés du dieu Juripari, les « macacaraua », longs
vêtements en fourrure de singe, dans laquelle sont tissées les chevelures
coupées aux filles lors de la première menstruation (pp. 546-547). D'autre
part, le rôle rituel de certaines femmes dans des sociétés cultuelles violatrices,
n'est pas un argument en faveur de la thèse de Briffault. (Retour à l’appel de
note 10)

(Note 11) Également pratiquée en Nouvelle-Guinée, la subincision y
assume une signification différente. Les hommes considèrent que la mens-
truation représente une purification naturelle des femmes, et pratiquent la
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subincision dans l'idée d'atteindre le même but bénéfique en se procurant un
semblant de menstruation. Il semble s'agir surtout d'un rite de rachat, l'opé-
ration étant faite avant une expédition périlleuse, ou quelque autre action
comportant un danger de sang. L'homme incisé est appelé biwaruka, terme par
lequel on désigne une accouchée (également considérée comme très dange-
reuse), l'une et l'autre étant soumis aux mêmes interdits. « Quand on demande
la raison de ces tabous, écrit Hogbin, la réponse est invariable : « à cause du
sang ». » Le terme biwaruka correspondrait, d'après cet auteur, au tabou et au
mana polynésiens (v. HOGBIN, 1935, pp. 330-331 ; 1946, pp. 191-192 ;
1947, p. 130 ; 1970. Sur la subincision en général, V. WHITING and READ,
1938, pp. 170-216. Cf. MEAD, 1940, III ; BERNDT, 1962 ; ASHLEY-
MONTAGU, 1937, pp. 193-207. Pour sa distribution sur le continent austra-
lien, v. BASEDOW, 1927, pp. 125-126 ; BIRDSELL, 1973, pp. 337-350).
(Retour à l’appel de note 11)

(Note 12) Les Dogon ont une autre manière de simuler les « menstrues des
hommes », le rite de la teinture des fibres. Ce rite révèle le même esprit
compétitif que les rites australiens de subincision, et assume le caractère d'une
rivalité pointilleuse dans l'imitation de la crise physiologique féminine.

« Une symétrie rigoureuse, écrit Denise Paulme, veut qu'à l'image d'une
femme menstruée, ya punu, corresponde trait pour trait la figure d'un homme
masqué... » Le même interdit qui écarte la femme menstruée de la vie
courante en exclut l'homme masqué : pas plus que cette dernière, l'homme qui
porte un masque ne peut entrer dans sa maison ni se mêler à la vie quoti-
dienne ; il est formellement interdit à l'homme masqué, comme il est interdit à
la femme menstruée... de s'approcher du Hogon et de son champ. « Ce
caractère impur des masques atteint son maximum le jour où les hommes
teignent en rouge les vêtements en fibre de sansevière (jupes, bracelets, etc.)
qui accompagnent le port des masques. Anam punia (menstrues des hommes)
désigne ce jour de la coloration en rouge des fibres, où les hommes ne se
montreront pas plus au village que ne s'y promèneraient des femmes mens-
truées. Les hommes restent à quelque distance des habitations ; la teinture
même des fibres s'opère hors du village. Les hommes poussent des cris, jettent
des pierres au besoin, pour éloigner femmes et enfants ; ils prennent leurs
repas sur place et, la nuit venue, couchent à l'endroit même où ils ont teint
leurs fibres ; le lendemain seulement, ils rentreront au village. Celui qui, cette
nuit-là, aurait avec sa femme des rapports sexuels, ou seulement la toucherait,
s'exposerait à ce qu'elle avorte au cas où elle serait enceinte. L'homme dont la
femme est enceinte ne teint pas d'ailleurs les fibres en rouge, mais reste chez
lui au jour fixé pour la teinture ; il portera pour la danse des fibres noires.

« Masques et fibres sont conservés loin des femmes, dans des cachettes de
la brousse, toujours à l'écart des agglomérations... La femme qui verrait des
fibres venant d'être teintes et ayant ainsi la couleur du sang frais, mourrait
immanquablement, croit-on, dans les trois ans. L'homme qui verrait une
femme menstruée dénouer son pagne serait frappé d'une manière non moins
définitive. La sentence, dans un cas comme dans l'autre, est irrévocable, tout
le monde le sait, et le malheureux condamné s'y résigne le plus souvent avec
une docilité qui ne peut qu'en précipiter l'exécution » (PAULME, 1940 a, pp.
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268-270 ; Cf. GRIAULE, 1938, pp. 59-61). En Nouvelle Guinée, la teinture
des fibres en rouge constitue un « tamberan » féminin, en l'absence des
hommes (MEAD, 1940, III, pp. 343-344). (Retour à l’appel de note 12)

(Note 13) Il en est d'autres exemples. Dans le district de Cloncurry, le
novice, qui ne doit ni parler, ni bouger, ni se gratter le corps, est couvert de
sang de la tête aux pieds (ROTH, 1897, pp. 172-173). Chez les Dieri, le
novice est également couvert de sang ; le sang provient d'une incision faite au
bras d'un homme âgé, représentant la vulve (HOWITT, 1904, p. 658). Chez
les Parankalla, le novice est couvert de sang masculin et il doit en avaler
quelques gouttes (ibid., p. 668). Auprès de certaines tribus de Darling River,
ce sang tribal sera la seule nourriture de l'initié pendant deux jours (FRAZER,
1910, I, p. 42). Chez les Ooldea, les hommes versent le sang tiré de leur bras
dans un bol ; l'initié boit et on lui en frotte tout le corps (BERNDT and
BERNDT, 1942, p. 261). (Retour à l’appel de note 13)

(Note 14) « La masculinité est inextricablement liée à la pureté rituelle et
la féminité est tout aussi liée au concept d'impureté, le premier concept
répondant au principe sacré, le second au profane. Cette dichotomie sexuelle
et sa corrélation avec les croyances murngin sur les éléments sacrés et
profanes du groupe, sont aussi connexes à un autre principe dans les relations
humaines, celui de supériorité et de subordination. Le groupe mâle, supérieur,
rendu sacré par les rites d'initiation de ses membres individuels dans le groupe
sacré, et maintenant son unité par leur participation continuelle aux rituels, se
subordonne le groupe féminin qui n'a d'unité qu'en vertu de son exclusion du
cérémonial et de son impureté rituelle » (Warner 1937, p. 394). Cf. R.
BERNDT, 1952, p. 13 : « L'idée existe... que seul l'homme est doué de
spiritualité. »

M. Strathern écrit, à propos de la Nouvelle-Guinée : « Le fait que les
femmes produisent des substances nuisibles aux hommes... est le fondement
de la notion que l'influence féminine est antithétique au succès des mâles.
Dans le culte, des rites duquel les femmes sont catégoriquement exclues, cela
est explicitement affirmé » (1972, p. 169). Ph. Kaberry (1939) et C. Berndt
(1950 et 1955) ont fait valoir que les femmes australiennes possèdent leurs
propres cérémonies. Cependant, telles qu'elles les décrivent, celle-ci paraissent
bien pâles, et, comme l'observe Elkin (1939, p. XXX), restent « profanes », en
dehors de la sphère du sacré, à laquelle les hommes accèdent en vertu de
l'initiation. (Retour à l’appel de note 14)

(Note 15) En Australie, comme en Nouvelle-Guinée, le sperme est tenu
pour un médicament puissant (ROTH, 1897, p. 162, 174 ; BERNDT and
BERNDT, 1946, p. 77 ; MÉTAIS, 1956, p. 53, citant Wirtz). Chez les Kiwai,
les parents d'un jeune guerrier lui enduisent parfois les yeux et les talons de
sperme, mêlé à un peu de chair et de sang d'un ennemi tué, afin qu'il aperçoive
l'ennemi dans la brousse et soit rapide à la course (LANDTMAN, 1927, p.
151). (Retour à l’appel de note 15)
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(Note 16) Paulme dit qu'à l'époque où elle s'y trouvait (1935), nul, durant
les semaines précédant les semailles, n'aurait osé s'aventurer trop loin de son
village, dans la crainte de subir un sort semblable (1940 a, p. 212). (Retour à
l’appel de note 16)

(Note 17) D'après des indications fournies par S. de GANAY, le serpent
Lébé, qui lèche le corps du prêtre dogon à Sanga, serait le second fils du dieu
Amma, prématurément transformé en serpent, qui ayant brisé un interdit en
mourut. De ce fait, la mort apparut dans le monde. Le Lébé va garder, afin,
dit-on, de les préserver des maléfices, les placentas des accouchées d'Ogolda ;
les placentas sont jetés dans le trou spécial qui leur est réservé et qui est situé
à l'endroit où les femmes en règles ont établi leurs latrines ; le serpent les
garde pendant cinq nuits consécutives. Il est dit que le Lébé n'a aucune
connection avec le culte de dieu, il est l'égal de Amma (1937, p. 209-212).
Ces données soulignent la relation entre le Lébé et la violation d'interdit.
D'autre part Palau Marti compare le Lébé dogon à un autre serpent ayant un
rôle semblable chez les Dasa du Moyen Dahomey... « Les pierres sur les-
quelles il rampe sont sacrées et les hommes doivent les éviter, car cet animal
n'est pas un serpent ordinaire, mais Yagu Olafin lui-même, le premier roi
Egba de Dasa. Pendant ses visites nocturnes, il lèche le corps du Roi de la
Montagne, lui communiquant ainsi la force contenue dans sa salive » (1957, p.
204). (Retour à l’appel de note 17)

(Note 18) Bien qu'il oppose aussi le « pur » et l'« impur », Caillois ne
s'enferme pas

341

dans l'antinomie : il reconnaît, d'un côté, l'éclatement de l'ambivalence, et
d'un autre côté, que le sens des termes « pur et « impur » est soumis au
changement. Car pour lui si ces deux catégories jouent un rôle fondamental
dans tout système religieux, cependant « à mesure que les divers aspects de la
vie collective se différencient et se constituent en domaines relativement
autonomes (politique, sciences, art, etc.), on voit parallèlement les mots pur et
impur acquérir des acceptions nouvelles, plus précises que le sens ancien,
mais par le fait même, plus pauvres » (1963, p. 37). (Retour à l’appel de
note 18)

(Note 19) En Grèce « on n'observe pas... cette contamination du sacré qui
équivaut à une souillure et peut exposer l'homme sacer à la mort »
(BENVENISTE, p. 198). Le rapport de hieros à hagios, sacré ou saint, semble
équivaloir à celui de sacer et sanctus, en gros. Sacer et hieros, sacré ou divin,
se disent de la personne ou de la chose consacrée aux dieux, tandis que
hagios, comme sanctus, indiquent que l'objet est défendu contre toute viola-
tion, concept négatif et non positif, tant qu'il n'est pas chargé de la présence
divine, ce qui est spécial de hieros (pp. 204-205). « Enfin, hieros et hagios
montrent clairement l'aspect positif et l'aspect négatif de la notion : d'une part
ce qui est animé d'une puissance et d'une agitation sacrée, d'autre part ce qui
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est défendu, ce avec quoi on ne doit pas avoir de contact » (p. 206). L'auteur
constate que plusieurs langues anciennes possèdent deux termes complémen-
taires énonçant le double aspect du sacré. Benveniste cite Chantraine et
Masson qui mettent hagios en rapport avec agos, souillure, en se référant à
l'ambiguïté du sacré. V. également Vernant, 1974, p. 121-140. (Retour à
l’appel de note 19)

(Note 20) Les autres éléments de « ce qu'on peut appeler la ‘ pré-
religion ’ » (OTTO, 1969, p. 174) sont, dans l'ordre, le culte des morts, l'idée
des « âmes », la puissance (Orenda), le fait de considérer comme vivants des
phénomènes naturels (montagnes, soleil, lune etc.), la fable, l'idée du
« démon », le « pur » et l'« impur » (ibid., p. 168 sq.). (Retour à l’appel de
note 20)

(Note 21) Il est curieux de constater que l'essentiel du discours de Otto sur
le sacré, s'il reste vague quand il s'agit de rapporter ces concepts à des faits
religieux, devient par contre précis si nous le rapportons à notre propre
analyse des processus menant à la crainte du sang au sacré. Non seulement
nous l'avons vu indiquer avec exactitude le point où devrait s'insérer dans la
magie imitative « l'élément nouveau et d'un genre différent » qui serait
vraiment magique et aurait une qualité surnaturelle (élément dont il ressent
l'absence mais dont la présence, une fois démontrée, rendrait impossible une
recherche irrationnelle du type de la sienne), mais il souligne qu'il devrait
s'agir « d'une force inquiétante... qui procède d'un objet inquiétant ». C'est la
meilleure description qui soit de la force déclenchée parla violation, inquié-
tante parce qu'est inquiétant l'objet dont elle procède, le sang. L'inquiétant lui-
même ne peut être défini que par l'horreur qu'il provoque (p. 168), et « il est
sans doute possible, et même vraisemblable – dit Otto – que le sentiment reli-
gieux, dans les premières phases de son développement, ait apparu unique-
ment par un de ses pôles, sous l'aspect d'une répulsion »... (p. 58). Bien
entendu, le théologien a toujours en tête le numineux qui pourrait absorber
« par analogie avec l'horrible », « l'impur naturel » et les sentiments qu'il
suscite. Mais c'est son inconscient qui lui donne la réponse : « Aujourd'hui
même nous faisons nous-mêmes l'expérience immédiate de quelque chose de
ce genre dans le dégoût que nous cause le sang. À la vue du sang qui coule,
nous réagissons de telle façon qu'il est difficile de dire si c'est l'élément de
dégoût ou celui de l'horreur qui l'emporte » (p. 173). Au début, donc, il y avait
le sang, et les sentiments qu'il inspire.

La notion capitale pour comprendre le sacré, dit encore Otto, est celle du
mysterium (p. 44) ; or quel mystère est plus profond et plus tragique que la
violation de tabou, clandestine par définition, qui se nourrit de meurtre et de
sang, et dont le mythe se retrouve au seuil de toutes les religions ? Le
tremendum s'explique également, tant par le caractère affreux que revêtent les
rites violateurs, que pour la composante de danger que retient, comme nous le
savons, le sacré. Le fascinans est tout aussi compréhensible, puisqu'il est
facile d'imaginer l'attrait exercé par l'acte mystérieux, qui est censé combler
tous les vœux. Quant au concept du « tout autre », nous avons vu avec quelle
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exactitude il qualifie le produit de la violation, la force magique, ou mana, et
en même temps justifie le processus qui « l'élève à la hauteur du transcen-
dant » (p. 49).

Il y a plus : « Ce mystère passe par une évolution interne dans laquelle on
peut distinguer trois degrés : celui du surprenant pur et simple, celui du
paradoxe et celui de l'antinomie. » « Ici [dans l'antinomie] paraissent se
trouver des énonciations qui ne sont pas seulement contraires à la raison, à ses
normes et à ses lois, mais qui ne s'accordent pas entre elles et qui, portant sur
le même objet, affirment des opposita et forment des antithèses qui semblent
inconciliables et irréductibles. Le mirum [autre définition du mysterium] se
présente ici à l'intelligence humaine avide de comprendre sous sa forme la
plus déconcertante. Il n'est pas seulement insaisissable pour nos catégories,
incompréhensible en raison de sa dissimilitas ; non seulement il confond la
raison, l'aveugle, l'inquiète, la met en peine, mais il est fait lui-même de
contrastes, d'oppositions et de contradictions » (p. 51). On ne voit pas du tout
ce que ces contrastes, oppositions et contradictions peuvent avoir de commun
avec le sentiment inné du divin dont Otto voudrait démontrer la réalité. Ce
concert de dissonances, qu'il renvoie sans conviction à la « théologie mysti-
que » et au Mahayana, est celui que nous avons entendu en nous penchant sur
la violation de tabou.

D'une manière qu'on pourrait dire « démoniaque », la réalité irrépressible
de la violation d'interdit a contraint un théologien chrétien et sans doute
croyant à en projeter la fidèle image au beau milieu de sa propre théorie
idéaliste et conservatrice, et au détriment de celle-ci. Sans doute son étude des
religions hindoues et des œuvres des mystiques allemands, avait inscrit dans
son inconscient ce qu'il appelle une trame ; trame violatrice, plus ou moins
secrète, qu'elles portent en elles et dont nous reconnaissons ici l'expression
involontaire. (Retour à l’appel de note 21)
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Gretna Green
Groenland
Guinée
Gulfeil
Guruf
Gusii
Guyane

Habé
Haer
Haïda
Hanya
Haoussa
Haute-Volta
Haut-Zambèze
Hawaï
Hawaïens
Heathery Burn Cave
Hébreux
Héhé
Hidatsa
Hindous
Hopi
Houaïlou
Hurons

Ibibios
Idah
Ifé
Iflissen
Igala
Igembé
Iglaiwen
Ila (v. aussi Baila)
Iliaura.
Imenti
Incas
Inde
Iowa
ipili
Iraku
Iran
Irigwe
Irlande

Iroquois
Isu
Italie

Japon
Java
Jibaro
Johannesburg
Jukun

Kaarta
Kabylie
Kadamaian
Kaguru
Kahama
Kaitish
Kalahari
Kalanga
Kalanger
Kam
Kansas
Kapka
Karagasy
Kasai
Kedougou
Kenya
Khassombé
Kikuyu
Kirawac
Kissi
Kivu
Kiwai
Klamath
Kobé
Kodiak
Kokoyao
Kolima
Kotoko
Koulon
Kouroumba
Kpelle
Kuba(v. aussi Ba-

Kuba)
Kukuya
Kung
Kwakiutl
Kwango
Kwotto
Laguna
Lamba
Lambumbu
Lango

Lapons
Latouka
Lehmi
Lekhwareni
Lele
Lenape
Libéria
Lilloets
Limmu, 162.
Limpopo
Loango
Lobi
Loma
Louroum
Lovedu
Loyauté (Îles)
Lozi
Luba (v. aussi

Balouba)
Lugbara
Lunda
Luritcha
Luvale

Macassar
Madagascar
Madi
Madras
Mafa
Magahiya Doms
Magwayas
Mahalbi
Maidu
Majingaï
Makalaka
Makalangé
Malécites
Malekula, 73, 329,

330.
Malgaches
Mali
Malinké
Malwi
Mambo
Mandan
Manding(ues)
Mandja
Mangareva
Mano
Maori
Maradi
Maroc
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Marunga.
Maryborough,
Masaï
Mashona
Matabele
Matakam
Mayo
Mbaï
Mbugwe
Mbula
Mbum
Mecque
Mélanésie
Mende
Menomini
Merina
Meru
Mexique
Micmac
Mikono
Minnesota
Miskito
Miwok
Mohave
Momette
Mongolie
Morwa
Moshi
Moshinga
Mossi
Moundang
Mozambique
Mpongwe
Munda
Murngin
Muskogee

Nabaloi
Nagas
Nama
Nandi
Natal
Nauru (Îles)
Navaho
Ndembu
Ndop
Ngae-Nyae
Ngombé.
Ngoni
Ngoniland
Niger
Nigeria

Nilgirri
Nioka
Njumba
Nkole (v. aussi

Banyankole)
Nkounas
Nkundo
Norvège
Nouveau-Mexique
Nouvelle-Bretagne
Nouvelle-Calédonie
Nouvelle-Guinée
Nouvelles-Hébrides,

329.
Nouvelle-Zélande
Nsob
Nsungli
Ntem
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Ntemi
Nuanetsi
Nuer
Nupe
Nyakyusa
Nyanga
Nyaniyeka
Nyasaland
Nyoro(v. aussi

Banyoro)

Océanie
Oglala
Ojibwa(y)
Omaha
Onondaga
Ooldea
Oraons
Orient
Orinoco
Ossouyé
Ouagadougou
Oubanghi
Oufipa
Ouganda
Ovaherero
Ovambo
Ovimbundu
Oyo
Ozark

Pacifique
Pamir
Panda
Pangwe
Papago
Papous
Parankalla
Parayan
Parsis
Pawnee
Pedis
Pende
Penobscot
Pérou
Perse
Perses
Peuls
Philippines
Piltadi
Pitta Pitta
Plains
Polynésie
Pomo
Pondo
Porto Novo
Potowatomi
Prince de Galles (Île)
Pujet Sound

Queensland

Rarotonga
Rhodésie
Rhodésiens
Rio Grande
Rio Uaupes
Romains
Rome
Ronga (v. aussi

Baronga)
Rose River
Ruanda (Rwanda)
Rwala

Sabins
Sac
Sahara
Salish
Salomon (Îles)
Samoa
Samoyèdes
Sanga
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Sankara
Sanpoil
Santa Fé
Santo Domingo
Sao
Sara
Sassanides
Sauk
Scandinavie
Ségou.
Sénégal
Sénégambie
Senez
Seniang
Shabès
Shang
Shilluk
Shona
Shoshoni
Shusiwapo
Sia
Sibérie
Sinai
Sioux
Skidi
Sofala
Somalie
Songhay
Sonora
Sorko
Sotho
Soudan
Soummam
Sparte
Suapali
Suisse
Sukawana
Sukuma
Sukur
Sumatra
Sumer
Suva
Swazi
Tadrat

Tanganyika
Tanzanie
Tasu Harbour
Tatoga
Tchad
Teda
Tembe
Ten'a
Tensa
Tetela
Teton
Thèbes
Thonga
Tikerarmiut
Tikopia
Tinklit
Tiv
Tiznasbas
Toda
Tombo
Torres
Toucy
Transvaal
Trobriandais
Troie
Tschokwes (v. aussi

Chokwe)
Tshikapa
Tswana
Tunis
Tupinamba
Tusayan
Tutena
Tutuila
Twa

Udhuk
Ulithi
Ulovedu
Umtali
Urat

Venise
Vungara

Wabanaki
Wachuka
Wadai, (Ouaddaï)
Waira
Wanianga
Wankyi
Wante
Warega
Warramunga
Warrumeri
Waschagga
Wichita.
Wiko
Winnebago
Wintu
Wisconsin
Wishram
Witchu
Wogeo
Wolof
Wum
Wyandott

Yacoma
Yacoute (Yakut)
Yahi
Yana
Yao
Yap
Yefri
Yirkalla
Yoruba
Yougou
Yuchi
Yurok

Zaghawa
Zapothèques
Zaria
Zihlahla
Zoulous
Zoutpansberg
Zuni
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Le sacré et la violation des interdits (1974)

Index des noms
de personnes

Retour à la table des matières

Adair
Adjahuto
Adler
Adriani
Agadja
Agonglo
Aguessy (C.)
Aguessy (H.)
Akindele
Albenque
Alo
Ammien Marcellin
Angulo (de)
Ansaman
Appia
Archinard
Ardener
Aristote
Arnaud
Arnoux
Ashley-Montagu
Ayagba

Bailey
Balandier
Baldé (v. aussi

Seikhou)
Bandelier
Barberino

Barnett
Barrault
Bascom
Basedow
Bastian
Baudelaire
Baudin
Baumann
Beals
Beattie (H.)
Beattie (J. H. M.)
Beckwith
Beidelman
Bekalé
Belo
Benedict
Benveniste
Berenger-Féraud
Bernardi
Berndt (C. M.)
Berndt (R. M.)
Best
Besterman
Biebuyck
Binet
Birdsell
Blackwood
Bloch (Marc)
Bloch (Maurice)

Boas
Bodwich
Bogoras
Bonnafé
Bosch
Boston
Bourke
Bowers
Brain
Brandeis
Brelich
Briffault
Brinton
Brown
Bryant
Buddruss
Budker
Bullock
Bunzel
Burriss
Burton
Busia

Caillois
Cain
Calame-Griaule
Calonne-Beaufaict
Campan
Campbell-Thomson
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Capell
Cardi (de)
Catulle
Cavazzi da Monte

Cuccolo
Cazeneuve
Cerulli
Chabrelie
Chaillu (du)
Chamberlain
Chamoux
Chantraine
Charachidzé
Chelhod
Childe
Cissé
Clément
Clifford
Cline
Codrington
Coghlan
Colle
Collinder
Columelle
Contenau
Conzemius
Coquery-Vidrovitch
Cory
Covu
Crawford
Crawley
Cremer
Crooke
Crumrine (L. S.)
Crumrine (N. R.)
Cummins
Cushing
Cuvelier
Czaplika

Dale
Danks
Dannert
Dante
Darmesteter
Dart
Dauran
David
Davidson
Davy
Deacon
Deer Owner

Delafosse
Delobsom
Demetracoupolou.
Dennett
Desplagnes
Desse
Devereux
Dieterlen
Dioszegi
Disher
Dixon
Dobie
Doke
Dorsey (G. A.)
Dorsey (J. O.)
Dos Santos
Douglas
Doumbia
Driberg
Du Bois
Dugast
Dumézil
Dundees
Durkheim
Durrad
Dzugudini

Eastman
Echard
Edouard VII
Elbert
Eliade
Elkin
Ellis
Emin Pacha
Empédocle
Enekpe (Inikpi)
Evans
Evans-Pritchard

Faublée
Fedele
Fernandez
Festus
Fewkes
Firth
Fison
Fleuriot de l'Angle
Forde
Fortier
Fortune
Fournel

Frazer
Freeland
Freud
Friedrich
Frobenius
Funk

Ganay (de)
Gardiner
Gelfand
Gifford
Gilbert
Gill
Gillen
Girard
Gluckman
Gning'mendo
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Godelier
Goethe
Goody
Gouldsbury
Grandidier
Granet
Gray
Griaule
Grinnell
Groot (de)
Gudgeon
Guebhard
Guiart
Gusinde
Gutmann

Haddon
Hailé
Hale
Hama
Hambly
Harrington
Hartland
Hatton
Hauenstein
Hayley
Henry
Héraclite
Héritier-Izard
Hermanns
Hérodote
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Herskovits (F. P. et M.
J.)

Hertz
Heusch (de)
Hewitt
Hickerson
Hildburgh
Hill
Himmelheber
Hobley
Hocart
Hodge
Hodgson
Hoffman
Hofmayr
Hogbin
Holas
Hollis
Ho'olapa
Howitt
Hubert
Hulstaert
Hultkrantz

Ibn Abbas
Illuminati
Ilunga Mbili
Irstam

Jaulin
Jeffreys
Jetté
Jobes
Jochelson
Johnson,
Jones (L. F.)
Jones (G. I.)
Jones (P.)
Jones (W.)
Joyce
Jung
Janod

Kaberry
Kagabo
Kagame
Karsrsten
Keller
Kenyatta
Kerenyi
Ketjen
Kidd

Kingsley
Kluckhohn
Kohl
Kongolo
Krappe
Krige (E. S. et J. D.)
Kroeber (A.)
Kroeber (Th.)
Kruyt
Kuntz
Kuper

Labat
Labouret
La Fontaine
Lagercrantz
Lamanga
Lambumbu
Landes
Lang
Landtman
Lantis
Lasley
Latcham
Laurent de Lucques
Lauwe (de)
Lawrence
Laye.
Leach
Lebeuf
Lebeuf (J. P.)
Leenhardt
Le Hérissé
Leib.
Leonard
Léouzun le Duc
Leriche
Le Roy Ladurie
Lessa
Le Vine
Lévi-Strauss
Lévy-Bruhl
Lewis (L)
Lewis (Th.)
Libéré
Lienhardt
Ligers
Liluokalani
Lindblom
Loeb
Lombard
Lommel

Lot-Falck
Lothrop
Louis XVI
Loupias
Lowie
Lucas
Luomala

McCulloch
Magyar
Mair
Makanta Djingui
Makaphimo
Makarius (R.)
Mallarmé
Malinowski
Manker
Marly
Marshall
Martino
Marwick (B. A.)
Marwick (M. G.)
Marzin
Masson
Masson-Detourbet (v.

A. Lebeuf)
Matthews
Mauss
Mazzoleni
Mbee
Mboo
Mbuyamwambiva
Mead
Meek
Meggitt
Melland
Merker
Métais
Métraux
Meyerowitz
Michelson
Middleton.
Mitchell
Moeller
Mokadayu
Molet
Monomotapa
Monteil
Montesinos
Mooney
Moret
Morgan
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Morice
Morton-Williams
Moss
Moulding-Brown
Moulinier
Mountford
Mugodo
Muhale
Mujajii I
Mujajii II,
Muller
Mundandagizi
Munro
Murray
Musil (A.)
Musil (R.)
Mutesa

Naba-Oubri
Nadel
Needham
Ngurirayi
Nicolas
Ntinu Wéné
Nattal
Nyimi

Oberg
Ogotemmeli
Ollivier
Opler
Otto

Pageard
Pages
Palau Marti
Pâques
Parsons
Partridge
Paulitschke
Paulme
Perey-Smith
Petitot
Pfoundes
Philippe de Valois
Philon
Pilsudski
Pline l'Ancien
Ploss
Plutarque
Podlewski
Poirier

Pomba
Pond
Popov
Powers
Prince
Pumphrey

Radcliffe-Brown
Radin
Raglan
Rainey
Ralston
Randolf
Rasmussen
Rattray
Ray
Read
Reichard
Reinach
Reynaud
Reynolds
Rholfs
Richard
Richards
Ricketts
Riesenfeld
Riggs
Rivers
Robertson Smith
Rodinson
Roscoe
Rosemond
Roth
Rouch
Roy

Samba Diatta
Samory
Sangree
Sapir
Sapor
Sarpong
Satterlee
Schaeffner
Schapera
Schebesta
Schiff
Schmaier
Schmerler
Schoolcraft
Schwab
Schweeger-Hefel

Sebina
Seikhou
Seligman (B. Z.)
Seligman (C. G.)
Servier
Shade
Shakespeare
Shapur II
Sheane
Shoeman
Sibree
Sieroszewski
Silberbauer
Simmons
Sinsi Roka
Skeat
Skinner
Smith (de Cost)
Smith (E. W.)
Smith (G. Elliott)
Smith (P.)
Sobhuza
Soleillet
Sophocle
Soret
Sousberghe (de)
Speck
Spencer (B.)
Spencer (R. F.)
Spier
Stannus
Staude
Stayt
Stefaniszyn
Stephen
Stevenson
Stimson
Stirling
Strack
Strathern
Strehlov
Strom
Summer
Sumner
Sundjata
Surur
Swanton
Swiderski

Tabari
Talbot
Tardits
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Tastevin
Tautain
Tauxier
Te Agbanlin
Tegnaeus
Teit
Tessman
Theal
Theeuws
Théophraste
Thiam
Thomas (L. V.)
Thomas (N. W.)
Thompson
Thomson (B. H.)
Thomson (D.)
Thurnwald
Thurston
Torday
Traore
Travelé
Tremearne
Tubiana
Tucumsé

Turner

Underhill
Unienville (d’)
Ushihk

Valéry
Van Bulck
Van Gennep
Vansina
Van Wing
Verhulpen
Verlaine
Vernant
Von Tschudi

Wagnall
Wagner
Walker
Wallis
Warner
Wescott
Westermarck
Weyer

White (C. M. N.)
White (L. X)
Whiting
Whollers
Widengren
Wilken
Williams
Williamson
Wilson
Wilson-Haffenden
Wirtz
Wissler
Wolfe
Wu I
Wundt
Wyckaert

Yalman,
Young

Zaehner
Zahan
Zwerneman


