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La face cachée du monde

IIs s’attachent a ce que des satans réci-
tent sur le régne de Salomon. Or Salomon
n’était pas un dénégateur ; mais bien le furent
les satans qui enseignaient aux hommes la
magie et ce qui est descendu sur les deux
anges de Babel, Harat et Marut.

Coran, II, 102

El sueno de la razon produce monstruos. Apophtegme pour
apophtegme, il est permis de préférer la légende de la qua-
rante-troisiéme eau-forte de Los caprichos a I'absurde formule
attribuée a Malraux : « Le xx1° siecle sera religieux ou ne sera
pas. » De fait, le siécle qui commence n’est pas tant religieux
que plongé dans le sommeil de la raison. Un sommeil lourd
que peu de chose distingue de la mort. Long sommeil, en
vérité, et peuplé de monstres plus effrayants que 1'énigmatique
vol de chouettes — le symbole de Minerve-Athéna - agité en
1799 par Goya au-dessus des épaules du dormeur anonyme,
appesanti sur son bureau. Monstres ou démons ? Vieux
démons, en tout cas, recyclés par la fievre de réenchantement
du monde, qui partout sattaque a la courte parenthese
quaura été son supposé désenchantement.

Sous le régne de Néron, la magie était pratique courante.
La «descente » du dieu sur terre, sa révélation directe ou indi-
recte étaient recherchées par tous les moyens, depuis le « dres-
sage spirituel » — la concentration ou «ligature » des sens -
jusqua l'usage des drogues et des excitants nerveux : fumiga-
tions, narcotiques, boissons enivrantes, baumes appliqués sur
les yeux. La lychomancie, apparition du dieu dans la flamme
d'une lampe ou d'une torche, la lécanomancie, apparition du
dieu dans l'eau d'un bassin, le recours aux médiums, la divi-
nation goétique, ou le dieu n'apparaissait pas, mais « animait
un objet» en lui communiquant certains mouvements ou en
changeant certaines de ses propriétés, composaient un arsenal
ou le mysticisme antique alimentait son désir de «vision ».
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Mais que disait Malraux au juste, lui qui, dés 1926, dans La
Tentation de U'Occident, expliquait qu’a la mort de Dieu succé-
derait celle de 'homme ? « Je pense que la tache du prochain
siécle, en face de la plus terrible menace qu'ait connue 'huma-
nité, c’est-a-dire la perte de toute notion profonde de 'homme,
va étre d'y intégrer les dieux» (L'Express, 21 mai 1955). Que
les enfants de Billy Graham et de Mecca-Cola se rassurent, la
tache sera courte, sinon légeére : les dieux sont bien intégrés.
Le merveilleux nous encercle et nous étouffe. Les dieux pullu-
lent et la Force est avec nous. Les créatures imaginaires nais-
sent et meurent sur les écrans de controle des esprits qui ont
nom Game Boy ou X Box — molgolins et kinatarnos, épolcons et
kuzeelars, rolphers et bargans, kinohles et deathpigors, hyo-
kings et pragokelis —, comme sont venus et sont morts un jour,
vers 1452, en Morée, sur la colline de Mistra dans le Pélopon-
nese, les iynges (ou « transmetteurs »), les « assembleurs » (ou
« mainteneurs ») et les «télétarques » (ou « maitres de l'initia-
tion »), et tout le reste du monde «chaldaique », dont Julien
pére et Julien fils avaient obtenu, dans une sorte de transe
médiumnique, la révélation, des lévres mémes de Platon. Char-
latans de tout poil, occultistes et fous littéraires, ésotéristes,
spirites, médiums, théosophes, mages et marabouts, jeteurs de
sorts, envouteurs et désenvouteurs disputent aux médiums et
aux astrologues, aux numérologues et autres marchands de
sable l'interminable bout de trottoir du grand marché de la
superstition. Comment expliquer ce naufrage collectif ? Dot
vient que ce que 'on nommait jadis la fausse science prenne
aussi massivement le pas sur la raison en cet age que l'on
s'obstine, contre toute évidence, a dire encore ldge de la
science ?

On pardonnera peut-étre a un médiéviste de poser un dia-
gnostic sur la longue durée, qui tient en la mise au jour d'une
structure ou, si I'on veut, de la permanence d'un double dispo-
sitif : celui qui, depuis I'’Antiquité tardive, conjoint ou disjoint
alternativement deux couples, philosophie et théologie, dune
part, théurgie et goétie, de l'autre, par la médiation d'un troi-
siéme, théologie/théurgie, qui tantét se forme et tantot se
défait, qui parfois aussi s’éclipse ou s’évanouit, laissant seuls
face a face, et sans médiation, les termes extrémes : philoso-
phie et goétie. Mesurée a cette aune, notre époque que l'on dit
a la fois, et concurremment, celle du désenchantement du
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monde, de la mort de Dieu ou du nihilisme et celle du retour
du religieux, de la montée du communautarisme ou du choc
des fondamentalismes, apparait comme celle du brouillage
généralisé et de l'absence de meédiation. En clair: 1a ou la
distinction de la théologie et de la théurgie n'est plus de mise,
la philosophie reste seule, et socialement impuissante, face
aux mille visages de la superstition. Le siecle qui commence
n'est pas nouveau. Il a été maintes fois essayé. Il a le gotuit du
xr* siécle a Byzance, celui d'un monde oul une voyante, Dosi-
thée, protégée par un patriarche, Michel Cérulaire, faisait
« parler » la Trinité, la Vierge et les prophétes dans des séances
de spiritisme ecclésiastique qui feraient bien aujourd’hui la joie
d’Endemol ; ou, quelques années plus tard, celui d'un monde
ou, l'astrologie faisant florés et tous les arts divinatoires ayant
leurs praticiens, un Michel Psellos, philosophe, pouvait accu-
ser Cérulaire d’étre maitre en spatulomancie — cet art de lire
dans les épaules de mouton que les Arabes appelaient ‘ilm al-
katif et les Latins agnitio spatulae. Avons-nous toujours été
aussi crédules ? C’est a craindre. Il faut le dire, rien n’a changé
depuis Augustin, sinon la volonté d’en découdre avec les faus-
saires.

La Doctrine chrétienne définit clairement le champ de la
superstition : « ... tout ce qui a été institué par les hommes en
vue de la fabrication et du culte des idoles, tout ce qui tend
soit a adorer comme Dieu la création ou une de ses parties,
soit a consulter les démons, soit a conclure avec eux par des
signes convenus des pactes d’alliance, comme ces machina-
tions des arts magiques (molimina magicarum artium) que les
poetes, il est vrai, ont I'habitude d’évoquer (commemorare) plu-
tot que d’enseigner (docere). » Augustin croit aux démons.
Comme des milliers d’internautes. Il ne voit, en revanche, que
tromperie grossiére dans les «ligatures et les remeédes, les
livres des aruspices et des augures, les amulettes, les incanta-
tions, les tatouages, appelés “marques” (characteres), la facon
de suspendre les objets, de les attacher ou de les faire sauter »,
a quoi l'on «peut ajouter les pendants au bout de chaque
oreille, les anneaux d’osselets d’autruche aux doigts, et le geste
qu'on te recommande quand tu as le hoquet, savoir, tenir de la
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main droite le pouce gauche » (De Doctrina christiana, II, XX,
30). Le premier visage de la superstition est le ridicule. Le
second reléve de la psychopathologie de la vie quotidienne, et
I'évéque d’Hippone ne se prive pas de décrire sous ce jour les
rituels obsessionnels et les conduites phobiques qui font le
gros de la magie ordinaire : « piétiner devant sa porte, quand
on passe devant sa maison, revenir au lit, si, en se chaussant,
on a éternué, rentrer chez soi, si on trébuche en sortant » (II,
XX, 31). Au principe de 'absurde, une méme fallacie : attribuer
a certains «signes» des vertus particulieres, en fonction de
leurs supposées propriétés naturelles, d'ou « le nom adouci de
“physiques” qu'on leur attribue (quae mitiore nomine “physica”
vocant) pour montrer qu’ils ne sont pas impliqués dans la
superstition, mais ont une efficacité naturelle » (II, XX, 30).
L’hypertrophie du signifiant, l'inflation du signe, les « milliers
d’observations - ou d’observances — insanes» (inanissimarum
observationum) qui font I'ordinaire de I'enchantement du monde
n’ont qu'une source, l'erreur qui consiste a croire que « c’est en
raison de leur valeur qu’on reconnait les signes », alors que, au
contraire, «cest en faisant de certaines choses des signes
qu'on les fait valoir » (I, XXIV, 37). Au faite de la « superstition
pernicieuse » trone l'astrologie, 'art mensonger des « ces gene-
thliaques qui, en raison de leurs considérations sur les jours
de naissance, sont appelés aujourd’hui communément “mathé-
maticiens” » (II, XXI, 32). Imaginons Augustin juré de these en
Sorbonne. Lisons son rapport préliminaire sur la situation épis-
témologique de lastrologie a travers l'ambivalence fascination/
rejet dans les sociétés postmodernes. Ou plutot, allons directe-
ment a sa conclusion. On la trouvera lapidaire. Magnus error
et magna dementia. « Une grande erreur. Une grande folie »
(I, XXII, 33).

La messe est-elle dite ? Non, hélas '. Il faut étre Chesterton
pour affirmer que « 'Eglise est la seule sur terre a reconnaitre
que la raison est supréme », qu’elle « est seule sur terre a affir-
mer que Dieu lui-méme est tenu par la raison ». Les amateurs
d’horoscope et de flashes datés ont leur contre-argument :
I'éternel combat de I'institution - ici 'Eglise romaine — contre la

1. Voir R. Brague, Sagesse du monde. Histoire de lexpérience
humaine de Uunivers, Paris, Fayard, 1999, p. 180-186.
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liberté intellectuelle et le progrés. Bruno brile pour nous. Le
défilé s’organise : nous sommes tous des cartomanciennes.
Variante : nous sommes tous des poétes, des romantiques
déchirés, tel Heinrich von Ofterdingen, entre lattente et
l'accomplissement. Magie n’est ni « futile » ni « nocive » (nugato-
ria vel noxia), c’est le nom de I'alliance supréme, contractée a la
grande nuit stellifere, par Nature, Science et Poésie. L'alliance
du poéete et du voyant, au nom de la science : beau sujet de
pendule. Pourtant, méme si cela choque notre mémoire laique,
force est de reconnaitre que I'Eglise a plus fait contre théurgie
et magie que les Lumiéres, qui ont tout éclairé sauf la supersti-
tion, ou la Renaissance, age d'or de tous les hermétismes.
Cest elle, en tout cas, qui dés Martin de Braga (f 579) s'est
penchée sur la superstition populaire pour délivrer les paysans
de la terreur des enchantements et des maléfices 2. Elle qui,
avec le De fide et legibus de Guillaume d’Auvergne, a poussé le
plus loin la réflexion sur les supposés « pouvoirs prodigieux »
des mots et des signes, dans le souci de distinguer fermement
signes magiques et signes sacramentels - la theése de Guil-
laume étant que les mots n'ont pas de pouvoir en eux-mémes,
et n‘agissent que par le pouvoir de ceux a qui ils sont adres-
sés ®. Comment distinguer I'Eucharistie de l'incantation ? Ce
probléme, les théologiens, les philosophes et les médecins du
Moyen Age se le sont posé bien avant les libertins. On peut
naturellement soutenir que linterprétation astrologique de
I'eucharistie comme pratique incantatoire (praecantatio), lancée
au xiv¢ siécle par Pierre d’Abano, était « progressiste », tandis
que la these logico-linguistique des scolastiques du xur, parce
qu'inféodée aux « intéréts » de l'institution, ne I'était pas. Reste
que, conservatrice ou non - mais au regard de quelle concep-
tion du « progrés scientifique » ? - I'investigation, anti-astrolo-
gique, de la dimension performative et illocutionnaire des
sacrements tels que 'Eucharistie ou le baptéme par les Guil-
laume d’Auvergne ou les Thomas d’Aquin - particulierement le
baptéme, dans la mesure ou I'équation entre dire et faire s’y

2. Voir le De correctione rusticorum, éd. Ch.W. Barlow, Martini
Episcopi Bracarensis Opera omnia, New Haven, Yale University Press
(Papers and Monographs of the American Academy in Rome, XII), 1950.

3. Sur Guillaume d’Auvergne et la magie: 1. Rosier, La Parole
comme acte, chap. 6, Paris, Vrin (Sic et Non), 1994.
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réalisait de maniére a leurs yeux parfaitement claire (la formule
baptismale présentant le cas idéal d'un énoncé « effectuant ce
quil disait ») a au moins fait avancer la réflexion sur lefficacité
symbolique, ce que, n'en déplaise aux chantres de la magie et
de I'alchimie qui voient en elles poindre les Lumiéres *, les spé-
culations des astrologues sur le «pouvoir des pierres, des
herbes et des mots » n’a guére stimulé °.

*®

Pourtant, le fait est 1a et la constatation ameére : la magie
est « progressiste », et la théologie ne I'est pas. Pourquoi ? A
cause, entre autres choses, d'un préjugé historiographique,
puissamment relayé par l'image positive dont jouit a nos yeux
la « Renaissance », préjugé qui veut que les sciences « cachées »
aient fait le lit de la science moderne °. A I'introuvable citation
d’Albert Einstein affirmant: « L'astrologie est une science en
soi, illuminatrice. J’ai beaucoup appris grace a elle et je lui
dois beaucoup. Les connaissances géophysiques mettent en
relief le pouvoir des étoiles et des planétes sur le destin ter-
restre. A son tour, en un certain sens, l'astrologie le renforce.
Cest pourquoi c’est une espece d’élixir de vie pour 'huma-
nité », répond la mise en équation de la scientia experimentalis
meédiévale et postmédiévale avec la notion moderne d’expéri-
mentation, d’otl tous les portraits de 'homme renaissant tirent
leurs discours de légitimation de I'hermétisme comme figure
séminale de la science moderne. Il est temps sans doute de se

4. Voir U.R. Jeck, «Magie, Alchimie und Aufklarung, in
K. Flasch, U.R. Jeck (éd.), Das Licht der Vernunft. Die Anfdnge der
Auficlérung im Mittelalter, Munich, 1997, p. 146-161.

5. Pour linterprétation astrologique de I'Eucharistie comme pra-
tique incantatoire, voir Pietro d’Abano, Conciliator differentiarum, Vene-
tiis, 1476, d. 156, f. 213ra. Sur ce texte, voir D.-P. Walker, La Magie spiri-
tuelle et angélique. De Ficin a Campanella (Bibliothéque de I'Hermétisme),
Paris, Albin Michel, 1988, p. 41 et 197 (note 21) et G. Federici Vesco-
vini, « Arti» e Filosofia nel Secolo XIV. Studi sulla tradizione aristotelica e
i « moderni », Florence, Enrico Vallecchi, 1983, p. 186-187.

6. Cest en un sens l'idée centrale de L. Thorndike, A History of
Magic and Experimental Science, during the First thirteen Centuries of
our Era, 1I, New York, Columbia University Press, 1923.
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demander une bonne fois quels textes admirables ont préparé
la voie de la vraie science, quels trésors d’emperia dorment
dans les bibliothéques, dans les réserves et les enfers, que
l'impitoyable censure théologienne aurait si longtemps sous-
traits a nos besoins de savoirs poético-poiétiques. On ne
reprendra pas ici tout le dossier de l'alchimie. Que l'on se
plaise a imaginer quelque vénérable expérimentateur en cos-
tume de genre maniant les fioles de jus de mouron, d’euphorbe
ou de joubarbe, l'urine de garcon vierge, 'eau de fleurs de féve
et les écailles d’ablette est une chose. Que l'on y cherche la
moindre trace d'un savoir occulte des choses cachées depuis la
fondation du monde en est une autre. Il y va plutoét dune pré-
histoire de la chimie’, dont l'essentiel a été élaboré par les
Arabes, et dont les textes fondateurs sont bien connus : du De
alumimibus et salibus édité par R. Steele a I'Epistola ad Hasem
regem attribuée a Avicenne ®, en passant par le De anima in
arte alchemiae, également attribué a Avicenne, mais probable-
ment apocryphe °, le Liber trium verborum attribué a Khalid ibn
Yazid *° ou le corpus des textes dérivés de I'ceuvre de Razi, tel le

7. Sur ce point, voir R. Halleux, « Albert le Grand et l'alchimie »,
Revue des sciences philosophiques et théologiques, 66 (1982), p. 57-80.

8. Avicenne, Ad Hasen regem epistola, in Theatrum chemicum, IV,
Strasbourg, 1659, p. 863-874. Sur ce texte qui, selon R. Halleux,
«a des chances détre authentique», voir H.E. Stapleton, R.F. Azo,
M. Hidayat Husain, G.L. Lewis, « Two alchemical Treatises attributed to
Avicenna », Ambix, 10 (1962), p. 41-82. Sur le corpus alchimique
d’Avicenne (authentique et pseudépigraphe), voir G.C. Anawati, « Avi-
cenne et l'alchimie », in Oriente e Occidente nel Medioevo : Filosofia e
scienze, Rome, 1971, p. 285-341 (avec une importante bibliographie).
Et aussi J. Ruska, « Die Alchemie des Avicenna », Isis, 21 (1934), p. 14-
51.

9. Ps.-Avicenne, De anima in arte alchemiae, in Artis chemicae
principes, Bale, 1752, p. 1-471. Le titre complet de I'édition baloise fait
apparaitre la figure de « Geber », l'auteur de la Summa perfectionis, rédi-
gée, semble-t-il, vers la fin du xure siécle. Sur « Geber », voir W. Newman,
« The Genesis of the Summa perfectionis », Archives internationales d’his-
toire des sciences, 35 (1985), p. 240-302 et, naturellement, du méme
auteur, The Summa perfectionis of pseudo-Geber, Leyde, E.J. Brill,
1991, p. 17-20.

10. Cette attribution est rejetée par R. Halleux, op. cit., p. 72,
n. 120, qui renvoie a M. Ullmann, « Halid ibn Yazid und die Alchemie :
eine Legende », Der Islam, 55 (1978), p. 181-218.



LA FACE CACHEE DU MONDE 437

pseudo-Aristote, De perfecto magisterio !, sans oublier, évidem-
ment, le livre IV des Météorologiques, transmis avec l'ccuvre
aristotélicienne en trois livres, qui contient une riche matiére
« chimique » et le célébre De congelatione et conglutinatione lapi-
dum d’Avicenne. Rien de magique dans tout cela. Qu'est-ce
alors - au Moyen Age — que la magie ?

Comme pour le reste des sciences et des arts, il faut distin-
guer sur ces quelque mille ans deux ages au moins : le haut
Moyen Age et 'age arabo-latin, ouvert, vers la seconde moitié du
xir siecle, par les traductions tolédanes des textes arabes. Dans le
premier age, la magie est une « pratique sans théorie », ou coha-
bitent les réceptaires (textes-recettes) et les descriptions som-
maires, généralement empruntées aux Etymologiae dIsidore de
Séville ; dans le second, cest, aux yeux de quelques-uns du
moins, dont les traducteurs de l'arabe, une discipline a part
entiére qui revendique une place éminente dans la hiérarchie des
savoirs, la divisio scientiarum. C'est ainsi que, dans les années
1170, le philosophe espagnol Gundissalinus (ou Gundisalvus,
archidiacre de Talavera dans le diocése de Tolede, selon les hypo-
theses les plus récentes) classe la « science des images » (talis-
mans) et «la science de la nécromantie selon la physique » (nigro-
mantia secundum physicam) dans une catégorie générale, la
scientia naturalis universalis, englobant meédecine, astrologie,
agriculture, navigation, optique et alchimie ; geste ot I'expression
«selon la physique », jadis dénoncée par Augustin, confére a la
magie le baptéme de la science, que ne lui retirera pas Guillaume
d’Auvergne en lui substituant le titre de magica naturalis (magie
naturelle), qui s'imposera aprées lui. Les traductions de l'arabe et
de I'hébreu sont le point de départ d'un véritable engouement,
qui saisit les cours et les princes, bien plus que les clercs, exem-
plaire étant, ici, le cas d’Alphonse le Sage (1252-1284), roi de
Castille, commanditaire de la traduction du Livre de l'ange Raziel
(Sefer Raziel HaGadol, Livre des Secrets de Raziel le Grand), cité a
deux reprises dans le Speculum Astronomiae attribué a Albert le
Grand, sous le titre de Liber magnus de institutionibus (ou Liber
institutionis). Attribué a Salomon, le Sefer Raziel fait partie de la

11. Le Liber trium verborum et le ps.-Aristote, De perfecto magiste-
rio sont tous deux édités dans J.J. Manget, Bibliotheca chemica curiosa,
t. I, Genéve, 1702. Sur ce point, voir R. Halleux, p. 61, n. 38, 72,
n. 115, 120, 73, n. 125.
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masse des traités de magie rituelle « salomonienne» (les Libri
Salomonis), riches en formules de priéres, d’invocations et de
conjurations diverses, que le Speculum lui méme qualifie de
«détestables », sans pour autant renoncer a en dresser l'inven-
taire : Liber De quatuor annulis, Liber De novem candariis, Liber
de figura Almandal, Liber De sigillis ad daemoniacos, etc., en
mentionnant pour plus de sureté leurs incipit respectifs. Cette
«théurgie chrétienne » n'est évidemment pas tolérée par I'Eglise.
Le 2 mars 1277, elle est explicitement condamnée par I'évéque de
Paris, qui, dans le prologue de son syllabus, interdit, dans la fou-
lée, «le livre de géomancie qui commence par Estimaverunt Indi et
s'achéve par ratiocinare ergo super eum, et invenies, etc., ainsi
que les livres, roles ou cahiers nécromantiques et tout ce qui
contient des recettes de sortileges, des invocations aux démons,
et tout ce qui par conjuration peut mettre les ames en péril, et...
pareillement tout ce qui traite de matiéres qui [...] s’attaquent
sous tel ou tel rapport a la pureté des meceurs et a 'orthodoxie
de la foi». La science des images, la magie astrale hermétique,
la magie rituelle salomonienne occupent a I'évidence la place de
la théurgie et de la goétie dans le dispositif a quatre places
légué par I'Antiquité tardive. Ni magie noire ni magie blanche :
magie grise, ou, en l'espéce d'une révélation des « secrets de la
nature », s’ébauche la volonté de « maitrise et possession » dont
la mathesis cartésienne formulera a distance, et en rupture, le
programme scientifique véritable. Car il faut le redire, la science
moderne n'est pas la fille de I'Ars notoria qui, au tournant des
Xir et xur siécles, promettait a son adepte « moyennant un long
rituel, un savoir total, englobant I'ensemble des arts libéraux et
meécaniques ' » : la science ne s’acquiert pas par des rituels, ni
n‘avance par prestidigitation. Pourtant, dira-t-on, il y a bien au
Moyen Age des savants sages comme des mages. Qu’en faites-
vous ?

12. L'ouvrage traduit du latin a I'anglais par Robert Turner sous le
titre de Ars Notoria. The Notory Art of Solomon (1657), est, comme la plu-
part des classiques de la magie, téléchargeable sur l'internet (Classics of
Magick : http ://w3.one.net/~browe/classics.htm, sous-division de
Norton’s Imperium. Enochian Magick Papers & Links, http://w3.one.
net/~browe/index.htm). Il va de soi que si I'on cherche un « médium
véritable », celui-ci est tout trouvé : c’est le Web, vecteur de toutes les
télépathies, m@ge funeste, incontrélable et, pour une fois, efficace.
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Dressons donc, puisqu’il le faut, le portrait d'un mage, le
plus grand qu'ait connu I'époque médiévale : 'auteur du Grand
et du Petit Albert **, Albert le Grand. De Magnus a Magus, il n'y
a qu'une différence de consonne. Ledit Albert était-il mage ?
Beaucoup de gens l'ont cru. Voici, pour quelque scénariste hol-
lywoodien en mal d’idées, quelques extraits de sa titulature.
Premier chapitre, tiré des Rheinland Sagen du Deutscher
Sagenschatz : Albert construit un « androide » en trente années
de travail « avec la faveur du ciel et des planétes », véritable
statue parlante, Vénus d’Isle ou Golem. Arrive Thomas d’Aquin,
son éleéve, qu'importune le « trop grand babil et caquet » du bel
objet d’art. Il faut se méfier des étudiants napolitains : profi-
tant de I'absence du maitre, Thomas s’introduit dans la cache,
y tire le rideau défendu, découvre, horrifié, la « statue mer-
veilleuse » qui T'accueille d'un triple Salve!..., puis la jette au
sol, I'écrase a grands coups, tente de fuir et, finalement pris
sur le fait, doit subir les reproches d'un Albert déchiré « par la
colére et la douleur » : « Thomas, Thomas, qu'as-tu fait ? Ton
ignorance a détruit lI'eeuvre & laquelle javais consacré le
meilleur de ma vie ! » Faut-il parler ici de magie ? Le Thomas
de la légende croit a une diablerie. Il hurle Apage, satanas!
Nous n’avons, quant a nous, guere lieu de nous effrayer. L'ima-
gination populaire a seulement brodé sur le fait que, dans son
De anima, Albert avait décrit une Minerve de bois, un automate
jadis fabriqué par Dédale (aux dires d’Aristote, De U'ame, 1, 3,
406b15-19, relayant lui-méme Démocrite et « Philippe I'auteur
comique »), et expliqué en détail son fonctionnement . Aurons-
nous plus de chance avec les autres chapitres ? On peut en
douter. Le plus militant est celui qui voit Albert protéger le
pape contre une flottille du roi de Sicile, Manfred, en la disper-
sant par «son art» et obtenir, du méme coup, l'autorisation
pontificale « d’exercer librement et sans pécher la magie noire ».

13. Le Grand Albert est le titre populaire du Liber aggregationis seu
liber secretorum Alberti Magni de virtutibus herbarum, lapidum et anima-
lium quorundam. Pour ce livre, sans grand intérét mystérial, voir le tra-
vail récent de D. Webb (éd.), Das Geheimwissen des Albertus Magnus,
ubersetzt von U. Schuler, Genéve-Munich, 1989 (extraits et trad. all.).

14. Albert le Grand, De anima, I, 2, 7 ; éd. Stroick, p. 32, 49-69.
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Ce « fait d’armes » fantaisiste, raconté dans la Vita b. Alberti doc-
toris magni de Pierre de Prusse °, est moins plausible encore
dans sa conclusion que dans sa prémisse : il va de soi qu'au-
cun pape n'eat concédé a qui que ce soit un tel « privilege ». La
source de cette fiction est peut-étre « I'autorisation de lire les
livres du bien et du mal » accordée a Albert par Innocent IV
(pape de 1243 a 1254), qu'évoque le franciscain Bonaventure
dIseo dans une page pour le moins obscure. Autres
prouesses : jeune étudiant encore, Albert enleve la fille du roi
de France et la met par artifice dans son lit. Prodige ? L'épi-
sode, raconté en détail dans une poésie du xvr* siécle, a un
point de départ plus prosaique : une dispute sur le rapt des
femmes (De raptu mulierum) ayant opposé I'évéque de Paris au
maitre général de l'ordre dominicain Jean de Wildeshausen, a
laquelle Albert aurait lui-méme participé. Passons rapidement
sur la «reine sanglante », meurtriere de « neuf jeunes gens »,
dont le mage supposé fait révéler le crime par «neuf petits
oiseaux '®», ou sur l'exploit rapporté par le Speculum historiale
de Vincent de Beauvais (livre XX, 3), qui voit Albert sauver la
réputation du pape en obligeant un démon a lui restituer la
pantoufle d'une femme qui I'etit compromis ; on sait que, dans
la « réalité » - c’est-a-dire dans d’autres légendes -, la « mule »
du pape avait déja été arrachée de haute lutte au démon par
I'évéque Antidius, aux premiers ages de la chrétienté. On voit,
sur ces exemples, ce quest le « mage Albert » : un personnage
d’heroic fantasy forgé par limagination populaire, la poésie
mineure, le folklore rhénan et les 1égendes urbaines. Naturelle-
ment, rien n'empéche de réver. Les érudits ne s’en privent pas.
Dans ses Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie,
Hegel lui-méme rapproche le jardin d’hiver de Faust du jardin
ou, selon diverses légendes, se serait déroulé un «banquet

15. Pierre de Prusse, Vita B. Alberti Doctoris Magni ex Ordine
Praedicatorum Episcopi Ratisponensis [= B. Alberti Doctoris Magni De
adhaerendo deo libellus. Accedit eius Alberti Vita], Antverpiae, 1621,
p- 61-351 (chap. 51 pour I'anecdote).

16. Voir Die neun Végelein, poésie attribuée a Martin Schleich,
reprise par Achim von Arnim et Clemens Brentano dans le Cor merveil-
leux de Uenfant (Des Knaben Wunderhorn, t. 2, Heidelberg, 1808, p. 237-
243). Dans l'édition Arnim-Brentano, le poéme (interminable) porte le
titre Albertus Magnus et est sous-titré Von den Geheimnissen der Weiber.
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magique » auquel participait Albert. Hegel, cependant, n’a rien
a dire sur la magie d’Albert qu’il n’'ait tiré de Brucker. L'histoire
n'est ici que la légende continuée par d’autres moyens. Et ces
Légendes - de la Legenda 1 (aujourd’hui perdue), utilisée par
Henri de Herford vers 1355, a la Legenda litteralis Alberti
Magni de Rodolphe de Nimégue — ne sont que des ccuvres litté-
raires, mélant allégrement le fait a la fiction. Albert peut donc
bien, pour notre plus grand plaisir, parcourir le monde avec
Alexandre, visiter I'enfer durant dix jours ou se travestir en
femme pour pouvoir étudier la médecine hors des murs hos-
tiles du couvent, nous savons bien que ces prodiges n’ont pas
plus d’existence que les arpeleils, les sciapodes, les épiphages
ou les épistyges de la crypyo-zoologie de Pline.

Faut-il en conclure qu’Albert le Mage n’est qu'une invention
pour almanach ? On pourrait étre tenté de le faire, puisque
apres tout son ceuvre la plus connue du « grand public » - les
Secrets des femmes - est un classique de la littérature de col-
portage . N’allons pas trop vite, pourtant. Il y a bien un visage
nocturne d’Albert. Et c’est lui qui nous le tend, quand, dans
un passage célebre du De anima, il s’affirme «expert en
magie ». On a beaucoup commenté ce texte. Dés le Moyen Age,
Ulrich de Strasbourg, disciple d’Albert, affirmait que «son
maitre et docteur, divin en toute science, stupeur et miracle
de son temps, était en outre expert en magie», in magicis
expertus. Faut-il le croire ? Dans le texte que reprend Ulrich, le
divin Albert pose seulement que « selon les dires du trés ancien
Trismégiste, de Socrate et de ceux qui s’adonnent aujourd’hui
encore aux incantations », « les dieux incorporels, qu'ils appel-
lent anges ou démons, et de méme les ames sorties de leur
corps peuvent se mouvoir d'un lieu a l'autre », et que ces dires
sont « corroborés par ceux des livres de magie, comme il a pu
le constater » (cuius veritatem etiam nos ipsi sumus experti in
magicis '¥). Qu'est-ce a dire, sinon qu'Albert a lu des livres de
magie ? La lecture est, on le sait, un vice. De la lecture a la
pratique, la distance est grande : c’est pourquoi la lecture est

17. Pour une traduction (angl.) commentée des Secrets des
femmes, voir Ps.-Albertus Magnus, Women’s Secrets. A Translation of
Pseudo-Albertus Magnus’ De secretis mulierum, with commentaries by
H.R. Lemay, Albany (N.Y.), 1992.

18. Albert le Grand, De anima, I, 2, 6 ; éd. Stroick, p. 32, 25-31.
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un «vice impuni ». Comment imaginer qu'Albert ait été autre
chose qu'un grand lecteur ? Nous ne I'imaginerons pas ici. Au
contraire, nous nous demanderons ce qu’Albert pouvait bien
lire. La mention du « Trismégiste » suffit a nous mettre sur la
piste. Inutile de trembler : les livres de magie albertiniens ne
sauraient faire grande ombre au Necronomicon', ni agiter
durablement nos nuits d’effroi littéraire. Ils sont sinon dans
toutes les librairies, du moins le seront bientét, accessibles en
édition critique. Il s’agit, pour I'essentiel, des Textus magici du
corpus hermétique (Hermes, Balenuz, Germath, Toz), les De
imaginibus sive annulis septem planetarum, Liber planetarum
(Liber Saturni), Liber Mercurii, De imaginibus et horis, Liber sep-
tem planetarum ex scientia Abel, Liber orationum planetarum
septem, Liber imaginum Lunae, De viginti quattuor horis, De
imaginibus diei et noctis, De quattuor imaginibus magnis, De
discretione operis differentia ex iudiciis Hermetis, De imaginibus
septem planetarum, De lapidibus Veneris, De stationibus ad cul-
tum Veneris, Liber Veneris, De quattuor speculis, De duodecim
annulis, et autres Flores super opera artis magicae*. A quoi
l'on ajoutera les textes arabes, qui circulaient au Moyen Age,
du Liber prestigiorum (Magala fi-'l-talismat) de Thabit ibn Qurra
au Picatrix (Ghayat al-Hakim), traduits au xu° siecle par
Adélard de Bath et les autres textes de la magie dite « salomo-
nienne ». Cela posé, il est clair qu’Albert n’avait pas besoin de
pratiquer quotidiennement la magie pour en parler. Tous les
maitres ¢s arts parisiens des années 1245 parlent de magie.
Toutes les Introductions a la philosophie qui fleurissent a 1'uni-
versité dans cette période d'intense mise en ordre des savoirs
font une place a la magica dans leurs dispositifs épistémolo-
giques. Cela ne signifie évidemment pas que leurs auteurs
s’adonnent aux disciplines qu'ils décrivent, ni qu’ils songent a

19. Le livre de « 'Arabe fou », rédigé, selon Lovecraft lui-méme, par
Abdul Alhazred (« a mad poet of Sanaa, in Yemen, who is said to have
flourished in the time of the Ommiade Caliphs, circa A.D. 700 »), sous le
titre original de Al Azif (« al azif being the word used by the Arabs to
designate that nocturnal sound made by insects supposed to be the
howling of demons »).

20. Voir Hermes Trismegistus, Scripta Magica, éd. crit. par
V. Perrone Compagni (Hermes Latinus. IV), Turnhout, Brepols (Corpus
Christianorum. Continuatio Mediaevalis, 44), sous presse.
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les introduire dans le programme des lecons de forma! Cela
signifie seulement, la plupart du temps, qu'ils ont lu le Didas-
calicon d’'Hugues de Saint-Victor, lequel, en I'abbaye fondée par
Guillaume de Champeaux, ne s’y était certainement pas plus
exercé qu'eux, se contentant de mettre en pratique le conseil
qu’il aimait donner aux autres : « Lis tout ! »

Lorsque l'anonyme Philosophica disciplina décrit les cinq
arts qui composent la mantique - nécromancie, géomancie,
hydromancie, aérimancie, pyromancie — ou les quatre qui for-
ment la mathématique vaine - sciences des aruspices, des
augures, de l'auspice, de I'horoscope -, a quoi s’ajoutent, pour
compléter I'ensemble, la sorcellerie (maleficium), le sortilege et
l'illusionnisme (prestigium), la plupart des informations glanées
viennent du Didascalicon (la principale contribution de 1'’Ano-
nyme étant de faire passer a quatre les espéces de mathéma-
tique vaine, comptées pour trois chez Hugues, i.e. aruspices,
auspice, horoscope, ou d’introduire une sixieme espéce de man-
tique : la chiromancie (« ceromantia — a ceros, quod est “manus” -,
que docet inspicere in manu secundum dispositionem manus
vel secundum protractionem linearum »). De méme, lorsque
Robert Kilwardby, futur archevéque de Cantorbéry, introduit la
magie dans son De ortu scientiarum, il recopie, ni plus ni moins,
tout le chapitre de I'ceuvre du maitre Victorin ' !

Si, rapporté a ses contemporains, Albert peut étre sus-
pecté de magie, c'est donc comme lecteur plus exigeant, non
comme praticien plus affirmé. Ses sources sont plus variées,
sa curiosité plus réelle. Surtout, la dimension hermétiste est
chez lui obsédante, comme elle le sera... a la Renaissance.
Apulée, I'Asclepius, voila le cceur de la philosophie magique
albertinienne : on est, il faut I'avouer, bien loin ici d’Augustin.

21. Pour tout cela, voir Hugues de Saint-Victor, Didascalicon, VI,
15, éd. Ch.H. Buttimer, Hugonis de Sancto Victore Didascalicon, De stu-
dio legendi (The Catholic University of America, Studies in Medieval and
Renaissance Latin, X), Washington (D.C.), 1939, p. 132-133, trad. fr.
L’Art de lire. Didascalicon, Introd., trad. et notes par M. Lemoine, Paris,
Ed. du Cerf (Sagesses chrétiennes), 1991, p. 235-237 (« Appendice B ») ;
Anonymi Magistri artium Philosophica disciplina, éd. Cl. Lafleur, in
Quatre introductions a la philosophie au xiie siecle. Textes critiques et
étude historique (Université de Montréal. Publications de I'Institut
d’études médiévales, XXIII), Montréal-Paris, Vrin, 1988, p. 286, 530-
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Mais c’est précisément dans cet entre-deux que réside Albert :
entre la dénonciation augustinienne de la superstition et le
gout effréné, teinté au passage d’arabisme, pour les mirabilia.
Se maintenir sur cette ligne de créte réclame un certain sens
de l'acrobatie. Albert le possédait sans doute. Insuffisamment,
cependant, pour ne pas étre tot ou tard stigmatisé pour cause
de confusion. Curieusement, c’est au xv* siécle, en plein essor
de 'humanisme parisien, que la légende d’Albert le magicien a
pris son plein régime : quand le chancelier de I'université de
Paris, Jean Gerson, lui a reproché d’avoir soutenu que «l'on
pouvait parvenir a la vision de l'essence divine ou a celle des
esprits des saints grace a certains arts magiques » ou, pour
citer un autre passage, d’avoir admis que « les saints prophétes
et d’autres avaient eu leurs prophéties, avaient accompli des
miracles et expulsé des démons grace a de tels arts > ». En évo-
quant, car il le fait bel et bien, la possibilité de tels « miracles »,
Albert pensait-il plus a I'art magique qu'aux théses d’Avicenne
sur la condition du prophete — source évidente de tous les
textes ou1 Albert chante les mirabilia accomplis par les « ames
des hommes excellents » ? On peut en douter. Il n'est que de
comparer les textes d’Albert au passage du De anima ou
Avicenne fait la théorie des pouvoirs prophétiques grace aux-
quels « I'influence de I'ame noble et trés forte dépasse le corps
qui lui est propre », et ainsi « guérit les malades, rend malades
les méchants, détruit certaines natures et en édifie d’autres,
transmue les éléments de telle sorte que ce qui n'est pas feu
devienne feu, et que ce qui n’est pas terre devienne terre * ».

La rencontre, sous le patronage d’'un philosophe musul-
man, de la figure du philosophe, du mage et du prophéte n'a
rien a envier aux figurations renaissantes de la magia. Dans

287, 569 ; Robert Kilwardby, De ortu scientiarum, éd. A.G. Judy, Robert
Kilwardby, O.P., De ortu Scientiarum (Auctores Britannici Medii Aevi,
V), Toronto-Oxford, 1976, p. 225-226.

22. Jean Gerson, art. 13, G 10, p. 89 : « Quod sancti prophetae et
alii per tales artes habuerunt suas prophetias, et miracula fecerint aut
daemones expulerint » (cité par Z. Kaluza, « Gerson critique d’Albert le
Grand », in F. Cheneval, R. Imbach, Th. Ricklin (éd.), Albert le Grand et
sa réception au Moyen Age, Separatum de la Freiburger Zeitschrift fiir
Philosophie und Theologie, 45 (1998) p. 200, n. 56).

23. Avicenne, De anima, IV, 4 ; éd. Van Riet, p. 65, 35-66, 58.
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les deux cas est affirmée l'idée que «la nature obéit aux pen-
sées de l'ame». On peut lui préférer les pages ou Albert
emprunte a « Hermeés » la certitude que « I'ame du sage (savant)
domine les astres », centrale dans sa discussion philosophique
de la Providence et du destin. Quant a réveiller la raison
endormie, Gerson n’avait sans doute pas tort de secouer un
peu la mitre de I'évéque de Regensburg posée sur la téte du
nécromant. On est, de fait, saisi d'inquiétude quand on voit
Albert entreprendre de mélanger le raifort et le jus de lombric
(De veget., V1, 2, 16), singuliére expérience placée sous I'auto-
rité du Trismeégiste. Pourtant, c’est bien la toute la dimension
« expérimentale » de cette magie naturelle qui, effectivement,
n'expérimente pas grand chose en dehors de ce qu'elle trouve
dans les livres dont elle reproduit indéfiniment les bonnes
feuilles. Magie de seconde main, magie de lecteur, magie de la
durée longue, ou l'on voit revenir, cuits et recuits, les mémes
topoi et les mémes mirabilia, de « la poule qui, lorsqu’elle vainc
le coq dans un combat », a « un ergot qui lui pousse a la patte »
au «basilic », serpent venimeux «fascinant », qui tue par le
regard **. Magie de la Renaissance. L'idée d'un Albert précur-
seur « d'une philosophie guidée par les observations, les expé-
riences et les mathématiques » est certainement fausse, si l'on
parle de science véritable. Elle I'est moins si I'on pense aux
pseudo-sciences qui - faut-il s’en étonner ? - peuplent les
Trésors des pauvres. Elle est en tout cas le trait d'union entre
le Moyen Age et les diverses modernités hantées par 'ange du
bizarre et prenant issue de la superstition. L'impayable binome
magie-science expérimentale, vieille lune de l'historiographie,
doit beaucoup au personnage théorique d’Albert, comme il doit
beaucoup au caprice homonymique qui fait communiquer
Francis et Roger sous le patronyme de Bacon. Lancée au
xvIr* siecle avec une vigueur particuliére par le célestin Appiano
Buonafede (alias Agatopisto Cromaziano), limage d'Albert
chercheur «renaissant» n’a pas peu fait pour donner a la
magie et a l'astrologie leur statut de disciplines fréquentables

24. Deux cas qui figurent aussi chez Roger. Bacon, Opus Maius,
IV, Mathematica, 1, éd. J.H. Bridges, loc. cit., p. 143 et Epistola de secre-
tis operibus artis et naturae et de nullitate magiae, chap. IlI, éd. Brewer,
in Opus Minus. Fratri Rogeri Bacon, Opera quaedam hactenus inedita,
vol. I, Londres, Longman, 1859, p. 529.



446 CRITIQUE

(«non servi bassamente all’autorita [...], volle toccare, vedere,
sperimentare e scoprire, esamind con sue proprie diligenze i
metalli, le pietre, gli animali, compose macchine ingegnose e
ando guardando con gli occhi suoi stessi i nascondigli della
natura»). Gerson attendait du « grand Albert » (magnus Alber-
tus), un docteur si éminent (tantus doctor), quil rejetat explici-
tement les pratiques « superstitieuses ». Dans son petit traité
de 1426, Contra superstitionem sculpturae leonis (le sceau du
Lion), il lui reproche de n'en avoir rien fait, contrairement a
Thomas, qui seul a étudié le dossier de la magie «en plein
accord avec la foi catholique » (consone ad fidem catholicam).
Les auteurs de la Renaissance ont été moins sévéres, qu'ils
attribuent ou non a Albert la paternité du texte devenu a
I'époque d’'importance cruciale : le Speculum astronomiae.

Pour Pic de la Mirandole : «... La magie est double. L'une
repose tout entiére sur l'ceuvre et 'autorité des démons, chose,
par ma foi, exécrable et monstrueuse, l'autre, si on y regarde
bien, n'est rien d’autre que la philosophie naturelle. » C'est la pre-
miére sorte de magie — que les « Grecs », en fait, « n'estimaient pas
méme digne du nom de magie », puisqu’ils « I'appelaient goéteia,
et non mageia, c'est-a-dire sagesse parfaite et souveraine » -, qui
est condamnable. Albert n'y a aucune part. Pas plus que Pic lui-
méme, qui revendique hautement le droit de « s’adonner a la
magia naturalis ». Adversaire de l'astrologie divinatoire, Pic, cher-
chant a parer l'argument de ceux qui se réclamaient d’Albert,
theologum praestantissimum, fautorem tamen astrologorum,
répond en niant la paternité albertinienne du Speculum astrono-
miae, avant de conclure : « De deux choses l'une : ou Albert a
écrit ce livre ou il ne I'a pas écrit. S'il 'a écrit, il ne reste qu’a dire
avec I'Apotre : “La je le loue, ici je le blame.”» L'abbé Jean
Trithéme, au contraire, dans ses Annales Hirsaugienses, sur de
la paternité albertinienne, invoque le Speculum pour dédouaner
son auteur, la ligne de défense adoptée consistant a rappeler
que, selon le Speculum astronomiae lui-méme, il ne fallait pas
confondre « magie superstitieuse » et « magie naturelle » ! Pour
Pic comme pour Trithéme, une chose est hors de doute : Albert
n’'a rédigé aucun ouvrage de nécromancie ; s’il a jeté un coup
d’ceil sur ce genre de textes, c’était pour les réfuter, non pour les
mettre en pratique. Et de clamer que la plupart des textes qui
circulent sous son nom sont des faux, forgés sciemment par les
« charlatans et amis des ténébres » (nebulones et tenebriones) qui
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vivent de la nécromancie, et trouvent 1a un expédient commode
pour séduire les curieux. Les libertins n’ajouteront rien sur ce
point, a commencer par Naudé, qui rejette les preuves « que l'on
a coustume de produire pour bien flestrir I'innocence » d’Albert :
la plupart, dit-il, reposent sur de fausses attributions, notam-
ment du Speculum astronomiae. L'Androide (qui « a donné sujet
a une milliace de fables et impertinences ») ? Naudé y voit un
simple simulacre de métal, semblable « aux statues d’animaux
forgées par Boeéce » (sic!), et écarte d'un trait de plume I'hypo-
thése selon laquelle le Malin aurait parlé par son canal.
Pourquoi attendre, pour jouer les ventriloques, qu'Albert ait
ceuvré toute une vie sur une statuette improbable, quand il lui
suffisait de s’exprimer a l'aide d'une bouteille ou d'une trompette !
Si magie il y a, en l'affaire, ce n'est donc pas « magie supersti-
tieuse ». Tout reléve ici des arts mécaniques ou, pour mieux dire,
de « cette partie de la magie naturelle qui dépend des mathéma-
tiques » — la boucle est bouclée *.

Que retenir de l'épisode albertinien ? Peut-étre la perti-
nence de la formule ambivalence fascination/rejet, si inélégante
soit-elle. Ou plutdt son caractére multiséculaire de topos de
légitimation, fondé sur la distinction, elle-méme increvable, des
«deux sortes de », la bonne et la mauvaise, la véritable et la
fausse : la magie véritable, «naturelle» et la fausse magie,
« démoniaque », ou la bonne et la mauvaise astrologie. Chantre
d'une « méthode expérimentale » qu'il a, sans doute, essentiel-
lement pratiquée en paroles et promoteur inlassable des « nou-
veaux savoirs », Roger Bacon, dans sa Lettre a Clément IV, a
donné, de ce point de vue, la plus remarquable formule médié-
vale de ce que jappellerai la Constante de Hanselmann. Préten-
dant réformer la société chrétienne tout entiére par une refonte
des programmes universitaires ouvrant, d'un méme coup, l'ins-
titution de Chrétienté a l'alchimie et a I'astrologie, il a imposé
le constat a I'amiable dont vivent tous les charlatans : la dis-
tinction des deux sortes de « mathématiques », celles qui font
partie de la philosophie et celles qui appartiennent a la magie
superstitieuse, les unes utiles au chrétien et recommandées

25. Voir G. Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui
ont été faussement soupconnez de magie, La Haye, chez Adrian Vlac,
1653, p. 512-540.
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par les Peres, les autres, nuisibles et justement réprouvées *. I
n’'a pas été suivi. Est-il permis de penser que la grandeur de ['uni-
versité médiévale est de ne s'étre jamais ouverte aux folies « scien-
tifiques » tant prisées dans les milieux curiaux et I'entourage des
princes laics ? C’est ma conviction. Elle en vaut d’autres. Que
retenir encore ? Linterminable collusion de lastrologie, de la
médecine et de l'art talismanique, que lironie d’Augustin n'aura
pas suffi a expulser de la conscience chrétienne, et par voie de
conséquence, de Renaissance en Lumiéres, de toutes les prépost-
modernités. Les récents travaux de Nicolas Weil-Parot sur Arnaud
de Villeneuve ou Jérome Torella ont montré l'importance des
sceaux astrologiques dans la médecine médiévale — Arnaud lui-
meéme allant jusqu’a vouloir employer le sceau du Lion pour sou-
lager Boniface VIII des douleurs causées par ses calculs rénaux.
En un age, qu'on dira bien un jour « moyen » a son tour, ou 'on va
répétant que l'auteur de Fides et ratio, le pape Jean-Paul, doit a
un régime d’extraits de papaye, formulé par un ancien de I'Institut
Pasteur, d’avoir surmonté les handicaps d'une maladie invali-
dante, il est inutile de se demander comment Albert, canonisé par
Pie XI en 1931, peut représenter dans I'imaginaire populaire, et
jusque dans l'historiographie, la figure accomplie du nécromant.
Ce cumul de fonctions — homme de science, mage - est devenu
banal, comme le recours a la numérologie dans les cabinets de
recrutement ou la consultation des guérisseurs, magnétiseurs et
autres rebouteux agités du bocage. Le sommeil de la raison est
lourd. La fonction des réves est de retarder le réveil.
Alain de LIBERA

26. Voir Roger Bacon, Lettre a Clément IV, trad. J.M. Meilland, in
R. Imbach et M.-H. Méléard (éd.), Philosophes médiévaux. Anthologie de
textes philosophiques (xm-x1v* siecles), éd., Paris, 10/18, 1986, p. 145-
146 : « On ne peut rien objecter aux mathématiques qui sont une partie
de la philosophie, mais seulement aux mathématiques qui sont une
partie de la magie. C’est contre ces derniéres seulement que les saints
ont parlé, alors quils exaltaient les vraies mathématiques. Car les
mathématiques sont doubles, les unes sont superstitieuses quand elles
soumettent toutes les choses et le libre arbitre a la nécessité, et quelles
prétendent a une connaissance certaine du futur ; mais ces mathéma-
tiques ont été rejetées par les saints et par les philosophes, comme je le
montrerai trés clairement. Quant aux autres mathématiques, qui sont
une partie de la philosophie, bien qu’elles portent le méme nom que les
précédentes, elles leur sont opposées par la maniére dont elles sont étu-
diées et sont trés fortement recommandées par les saints. »



