welche sie mit sich tragen und welche Alle
den Sinn und das Insiegel desselben
Fiirsten enthalten.

XVI

Sei es das Singen einer Lampe oder die
Stmme des Sturms, sei es das Atmen des
Abends oder das Stohnen des Meeres, das
dich umgiebt — immer wacht hinter dir eine
breite Melodie, aus tausend Stimmen gewo-
ben, in der nur da und dort dein Solo Raum
hat. Zu wissen, wann Du emsufallen hast,
das ist das Geheimnis deiner Einsamkeit:
wie es die Kunst des wahren Verkehres ist:
aus den hohen Worten sich fallen lassen in
die eine gemeinsame Melodie.

XVII

Wenn die Heiligen des Marco Basaiti sich
etwas anzuvertrauen hidtten aufier ihrem

si 'on peut dire, qu’ils portent sur eux, et
qui renferment toutes le sens et le sceau
du méme prince.

Xvi

(Que ce soit le chant d’une lampe ou bien
la voix de la tempéte, que ce soit le souffle
du soir ou le gémissement de la mer, qui
'environne — toujours veille derriére toi
une ample mélodie, tissée de mille voix,
dans laquelle ton solo n’a sa place que de
temps a autre. Savoir a guel moment ¢’est a
101 d’attaguer, voila le secret de ta solitude :
tout comme [’art du vrai commerce c'est : de
ln hauteur des mots se laisser choir dans la
melodie une et commune,

XVII

51 les saints de Marco Basaiti avalent
quelque chose a se confier hors de leur



seligen Nebeneinandersein, sie wiirden
sich nicht vorn im Bild, drin sie wohnen,
ihre schmalen, sanften Hénde reichen. Sie
wiirden sich zurilickziehen, gleich klein
werden und tief im lauschenden Land
ilber die winzigen Briicken zueinander
kommen.

XVIII

Wir vorn sind ganz ebenso. Segnende
Sehnsiichte. Unsere Erfillungen gesche-
hen weit in leuchtenden Hintergriinden.
Dort ist Bewegung und Wille. Dort spielen
die Historien, deren dunkle Uberschriften
wir sind. Dort ist unser Vereinen und unser
Abschiednehmen, Trost und Trauer. Dort
sind wir, wihrend wir im Vordergrunde
kommen und gehen.

bienheureuse proximité, ils ne tendraient
pas leurs mains fines, légéres, a ’avant du
tubleau dans lequel ils habitent. Ils s’effa-
ceraient vers le fond, deviendraient tout
petits et iraient par les ponts minuscules se
retrouver au fond de la campagne a I'écoute.

XVIII

Nous sommes en avant tout a fait comme
veln, De bénisseuses nostalgies. C'est au
loin, dans des arriére-plans éclatants,
yu'ont lieu nos épanouissements. C’est la
(ue sont mouvement et volonté. C’est la
(ue se situent les histoires dont nous
sommes des titres obscurs. C’est la qu’ont
llew nos accords, nos adieux, consolation
¢l dewil. C’est la que nous sommes, alors
{|u’'nu premier plan nous allons et venons.



XIX

Erinnere dich an Menschen, die du beisam-
men fandest, ohne daf sie eine gemeinsame
Stunde um sich hatten. Zum Beispiel
Verwandte, die sich im Sterbezimmer einer
wirklich geliebten Person begegnen. Da lebt
die eine in dieser, die andere in jener tiefen
Erinnerung. Thre Worte gehen aneinander
vorbei, ohne daff sie von einander wissen.
Thre Hiinde verfehlen sich in der ersten
Verwirrung. — Bis der Schmerz hinter ihnen
breit wird. Sie setzen sich hin, senken die
Stirnen und schweigen. Es rauscht iiber
ihnen wie ein Wald. Und sie sind einander
nahe, wie nie vorher.

XX

Sonst, wenn nicht ein schwerer Schmerz
die Menschen gleich still macht, hort
der eine mehr, der andere weniger von

der méchtigen Melodie des Hintergrundes.

XIX

Souviens-toi de gens que tu as trouves
russemblés sans qu’ils aient encore par-
lngé¢ une heure. Par exemple des parents
(i s¢ rencontrent dans la chambre mor-
funire d’un étre vraiment cher. Chacun,
I ¢e moment-la, vit plongé dans son sou-
venir a lui. Leurs mots se croisent en
v'lgnorant. Leurs mains se ratent dans le
tesarroi premier. — Jusqu’a ce que derriére
¢ux &'¢rale la douleur. Ils s’asseyent, incli-
ment le front et se taisent. Sur eux bruit
vomme une forét. Et ils sont proches I'un
e I'nutre comme jamais.

XX

Sinon, s'il n’y a pas une profonde douleur
pour rendre les humains également silen-
tleux, I'un entend plus, I'autre moins, de
li puissante mélodie de D’arriére-fond.




Viele horen sie gar nicht mehr. Sie sind wi
Bdume welche ihre Wurzeln vergesse
haben und nun meinen, daf das Rausche
ihrer Zweige ihre Kraft und ihr Leben se
Viele haben nicht Zeit sie zu horen. Si
dulden keine Stunde um sich. Das sin
arme Heimatlose, die den Sinn de
Daseins verloren haben. Sie schlagen a
die Tasten der Tage und spielen imm
denselben monotonen verlorenen Ton.

XXI

Wollen wir also Eingeweihte des Lebe
sein, missen wir zweierlei bedenken:
Einmal die grofie Melodie, in der Din
und Diifte, Gefiihle und Vergangen
heiten, Démmerungen und Sehnsiicht
mitwirken, —
und dann: die einzelnen Stimmen, welch
diesen vollen Chor ergiinzen und vollend
Und um ein Kunstwerk, heif3t: Bild d
tieferen Lebens, des mehr als heud

Henucoup ne 'entendent plus du tout. Eux
sont comme des arbres qui ont oubli¢ leurs
ficines et qui croient a présent que leur
luree et leur vie, c’est le bruissement de leurs
hirunches. Beaucoup n'ont pas le temps de
I'8couter. Ils ne veulent pas d’heure autour
('eux, Ce sont de pauvres sans-patrie, qui
ot perdu le sens de P'existence. Ils tapent
sir lew touches des jours et jouent toujours
I méme monotone note diminuée.

XXI

81 done nous voulons étre des inities de la
vie, nous devons considerer les choses sur
tleux plans :

Vabord la grande mélodie, a laquelle
vinperent choses et parfums, sensations
Bl pussis, crépuscules et nostalgies, —

#1 puils ¢ les voix singulieres, qui completent
¢l purachévent la plenitude de ce cheeur,

Mt pour une ceuvre d’art cela veut dire :
pisir eréer une image de la vie profonde,



immer zu allen Zeiten méglichen Erl
bens, zu begrinden, wird es notwendi
sein die beiden Stimmen, die einer betre
fenden Stunde und die einer Gruppe vo
Menschen darin, in das richtige Verhaltmi
zu setzen und auszugleichen.

XXII

Zu diesem Zweck mufi man die beid
Elemente der Lebensmelodie in ih

primitiven Formen erkannt haben; m
muf} aus den rauschenden Tumulten d
Meeres den Takt des Wogenschlages a

schilen und aus dem Netzgewirr tiglich
Gespriiches die lebendige Linie geld
haben, welche die anderen trigt. M
muf die reinen Farben nebeneinanderha
ten um ihre Kontraste und Vertraulichkeit
kennenzulernen. Man mufi das Viele ve
gessen haben, um des Wichtigen willen.

e l'existénce qui n’est pas seulement
d'nujourd’hui, mais toujours possible en
lius temps, il sera nécessaire de mettre
tuns un rapport juste et d’équilibrer les
leux voix, celle d’'une heure marquante et
(#lle d'un groupe de gens qui s’y trouvent.

XXII

A wette fin, il faut avoir distingué les deux
pléments de la mélodie de la vie dans leur
e primitive ; il faut décortiquer le
finiilte grondant de la mer et en extraire
¢ rythme du bruit des vagues, et avoir,
e 'embrouillamini de la conversation
yuotidienne, démélé la ligne vivante qui
prie les autres. Il faut disposer cote a
Lite lew couleurs pures pour apprendre a
Lilaitre leurs contrastes et leurs affinités.
Il faut avoir oublié le beaucoup, pour
Famiour de I'important.



Stunden reden. Diese ist ihr an und fir si
Gemeinsames. Wie ein brennender Altar i
sie zwischen ihnen und sie nihren die heili
Flamme fiirchtig mit ihren seltenen Sil
Setze ich diese beiden Menschen a
threm absichtlosen Sein auf die Biihne, so i
mir offenbar darum zu tun, zwei Lieben
zu zeigen und zu erkliren, warum sie
sind. Aber auf der Szene ist der Al
unsichtbar und es weifd keiner sich die
samen Gesten der Opfernden zu erkliren.

XXIv

Da giebt es nun zwei Auswege:
entweder die Menschen miissen si
erheben und mit vielen Worten und w
wirrenden Gebiirden zu sagen versuch
was sie vorher lebten.

XXIII

Qunnd deux personnes sont graves a un
¢unl degré, elles n’ont pas a parler de la mélo-
ilie tle leurs heures. Elle est leur élément en et
potir wol commun. Elle est entre eux comme
Wi wtel ardent et eux, craintivement, de leurs
syllubes rares alimentent la flamme sacrée.

NI Je tire ces deux personnes de leur étre
Hgenu pour les mettre sur scéne, je le fais
nnilestement pour montrer deux amants
o1 expliquer pourquoi ils sont heureux.
My wur la scéne 'autel est invisible et
Wil n'est en mesure d’expliquer les gestes
Phrnges des sacrifiants.

XXI1vV

Albis il y o deux issues

ui blen ces personnes doivent se lever
#l thercher 4 dire, 4 grand renfort de
Hibis 1 de gestes déconcertants, ce gqu’elles
Vivmlent avant,




— =

Oder: O bien ;-

ich dndere nichts an ihrem tiefen Turl jo ne change rien a leur faire profond et
und sage selbst diese Worte dazu: L'eNl moi-méme qui ajoute ces mots :
Hier ist ein Altar, auf welchem ein@® Vuicl un autel sur lequel brile une flamme
heilige Flamme brennt. Ihren Glanz kéng suerde, Vous pouvez en remarquer [’éclat
nen Sie auf den Gesichtern dieser beid Wl le visage de ces deux étres.
Menschen bemerken.

XXV XXV

Das Letztere erscheint mir einzig kiinstl L deuxiéme solution me semble seule
risch. Es geht nichts von dem Wesentlichcl@® digne 'un artiste. Rien n’est perdu de
verloren; keine Vermengung der einfachef@® 'sssunitiel ; nucune confusion des éléments
Elemente triibt die Reihe der Ereignissé@ sliples ne vient perturber le cours des
wenn ich den Altar, der die zwei Einsamef@ Svfnemients si je décris 'autel qui unit les
vereint, so schildere, dafl Alle ihn seh ol solitaires de telle sorte que tous
und an sein Vorhandensein glauben. Vid® wyulent le voir et croient a sa présence.
spéiter wird es den Schauenden unwillkiit® Weuuoup plus tard, involontairement, les
lich werden, die flammende Séule zu s Silulenrs en viendront a voir la colonne
und ich werde nichts Erliduterndes hi fuimimes, et je n’aurai 4 ajouter aucune

sagen miissen. Viel spiter. Spliention, Beaucoup plus tard.




XXVI

Aber das mit dem Altar ist nur ei
Gleichnis, und ein sehr ungefihres. ob
drein. Es handelt sich darum, auf der Sz
die gemeinsame Stunde, das worin d
Personen zuworte kommen, auszudriick
Dieses Lied, welches im Leben den taus
Stimmen des Tages oder der Nacht, d
Waldrauschen oder dem Uhrenticken un
ihrem zdgernden Stundenschlag uberla
sen bleibt, dieser breite Chor d
Hintergrundes, der den Takt und Ton

rer Worte bestimmit, 1483t sich auf der Bii
zundchst nicht mit den gleichen Mitte
begreiflich machen.

XXVII

Denn das was man “Stimmung” nennt
was ja in neueren Stiicken auch teilweise
seinem Rechte kommit, ist doch nur ein
ter unvollkommener Versuch, die Landsch

XXVI

Maulx cette histoire d’autel n’est qu’une
Mmetaphore, et trés approximative de
sireroit, Ce qu’il s'agit de faire, c'est
hprimer sur scéne ’heure en commun,
#¢ tuns quoi les personnages viennent
# pirler, Ce chant, qui dans la vie reste
piinllé nux mille voix du jour ou de la nuit,
#i bruilssement de la forét ou au tic-tac
e 'horloge, 4 ses coups hésitants sonnant
'heure, cet ample cheur de 'arriére-fond
Wil détermine le rythme et le ton de nos
Hiis, ne peut sur scéne, pour le moment,
0 Hile comprendre par les mémes moyens.

XXVII

B v¢ gu'on appelle “atmosphére™ et
y Wl pente, dans des piéces récentes se
peldre mussi partellement justice,
Pl tant qu'une premiére tentative



hinter Menschen, Worten und Winken
durchschimmern zu lassen, wird von den
Meisten tiiberhaupt nicht bemerkt und kam
um seiner leiseren Intimitiit willen (iberhaupt
nicht von Allen bemerkt werden. Eine tech-
nische Verstirkung einzelner Geriiusche oder
Beleuchtungen wirkt liicherlich, weil sie aus
tausend Stimmen eine einzelne zuspitzt, so
dafi die ganze Handlung an der einen Kante
hingen bleibt.

XXVIN

Diese Gerechtigkeit gegen das breite Lied
des Hintergrundes bleibt nur erhalten,
wenn man ¢s in seinem ganzen Umfange
gelten laft, was zuniichst sowohl den
Mitteln unserer Biithne, wie der Auffassung
der mifitrauischen Menge gegeniiber
untunlich erscheint. — Das Gleichgewicht
kann nur durch eine strenge Stilisierung
erreicht werden. Wenn man niimlich die
Melodie der Unendlichkeit auf denselben

imparfaite pour laisser transparaitre le
paysage derriére hommes, mots et gestes,
qui ne sera absolument pas pergue par la
plupart et qui, en raison de sa grave intimi-
té, ne peut absolument pas étre pergue par
tous. Renforcer techniquement tel bruit,
tel éclairage, produit un effet ridicule,
parce que de mille voix on en monte une
seule en épingle, si bien que toute ["action
reste suspendue A cette unique aréte.

XXVIII

Cette justice envers I'ample mélodie de
I'arriére-fond est sauvegardée seulement si
on la laisse valoir dans toute son extension,
ce qui pour le moment apparait irréalisable
étant donné non seulement les moyens de
nos scenes, mais également la conception
que s’en fait la foule méfiante. — L’équilibre
ne peut étre atteint qu’au moyen d'une
rigoureuse stylisation. En effet, dés lors que
I’on joue la mélodie de P’infini en frappant




Tasten spielt, auf denen die Hinde der
Handlung ruhen, das heifit das Grofle
und Wortlose zu den Worten herunters-
ummt.

XXI1X

Dieses ist nichts anderes als die
Einfiilhrung eines Chors, der sich ruhig
aufrollt hinter den lichten und flimmern-
den Gesprichen. Dadurch dafi die Stille
in ihrer ganzen Breite und Bedeutung
fortwdhrend wirkt, erscheinen die Worte
vorn als ihre natiirlichen Ergiinzungen, und
es kann dabei eine gerlindete Darstellung
des Lebensliedes erzielt werden, welche
sonst schon durch die Unverwendbarkeit
von Diiften und dunklen Empfindungen
auf der Biihne, ausgeschlossen schien.

sur les mémes touches que celles sur les-
quelles sont posées les mains de ’action
scénique, cela veut dire que le grand, le sans
mots, par en dessous s’accorde avec les mots.

XXIX

Ce n’est rien d’autre qu’introduire un
cheeur, qui se déroule calmement derriére
les clairs et scintillants dialogues. Du fait
que le silence agit cantinﬁmenlt dans
toute son ampleur et sa signification, les
mots se montrent en avant cCoOmme S€s
compléments naturels, et du coup l'on
peut envisager une représentation g]obalfa
du chant de la vie, ce qui, sinon, semblait
déja exclu dés lors qu'on ne peut pas,
sur scéne, utiliser parfums ni sensations
obscures.




XXX

Ich will ein ganz kleines Beispiel andeuten:
—Abend. Eine kleine Stube. Am Mitteltisch
unter der Lampe sitzen zwei Kinder einan-
der gegentiber, ungern iiber ihre Biicher
geneigt. Sie sind beide weit — weit. Die
Biicher verdecken ihre Flucht. Dann und
wann rufen sie sich an, um sich nicht in
dem weiten Wald ihrer Traume zu verlie-
ren. Sie erleben in der engen Stube bunte
und phantastische Schicksale. Sie kimpfen
und siegen. Kommen heim und heiraten.
Lehren ihre Kinder Helden sein. Sterben
wohl gar.

Ich bin so eigenwillig, das fiir Handlung
zu halten!

XXXl
Aber was ist diese Szene ohne das Singen

der hellen altmodischen Hingelampe,
ohne das Atmen und Stéhnen der Mébel,

XXX A

Je veux évogquer un tout petit exefnple:
_ Soir. Une petite piéce. Au milieu, 2 table
sous la lampe, deux enfants fEIEE: a face,
penchés 4 contrecceur sur leurs hvres‘. Ils
sont tous les deux loin — loin. Les livres
cachent leur évasion. De temps en temps
ils s’interpellent, pour ne pas se perdre
dans la grande forét de leurs ré'rw:?. Da.ns‘ la
piéce exigué ils vivent des destinces bH.I"l:i}-
lées, fantastiques. Ils combattent et ils
sont vainqueurs. Rentrent chez eux et se
marient. Apprennent 4 leurs enfants a
étre des héros. Meurent, méme. i

Et moi, je suis assez buté pour voir la
une action scénique !

XXXI
Mais qu’est-ce que cette scéne sans le

chant de la claire suspension démodee,
sans la respiration et le gémissement des




XXXII

Solcher Szenen weif} ich viele und breitere.
Je nach ausdriicklicher, ich meine allseitiger
Salisierung oder vorsichtiger Andeutung
derselben, findet der Chor auf der Szene
selbst seinen Raum und wirkt dann auch
durch seine wachsame Gegenwart, oder sein
Anteil beschriinkt sich auf die Stimme, die,
breit und unpersinlich, aus dem Brauen der
gemeinsamen Stunde steigt. In jedem Fall
wohnt auch in ihr, wie im antiken Chor,
das weisere Wissen; nicht weil sie urteilt
tber das Geschehen der Handlung, sondern
weil sie die Basis ist, aus der jenes leisere
Lied sich auslést und in deren Schoof es
endlich schéner zurtickfillt.

XXXIV
Die stilisierte, also unrealistische Dar-

.lc,nellur'.u%r halte ich in diesem Fall nur fiir
einen Ubergang; denn auf der Biihne wird

XXXIII

De telles scénes, j’en sais beaucoup, et de
plus amples. Selon qu'il s’agit d’une styli-
sation expresse, je veux dire généralisée, ou
bien d’une prudente allusion a celle-ci, le
cheeur trouve sa place sur la scéne méme et
agit alors lui aussi par sa vigilante présence,
ou bien sa part est réduite a la voix qui
monte, ample et impersonnelle, du bras-
sage de I'heure en commun. Dans les deux
cas réside en elle aussi, comme dans le
cheeur antique, un plus sage savoir ; non
parce qu’elle juge les péripéties de ’action,
mais parce gu’elle est la base d'ou se
détache ce chant plus bas et au sein de
lagquelle, pour finir, il retombe plus beau.

XXXIV

La représentation stylisée, donc irréaliste,
je n'y vois en ce cas qu'un passage ; car
'art qu'on accueillera toujours le plus




immer diejenige Kunst am willkommens-
ten sein, welche lebensiihnlich und in diesem
gufleren Sinne “wahr” ist. Aber dieses gerade
ist der Weg zu einer selbst sich vertiefen-
den, innerlichen Wahrheit: die primitiven
Elemente zu erkennen und zu verwenden.
Hinter einer ernsten Erfahrung wird man
die begriffenen Grundmotive freier und
eigenwilliger brauchen lernen und damit
auch wieder dem realistischen, dem zeitlich
Wirklichen ndher kommen. Es wird aber
nicht dasselbe sein wie vorher.

XXXV

Diiese Bemithungen erscheinen mir not-
wendig, weil sonst die Erkenntnis der
feineren Gefiihle, die eine lange und ernste
Arbeit sich errang, im Lirm der Biihne
ewig verloren gehen wiirde. Und das ist
schade. Von der Biihne her kann, wenn es
tendenzlos und unbetont geschieht, das
neue Leben verkiindet, das heifit auch

volontiers sur la scéne, c’est celui qui res-
semble a la vie et qui, en ce sens extérieur,
est “vrai™. Mais voici justement le chemin
qui méne a une vérité s’approfondissant
elle-méme, intérieure : reconnaitre les élé-
ments primitifs et s’en servir. Avec une
sérieuse expérience on apprendra a utiliser
de maniére plus libre et plus originale les
motifs fondamentaux qu'on aura saisis, et
ainsi du méme coup se rapprochera-t-on
de la réalité réaliste, temporelle. Mais ce
ne sera plus la méme gu’avant.

XXXV

Ces efforts me semblent nécessaires parce
que, sinon, la connaissance des sentiments
plus subtils que s’est acquise un long et
sérieux travail, dans le bruit de la scéne se
verra 4 jamais perdue. Et ¢’est dommage.
Depuis la scéne, on peut, si c’est fait sans
appuyver de maniére tendancieuse, faire
I'annonce de la vie nouvelle, c'est-a-dire la



denen vermittelt werden, die nicht aus
eigenem Drang und eigener Kraft seine
Gebirden lernen. Sie sollen nicht bekehrt
werden von der Szene her. Aber sie sollen
wenigstens erfahren: das giebt es in un-
serer Zeit, eng neben uns. Das ist schon
Gliickes genug.

XXXVI

Denn es ist fast von der Bedeutung einer
Religion, dieses Einsehen: dafl man, sobald
man einmal die Melodie des Hintergrundes
gefunden hat, nicht mehr ratlos ist in seinen
Worten und dunkel in seinen Entschlissen.
Es ist eine sorglose Sicherheit in der einfa-
chen Uberzeugung, Teil einer Melodie zu
sein, also einen bestimmten Raum zu Recht
zu besitzen und eine bestimmte Pflicht an
einem breiten Werke zu haben, in dem der
Geringste ebensoviel wertet wie der Grifite.
NWicht Giberzdhlig zu sein, ist die erste Bedin-
gung der bewufiten und ruhigen Entfaltung.

communiquer également 4 ceux qui n’en
apprennent pas les gestes de leur propre
élan et par leurs propres forces. Non qu’on
doive les convertir depuis la scéne. Mais au
moins doivent-ils éprouver : il y a ¢a 4 notre
époque, tout prés de nous. Ca n'est déja
pas si mal.

XXXVI

Car c’est presque de 'importance d'une
religion d’avoir compris ¢a : qu’une fois
gu’on a découvert la mélodie de I'arriére-
plan, on n’est plus indécis dans ses mots mi
obscur dans ses décisions. C’est une certi-
tude tranquille née de la simple conviction
de faire partie d'une mélodie, donc de pos-
séder de plein droit une place déterminée
et d’avoir une tiche déterminée au sein
d’une vaste ceuvre o le plus infime vaut
exactement le plus grand. Ne pas étre en
surnombre est la condition premiére de
I"épanouissement conscient et paisible.




XXXVII

Aller Zwiespalt und Irrtum kommt davon
her, dafi die Menschen das Gemeinsame in
sich, statt in den Dingen hinter sich, im
Licht, in der Landschaft im Beginn und im
Tode, suchen. Sie verlieren dadurch sich
selbst und gewinnen nichts dafiir. Sie ver-
mischen sich, weil sie sich doch nicht verei-
nen kénnen. Sie halten sich aneinander und
kionnen doch nicht sicheren Fufi fassen,
weil sie beide schwankend und schwach
gind ; und in diesem gegenseitigen Sich-
stiitzen-wollen geben sie ithre ganze Stirke
aus, so dafl nach aufien hin auch nichr die
Ahnung eines Wellenschlages fithlbar wird.

KXXVIII

Jedes Gemeinsame setzt aber eine Reihe
unterschiedener einsamer Wesen wvoraus.
Vor ihnen war es einfach ein Ganzes ohne
jegliche Beziehung, so vor sich hin. Es war

XXXVII

Toute discorde et toute erreur viennent de
ce que les hommes cherchent leur élément
commun en eux, au lieu de le chercher dans
les choses derriére eux, dans la lumiére, dans
le paysage au début et dans la mort. Ce fai-
sant, ils se perdent et n'y gagnent rien en
échange. Ils se mélangent, faute de pouvoir
s'unir. Ils se tennent I'un a l'autre sans
pourtant parvenir 4 assurer leur pas, car
ils sont tous deux titubants et faibles ; et a
vouloir ainsi se soutenir I'un I’autre ils épui-
sent toute leur force, au point de ne pouvoir
pas méme pressentir, tournés vers le
dehors, le son que fait une vague.

XXXVIII

Mais tout élément commun présuppose
une serie d’étres isolés distincts. Avant eux,
ce n’était qu'un tout dénué de rapport, du
coup face a lui-méme. Il n’était ni pauvre



weder arm noch reich. Mit dem Augenblick,
wo verschiedene seiner Teile der miitterli-
chen Einheit entfremden, tritt es in Gegen-
satz zu thnen; denn sie entwickeln sich von
ihm fort. Aber es lifit sie doch nicht aus der
Hand. Wenn die Wurzel auch nicht von den
Friichten weif, sie nihrt sie doch.

XXXIX

Und wie Friichte sind wir. Hoch hangen
wir in seltsam verschlungenen Asten
und viele Winde geschehen uns. Was wir
besitzen, das ist unsere Reife und Siifle
und Schoénheit. Aber die Kraft dazu
stromt in eimem Stamm aus einer uber
Welten hin weit gewordenen Wurzel in
uns Alle. Und wenn wir fiir ihre Macht
zeugen wollen, so miissen wir sie jeder
brauchen in unserem einsamsten Sinn.
Je mehr Einsame, desto feierlicher,
ergreifender und maichtiger ist ihre
Gemeinsamkeit.,

ni riche. Dés I'instant ot certaines de ses
parties prennent leur distance d’avec I'uni-
té maternelle, il entre en opposition avec
elles ; car c'est en s’¢éloignant de lui gu’elles
se developpent. Mais il ne les liche pas des
mains. La racine a beau tout ignorer des
fruits, il n’empéche qu’elle les nourrit.

XXXIX

Et nous sommes comme des fruits. Nous
pendons haut 4 des branches étrangement
tortueuses et nous endurons bien des vents.
Ce qui est a nous, c¢’est notre maturite,
notre douceur et notre beauté. Mais la force
pour ¢a coule dans un seul tronc depuis
une racine qui s’est propagée jusqu’a cou-
vrir des mondes en nous tous. Et si nous
voulons témoigner en faveur de cette force,
nous devons l'utiliser chacun dans le sens
de sa plus grande solitude. Plus il y a de
solitaires, plus solennelle, émouvante et
puissante est leur communauté,
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Und gerade die Einsamsten haben den .

grifiten Anteil an der Gemeinsamkeit. Ich
sagte frither, daf} der eine mehr, der ande-
re weniger von der breiten Lebensmelodie
vernimmt; dem entsprechend fillt ihm
auch eine kleinere oder geringere Pflicht
in dem groflen Orchester zu. Derjenige,
welcher die ganze Melodie vernihme,
wiire der Einsamste und Gemeinsamste
zugleich. Denn er wiirde héren, was
Keiner hort, und doch nur weil er in seiner
Vollendung begreift, was die anderen dun-
kel und lickenhaft erlauschen.
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Et ce sont justement les plus solitaires qui
ont la plus grande part a la communauteé.
Jai dit plus haut que I'un pergoit plus,
I’'autre moins, de I'ample melodie de la vie ;
en consequence, incombe a ce dernier une
tiche moindre ou plus médiocre dans le
grand orchestre. Qui percevrait toute la
melodie serait tout 4 la fois le plus solitaire
et le plus lié 4 la communauté, Car il enten-
drait ce que nul n’entend, et ce pour I"'unique
raison qu’il comprend en son achévement
ce dont les autres, tendant I’oreille, ne sai-
sissent que d’'obscures bribes,
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