I'agonie d’une civilisation
yue i travers un poéme épique

nand on compare a I'Jliade les épo-

pées composées au Moyen Age en

lgngue frangaise, on sent vivement
(e lew exploits, les souffrances et la mort de
ijuelques guerriers semblent, dans le cadre
fplaue, choses petites et froides. Une civilisa-
{lun tout entiére, naguére en plein essor,
ltnppée soudain d’un coup mortel par la vio-
lonee des armes, destinée a disparaitre sans
Ielour, et représentée dans les derniéres pal-
pltations de ’agonie, tel est peut-étre le seul
théme assez grand pour 'épopée. Cest celui
tle I'liade; c’est aussi celui d’un fragment
|'¢popée composé au Moyen Age en langue
(l'oe, et qui constitue la deuxiéme partie du
lexte connu sous le nom de Chanson de la Croi-
e contre les Albigeois. Toulouse en est le cen-
ire, comme Troie est le centre de 1'lliade.
{lertes, on ne peut méme pas songer a com-




smbelll, il nen est pas par la un moins bon
guldde | car c’est Pesprit méme d’une civilisa-
i qui ' exprime dans les tableaux qu’en
dunnent ses poétes. Ainsi le vers de Virgile:
' Tul, Romain, occupe-toi de dominer sou-
verninement les peuples» permettrait a lui
il de concevoir Pesprit de la civilisation
pinine aussi bien qu’une vaste documenta-
o 1 sulfit qu’en lisant le poéme de Tou-
document de grande valeur. L’authenticif lise, ot en évoquant ce que 'on sait d’autre
du témoignage, que confirme la compara Il concernant ce temps et ce pays, on fasse
son avec d’autres récits contemporains, e i ellort d'imagination ; on verra apparaitre
garantie par I'abondance et la minutic déllls ressemblance de ce qui fut.
détails, mais surtout par I’accent, par ¢ Cle qui frappe tout d’abord dans ce récit
mélange de passion et d’impartialité qui faillll'une guerre religicuse, c’est qu’il n’y est
le ton propre aux grandes ceuvres. pisiir alngi dire pas question de religion. Sans
La civilisation qui constitue le sujet difliloute Simon de Montfort et ses évéques y
poeéme n’a pas laissé d’autres traces que ¢ ptlent trois ou quatre fois des hérétiques;
poéme méme, quelques chants de troubaddes éviques, en présence du pape, accusent
dours, de rares textes concernant les cathareS@ les comites de Toulouse et de Foix de les favo-
et quelques merveilleuses églises. Le reste @ 1, el le comte de Foix s’en défend ; les par-
disparu; nous pouvons seulement tenter d@ Hanns de Toulouse et le paét: lui-méme, a
deviner ce que fut cette civilisation que 1l thaque victoire, se félicitent d’étre soutenus
armes ont tuées, dont les armes ont détrul e ieu, le Christ, le Fils de 1a Vierge, la
les ceuvres. Avec si peu de données, on nfd I'vinité. Mais on chercherait vainement
peut espérer qu’en retrouver esprit; c’csll (juelque autre allusion a des controverses
pourquoi, si le poéme en donne un tablealll religlenses ; on ne peut guére expliquer ce

parer les deux poémes pour la langue, la ve
sification, le style, le génie poétique ; po
tant, dans le poéme de Toulouse, le véritak
accent épique se fait sentir, et les traits pe
gnants n’y sont pas rares, Composé pendal
le combat, avant que Iissue n’en fiit connul
par un partisan de la ville menacée, ces ci
constances le privent de la merveilleuse pol
sie qui enveloppe 1'/liade, mais en font
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silence, dans un poéme aussi vivant, of p Ily auraient pu choi-
pite toute une ville, qu’en admettant qu'il ot uve en est que les
avait A peu prés pas de dissensions religie I XIE sidele, choisirent autre-
dans la cité et parmi ses défenseurs. I e ‘emporta, c’est seule-
désastres qui s’abattirent sur ce pays aurai de ceux qui avaient

pu porter la population soit a s’en prenc # i victorieuses, Ce fut

aux cathares comme cause de son malhe _ militaire, Contraire-
et a les persécuter, soit a adopter leur d¢ it teda répandu, une déci-
trine par haine de 'envahisseur et 4 regz i peut influer sur le

les catholiques comme des traitres. App
remment ni I'une ni 'autre réaction ne
produisit. Cela est extraordinaire.
Soit que ’on veuille louer, blimer
excuser les hommes du Moyen Age, on cr
volontiers aujourd’hui que Pintolérance ét
une fatalité de leur époque ; comme s’i
avait des fatalités pour les temps et les liel
Chaque civilisation, comme chaque ho

a la totalité des notions morales i sa dispo
tion, et choisit. Si le pére de saint Lot
comme le raconte le poéme, crut servir Di

1 de longs siécles,
| oar 'empire de la

retrouvé an
perdue par
A XV et au
nt e la lutte
gromidres de la
1 contribua

o orintallisés et
*” ollex les bar-
Aals lo podme de Tou-

en autorisant froidement le massacre d’u | méme qu'il
ville entiére aprés qu’elle se fut rendue, ¢’ " 1o pays d'oe, au |
qu’il avait choisi ainsi ; son petit-fils de # dle tonte lutto d'idées,
plus tard choisir de méme, et saint Louis ot | ollen y circu-/
méme aussi, lui qui regardait le fer comr | uelque sorte

| convient i
|

un bon moyen, pour des laiques, de régler.
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le bassin méditerranéen ; la vie spirituelle &

' Iintelligence ; les idées ne sont pas fai

- mélangés que le choc d’une terreur inouie |

pour lutter. La violence méme du malhe
ne put susciter une lutte d’idées dans
pays; catholiques et cathares, loin de cons
tuer des groupes distincts, étaient si bi

e I'mpire romain, les inva-
ot dle 'Orient, tout en appor-
Ile, empéchérent quelque
i ('une civilisation, Ensuite
e l'orthodoxie religieuse
velutlons spirituelles entre
1. Quand ce souci dispa-

put les dissocier. Mais les armes étranger
imposérent la contrainte, et la conception
la liberté spirituelle qui périt alors ne ress
cita plus.

S’il y a un lieu du globe terrestre ot
tel degré de liberté puisse étre précieux
fécond, c’est le pourtour de la Méditerrané
A qui regarde la carte, la Méditerranée ser
ble destinée a constituer un creuset pour
fusion des traditions venues des pays no
diques et de I'Orient ; ce réle, elle I’a jou
peut-étre avant les temps historiques, ma e lberté spirituelle et
elle ne I’a joué pleinement qu’une fois dar i dovi (e ln Gréce
I’histoire, et il en résulta une civilisation doy g, o om ne FPavilt pas tide,

I'éclat constitue encore aujourd’hui, ou pe / Iis beuritd et In stabilité
s’en faut, notre seule clarté, i savoir la civi on pour le dévelop-
sation grecque. Ce miracle dura quelqué thon | Vextrnordinaire
siécles et ne se reproduisit plus. Il y a ving
deux siecles les armes romaines tuérent .
Gréce, et leur domination frappa de stérili

i il

§ détrulre les civilisations et
o I'Ovlent, L'avenir de la
0 aur les genoux des
i cours de ces vingt-
an méditerranéenne
puralt avee le temps
i mirnele, qui peut-étre

Was

lors porter ses fruits.
0 part mu méme degré |
ol lo génle méditerra- <

<

bl

do dovint simplement la |
hll'l'llll ¢t les machines de |

u, on Judée, puis en Perse. [

in In chute de 'Em- |




, , o0 Judée, puis en Perse. A
b dle 1" Bimpire romain, les inva-
Ml o1 de I'Orient, tout en appor-

' Iintelligence ; les idées ne sont pas fai
pour lutter. La violence méme du malhe
ne put susciter une lutte d’idées dans

pays; catholiques et cathares, loin de cons lle, empéchérent q'llﬂlf{fm
tuer des groupes distincts, étaient si bi d'une civilisation. Ensuite
= mélangés que le choc d’une terreur inouie | e Vorthodoxie religieuse

put les dissocier. Mais les armes étranger
imposérent la contrainte, et la conception
la liberté spirituelle qui périt alors ne ress
cita plus. armes et les machines de
S’il y a un lieu du globe terrestre on e wlldren détrnlre les civilisations et

tel degré de liberté puisse étre précieux XL fons do I'Orlent, L'avenir de la
fécond, c’est le pourtour de la Méditerrané Aoy e
A qui regarde la carte, la Méditerranée ser
ble destinée a constituer un creuset pour
fusion des traditions venues des pays na
diques et de I’Orient; ce réle, elle I’a jou
peut-étre avant les temps historiques, ma
elle ne I'a joué pleinement qu'une fois dai
I’histoire, et il en résulta une civilisation doy
I'éclat constitue encore aujourd’hui, ou pe
s’en faut, notre seule clarté, i savoir la civi
sation grecque. Ce miracle dura quelqu
siécles et ne se reproduisit plus. Il y a ving
| deux siécles les armes romaines tuérent .
Gréce, et leur domination frappa de stérili
le bassin méditerranéen ; la vie spirituelle &

velutlons spirituelles entre
'Oplent, Quand ce souci dispa-
erpande devint simplement la |

Wi cours de ces vingt-
i méditerranéenne
miralt avee le temps
miracle, qui peut-étre
do liberté spirituelle et
Ll dlevé que In Grece
o 1wt s tode,
In sbeurité et In stabilité
on pour le dévelop-
on | Vextraordinaire
in In chute de 'Em- |
lorw porter ses fruits.
le part au méme degré
ol le génie méditerra- ﬂi

o sur lex genoux des X L]




arabe pénétrait facilement dans des pa

f

néen semble s’étre alors concentré, Les
teurs d’intolérance constitués en Italie par
présence du pape, en Espagne par la guer
ininterrompue contre les Maures, n’y avaie
pas d’équivalent; les richesses spirituelle
affluaient de toutes parts sans obstacle.
marque nordique est assez visible dans ug
société avant tout chevaleresque ; Pinfluen

étroitement liés a I’Aragon; un prodi
incompréhensible fit que le génie de la Pe

| prit racine dans cette terre et y fleurit, 2

temps méme oil il semble avoir pénét
Jusqu’en Chine. Ce n’est pas tout peut-ét

ne voit-on pas a Saint-Sernin, 4 Toulous
des tétes sculptées qui évoquent ’Egypte
Les attaches de cette civilisation étaient aus
lointaines dans le temps que dans I’espae
Ces hommes furent les derniers peut-éts
pour qui ’Antiquité était encore chos
vivante. Si peu qu’on sache des cathares,
semble clair qu’ils furent de quelque manié
les héritiers de la pensée platonicienne, d
doctrines initiatiques et des Mystéres de cett
civilisation pré-romaine qui embrassait

Méditerranée et le Proche-Orient; et, p
hasard ou autrement, leur doctrine rappel

"

fiaka v . Qua
Slrent Aid fudy, tout cela devint s‘:rp!:-le
mntibee o' druditlon, Quels fruits une civilisa-
i & plehie d'dléments divers a-t-elle portés,
sienitsnlle portda? Nous l'ignorons ; on a

I
i

Sertaiie polnts, en méme temps que le
o méme temps que Pythagore |

In doetrbine des druides qui autre- |

pdgnd I méme terre. Quand ils

Parbire. Maly quelques sculptures peu-

vont dvoguer un monde de merveilles, et

plan e dépaase oo que suggérent celles des
figliaen rormanes du Midi de la l*‘rnncc..
Lo pobte de Toulouse sent trés vivement

I valour splrituello de la civilisation atta-
iude | 1 évogue continuellement; malsvﬁ L'E.:(;
semble lmpulssant & 'exprimer, et emploie
lllﬂlﬂll'l low mbmes mots, Prix et I‘aragc, ]?an q/
fis Parage of Mercl, Ces mots, sans équiva- -7~
lontn mujourd’hul, désignent des valc!n:s ;
shevalargsgques. Et pourtant c’est une cité, o 4

‘out Thulouse qui vit dans le poéme, et cl}'c ¥ !
|ll1:p|ln (ol entiére, sans aucune distinction
il elussen, Le comte ne fait rien sans consul-

fr touite In elté, «li cavalier el borgez e la
punaltate » |, et il ne lui donne pas d’ordres,

i bl demande son appui; cet appui;tous
|'secardent, artisans, marchands, chevaliers,

i

]




avec le méme dévouement joyeux et comp

C’est un membre du Capitole qui harang

devant Muret I'armée opposée aux crois

Ce que ces artisans, ces marchands,

citoyens d'une ville - on ne saurait leur apj

quer le terme de bourgeois — voulaient sau
| au prix de leur vie, c’était Joie et Para
( c’était une civilisation chevaleresque.

Ce pays qui a accueilli une doctrine
souvent accusée d’étre antisociale fut
exemple incomparable d’ordre, de liberté
d’union des classes. L’aptitude & combir
des milieux, des traditions différentes
produit des fruits uniques et précieux
I'égard de la société comme de la pensée
§’y trouvait ce sentiment civique intense g

~a animé I'Ttalie du Moyen Age; il s’y trouvs
| aussi une conception de la subordinati
| semblable i celle que T.-E. Lawrence a tro
vée vivante en Arabie en 1917, i celle q
apportée peut-étre par les Maures, a imp
gné pendant des siécles la vie espagnaol
Cette conception, qui rend le serviteur ég
au maitre par une fidélité volontaire et I
permet de s’agenouiller, d’obéir, de souffi
les chiatiments sans rien perdre de sa fiert

Y apparait au XI1r* siécle dans le Poéme du Ci

RV sléeles dans le théa-
4 olle entoura la royauté, en
| pudale gqui n'eut jamais
Poanen | dtendue méme a la
i-lllpmln par violence, elle
A Pesclavage, et permettait a
gl nobiles, pids et vendus comme
v ¢ _ o, tle badwer A genoux les

e ile Mntires, snns o'abaisser, par -
vl o Ihehetd, L'union d'un tel
| Ve Wiment elvigue, un attache-

| dn Itenae A ln liberté et aux
MR y Vol ce qu'on n'a peut-
i e dan le pays d'oc au
e civilisaton de la cité qui
AE velie terre, mais sans le
tlon dissenstons qui désolérent
L ehevaloresque fournisait le
W aue Vesprit civique ne
Do mbme, malgré certains
llllnmru. ot en l'absence de
Wi, un sentiment commun
pantrdes; On vit Marseille,
mmm. Toulouse, la Gascogne,
ﬂltllulnr. sunir spontanément
o Mantfort, Plus de deux sie-
nne d'Are, le sentiment de la




| patrie, une patrie qui, bien entendu, n’étz

| pas la France, fut le principal mobile de ¢

)(J)mmmcs; et ils avaient méme un mot pa
dé

|Vriez votre terre ou que nous Mourions ave

|

}

! Clotte générosité fait voir
I chevaleresque avait
e onte In population des villes.

i tout mutrement dans les pays
nalont lew vaingueurs de cette
1A, 1Ly wvalt non pas union, mais

¢signer la patrie; ils 'appelaient le langage
Rien n’est si touchant dans le poéme qu
Pendroit ot la cité libre d’Avignon se soum

volontairement au comte de Toulouse vaine m Ponprit feodal et Vesprit des villes.

dépouillé de ses terres, dépourvu de toute reg u“hnilu morale y séparait nobles et
source, a peu pres réduit 2 la mendicité, I poturiers, 1 devalt en résulter, une fois le
comte, averti des intentions d’Avignon, s dos nobles dpulsé, ce qui se produisit
rend ; il trouve les habitants & genoux, qui | ‘ ol wvolr I"lvinll'l'IInt d'une classe
disent : « Tout Avignon se met en votre se p | L hgnorante des valeurs chevale-
gneurie — chacun vous livre son corps et so e nr 1) 'abblsance devenait
avoir. » Avec des larmes ils demandent all§ ¢ | | lew conflite de
Christ le pouvoir et la force de le remett nfcennalre
dans son héritage. Ils énumérent les droi e ot wens
seigneuriaux qu’ils s’engagent désormais I par
acquitter; et, aprés avoir tous prété sermen ¥ wvolr
ils disent au comte : « Seigneur légitime
aimé /N’ayez aucune crainte de donner ¢
de dépenser / Nous donnerons nos biens ¢
sacrifierons nos corps / Pour que vous recot

vous.» Le comte, en les remerciant, leur d
que leur langage leur saura gré de cett
action. Peut-on imaginer, pour des homme
libres, une maniére plus généreuse de s

son|C (T
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et sur le congeil du
lbmbme, nprés la défaite
pn A violer sa parole ;
WO muradent pu s’ap-
Heldlitd qui dans ces pays
e 'obéiswance, Mais ils
i conguises en enne-
necoutumeés & obéir par
oty tarent contraints
ot i 'humiliation,
Mantfort ent fuit sentir
e el lew regardait
lowr soumission, iy pri-
U dow dhépondrent aussi-

part. Ainsi & notre époque encore nous s
frons tous et tous les jours des conséque
de cette défaite. -'
L’impression dominante que laisse
tableau de ces populations, tel qu’on
trouve dans la Chanson de la Croisade, c "
“Y4'impression de bonheur. Quel coup dut & | " Pl
pour elles le premier choc de la terre e
quand, dés la premiére bataille, la ¢
entiére de Béziers fut massacrée froideme
Ce coup les fit plier; il avait été infligé &
effet. Il ne leur fut pas permis de s’en reley
les atrocités se succédérent. Il se produisit
effets de panique trés favorables aux agr
, seurs. La terreur est une arme A un seul trz by povinads par leur
chant. Elle a toujours bien plus de prise § e lon protéger.
Ceux qui songent a conserver leur liberté ' mdlllﬂ habitanty
leur bonheur que sur ceux qui songentiliii 1 ot chinmdn avec une
clé.truire et a écraser ; 'imagination des p 8 e P moururent ; la
miers est bien plus vulnérable, et c’est po v sarmde, dépouiliée de
. _Iq:{Di, hf‘ guerre étant, avant tout, affa I dtoffes et vivres, et en
U d’imagination, il y a presque toujo o M ot llen dle fidélité étant
quelque chose de désespéré dans les luf A sl que le seigneur légi-
que livrent des hommes libres contre ¢ & Toulouse avec quelques
agresseurs. Les gens d’oc subirent défal i cette population écrasée
apnf:s défaite : tout le pays fut soumis. S’il £ 0 soulevit, Elle remporta des
croire le poéte, Toulouse, ayant prété s BN IE U ennemi puissam-
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lart, sur le conseil du
Ilsmbime, nprés la défaite
pis A violer sa parole ;
MEUr auraient pu s’ap-

part. Ainsi a notre époque encore nous s
frons tous et tous les jours des conséquen
de cette défaite.

L’impression dominante que laisse
tableau de ces populations, tel qu’on Helélind qui dans ces pays
trouve dans la Chanson de la Croisade, c? Wi 'obéisance, Mais ils

%d’impressinn de bonheur. Quel coup dut é I Hhona conguises en enne-
pour elles le premier choc de la terre NIRTE sucoutumés i obéir par
quand, dés la premiére bataille, la ¢ ' #hl, lurent contraints
entiére de Béziers fut massacrée froideme W ot i 1 humiliation,

Ce coup les fit plier; il avait été infligé a| i e Montfort eut it sentir

effet. Il ne leur fut pas permis de s’en reley nlonne qu'il lex regardait

| les atrocités se succédérent. Il se produisit bouir sonmisdon, ilx pri-

effets de panique trés favorables aux agr U Jon clépondrent aussi-

, seurs. La terreur est une arme a un seul i Povisadn par leur

chant. Elle a toujours bien plus de prise § ke de lew protéger,

ceux qui songent a conserver leur liberté Prinelpais habitanty

leur bonheur que sur ceux qui songen o0 Chamsén avee une

détruire et a écraser; 'imagination des p P motrurent | la

miers est bien plus vulnérable, et c’est pof ddsnrmde, dépouillée de

_ quoi, la guerre étant, avant tout, affaj b Sloffen et vivres, et en

"I | d’imagination, il y a presque toujot bt len e fidélité étant

' quelque chose de désespéré dans les lut Nt que le seigneur légi-

que livrent des hommes libres contre ¢ e Toulouse avec quelques
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ment armé et enflé par ses triomphes ; tant
courage, lorsqu’il procéde du désespoir, e
parfois efficace contre un armement supé
ricur. Selon le mot de Simon de Montfor
les liévres se retournérent alors contre le
lévriers. Au cours d’un de ces combats, un
pierre lancée par la main d’une femme tu
Simon de Montfort; puis la ville osa se met
. tre en défense contre le fils du roi de France
arrivé avec une nombreuse armée. Le poém
s’achéve la, et sur un cri d’espoir. Mais ce
espoir ne devait étre réalisé qu’en partie
Toulouse échappa a 'anéantissement ; mai
le pays ne devait pas échapper a la conquéte
/. Prix et Parage devaient disparaitre. Par ]
suite, le destin de ce pays eut longtemp
encore quelque chose de tragique. Un siécl
et demi plus tard, un oncle de Charles VI i
‘traitait en pays conquis, avec tant de cruaut
que quarante mille hommes s’enfuirent er
Aragon. Il eut encore des frémissements &

Poccasion des guerres religieuses, des luttes

4 contre Richelieu, et fut maintes fois ravag
'exécution du duc de Montmorency, mis ;
mort a Toulouse parmi la vive douleur de 12
population, en marque la soumission défini
tive. Mais a ce moment, ce pays, depui

longtemps déja, n’avait plus d’existence véri-
table ; la langue d’oc avait disparu comme
langue de civilisation, et le génie de ces lieux,
bien qu’il ait influé sur le développement de
la culture frﬁm;aise, n’a jamais trouvé d’ex-
pression propre aprés le XIII® siécle.

~ En ce cas comme en plusieurs autres, Ies-
prit reste frappé de stupeur en comparant la
richesse, la complexité, la valeur de ce qui a
péri avec les mobiles et le mécanisme de la
destruction. L’Eglise cherchait a obtenir

I'unité religieuse ; elle mit en action le ressort |

le plus simple, en promettant le pardon des
péchés aux combattants et le salut incondi-
tionnel & ceux qui tomberaient. La licence
constitue le grand attrait de toutes les luttes
armées ; quelle puissante ivresse doit étre la
licence poussée a ce degré, I'impunité et
méme ’approbation assurée dans ce monde
¢t dans I’autre a n'importe quel degré de
cruauté et de perfidie! On voit, il est vrai,
dans le poéme, certains croisés refusaient de
croire au salut automatique qui leur est pro-
mis ; mais ces éclairs de lucidité étaient trop
rares pour étre dangereux. La nature du sti-
mulant employé par les hommes d’église les
obligeait a exercer une pression continuelle




dans le sens de la plus grande cruauté ; cett
pression excitait le courage des croisés
abattait celui des populations. La perfidi
autorisée par I’Eglise était aussi une arm
précieuse. Mais cette guerre ne pouvait s
prolonger qu’en devenant une guerre d
conquéte. On eut du mal d’abord a trouve
quelqu’un qui consentit a prendre en charg
Carcassonne ; enfin Simon de Montfort,
homme alors relativement obscur et pauvre
accepta cette responsabilité, mais il entendi
naturellement étre payé de ses peines par u
gain tangible. Ainsi le chantage au salut e
Pesprit d’acquisition d’un homme assez ordi
naire, il n’en fallut pas plus pour détruire u
monde. Car une conception du monde qui
vivait en ces lieux fut alors anéantie pour
toujours.

Rien qu’en regardant cette terre, et quan
méme on n’en connaitrait pas le passé, on
voit la marque d’une blessure. Les fortifica-
tions de Carcassonne, si visiblement faites
pour la contrainte, les églises dont une moi-
tié est romane, et I’autre d’une architecture
gothique si visiblement importée, ce sont des
spectacles qui parlent. Ce pays a souffert la
force. Ce qui a été tué ne peut jamais ressus-

citer mais la piété conservée a travers lr:s
iges permet un jour d’en faire surgir I'équi-
valent, quand se présentent des circons-
tances favorables. Rien n’est plus cruel
envers le passé que le lieu commun selon
lequel la force est impuissante a détruire lt?s
valeurs spirituelles; en vertu de cette opi-
nion, on nie que les civilisations effacées par
la violence des armes aient jamais existé ; on
le peut sans craindre le démenti des morts.
On tue ainsi une seconde fois ce qui a péri,
¢t on s’associe a la cruauté des armes. La
piété commande de s’attacher aux traces,
méme rares, des civilisations détruites, pour
essayer d’en concevoir esprit. L'esprit de la
civilisation d’oc au XII* siecle, tel que nous
pouvons ’entrevoir, répond a des aspirations
qui n’ont pas disparu et que nous ne devons
pas laisser disparaitre, méme si nous ne pou-
vons pas espérer les satisfaire,
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