SIMONE WEIL A JOE BOUSQUET

8, rue des Catalans 13 avril 1942

Cher ami — malgré le fait qu'il y a quinze
jours je ne vous connaissais pas, il ne se peut
vraiment pas que je vous nomme autrement —
je veux d’abord vous dire que vous rencontrer
a été pour moi quelque chose de plus que pré-
cieux. Je pressentais vaguement qu'il en serait
ainsi, mais je ne pressentais pas a quel point.

Puis j’ai a vous demander de ne pas trop tarder
a m’envoyer cette lettre dont nous avons parlé ! ;
il se peut que je parte dans peu de jours.

Je vous mets ci-joint ce qui existe de ma piéce :
presque tout le troisiéme acte et le schéma du
reste 2. D’abord pour que vous le lisiez et me
donniez votre avis. Mais aussi pour que vous le
conserviez (ainsi que les quelques poémes) pour
le cas ou je partirais, et plus particuliérement
pour celui ol il m'arriverait de mourir.

1) Simone Weil lui avait demandé un commentaire écrit du fameux
Projet dont il est question dans l'avant-propos.

B) 11 s'agit de Venise sauvée, in Podmes suivis de Venise sauvée,
Gallimard 1968
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Je ne sais pas s’il y a un intérét quelconque a
ce que ces choses restent. Je ne voudrais pas me
laisser aller & le croire. Mais & tout hasard je veux
avoir fait le nécessaire pour qu’elles ne disparais-
sent pas automatiquement. Bien entendu, je ne
vous demande pas autre chose 4 leur sujet que
de les garder chez vous.

J'ai été trés touchée de constater que vous
aviez fait véritablement attention aux quelques
pages que je vous ai montrées. Je n'en conclus
pas qu'elles méritent de lattention. Je regarde
cette attention comme un don gratuit et généreux
de votre part. L’attention est la forme la plus
rare et la plus pure de la générosité.

Il est donné a trés eptﬂ_ﬁwm

que les choses et les étres existent. Depuis mon
enfance je ne désire pas autre chose que d’en
avoir regu avant de mourir la révélation compléte.
Il me semble que vous étes engagé dans cette
découverte. De ce fait, je pense n’avoir pas ren-
contré depuis que je suis venue dans cette région
quelgu’un dont la destinée ne soit bien inférieure
a la vbtre ; & une exception preés.

L’exception, soit dit en passant, est un certain
dominicain de Marseille, plus qu'aux trois quarts
aveugle, nommé le P. Perrin 3. Il vient, je crois,
d’étre €lu prieur d’'un couvent de Montpellier;

¥} On doit entre autre au Pere Perrin édition d'Attente de Dieu,
La Colombe 1950, de Lettre & un religienx, Gallimard 1951,
aingd qu'un témoiznage publié & coté de celui de Gustave Thi-
bon : Simone Weil telle que nous Favens eonnue, La Colombe
1952,
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sil lui arrive d’aller & Carcassonne, je crois
qu’une rencontre entre vous et lui vaudrait la
peine d’étre arrangée.

Cette découverte fait en somme le sujet de
I’histoire du Graal. Seul un étre prédestiné a la
‘capacité de demander a un autre « Quel est donc
ton tourment ? » Et il ne I'a pas en entrant dans
la vie. Il lui faut passer par des années de nuit
obscure ol il erre dans le malheur, loin de tout

/ce qu'il aime et avec le sentiment d’étre maudit.

Mais au bout de tout cela il recoit la capacité de
poser une telle question, et du méme coup la
pierre de vie est a lui. Et il guérit la souffrance
d’autrui.

La est & mes yeux le seul fondement légitime
de n’importe quelle morale ; les mauvaises actions
sont celles qui voilent la réalité des choses et
des étres ou celles qu’il serait tout & fait impossi-
ble de faire si on savait vraiment que les choses
et les étres existent.

| Réciproquement, la connaissance compléte que
'les choses et les étres sont réels implique la per-
fection.

Mais méme a une grande distance de la per-
fection on peut, si on est orienté vers elle, avoir
un pressentiment de cette connaissance ; et cela

+_est extrémement rare. Il n’y a pas d’autre gran-

deur authentique.
Je parle de tout cela non tout A fait comme un

., aveugle, mais comme un quasi-aveugle peut parler

de la lumiére.
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Du moins j'en sais assez pour avoir pu recon-
naitre en vous cette orientation, je crois.

C’est un domaine ou le simple désire opére, s'il
est ve.rltable, non pas la volonté; ou la simple
orientation fait avancer, i cﬂndltmn seulement
qu’on reste toujours tourné du méme coté. Qui a
£té mis une fois dans la a bonne direction est trois
fms heureux. Les autres s’agitent dans du réve. A
qui est dans la bonne direction il ne peut arriver
aucun mal. Quoiqu’il soit bien plus sensible au

| malheur que les autres, quoique le malheur mette

en lui surtout un sentiment de faute et de malé-
diction, pourtant pour lui le malheur n’est pas

, un mal. A moins qu’il ne trahisse et se détourne,

il est toujours préservé.

Méme au moment oul il se sent complétement
abandonné de Dieu et des hommes, il est néan-
moins préservé de tout mal.

Pour avoir part 2 un tel privilege il suffit de
le désirer. C'est ce désir qui est une chose extré-
mement difficile et rare. La plupart de ceux qui
croient I’avoir ne 'ont pas. Toute la partie médio-
cre de I'dme se révolte et veut étouffer le désir
qui la menace de mort et réussit le plus souvent

a trouver quelque mensonge qui lui permet d'y |

parvenir. Alors elle est a I'aise. Les efforts, la
tension de la volonté ne la génent pas. Ce qui la
menace, c’est seulement la présence dans 1'ame
d’un pmnt de désir pur.

Je vous enverrai prochainement la copie de
quelques vers d’Eschyle et de Sophocle avec ma
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tentative de traduction 4. Aussi un Nouveau Tes-
tament grec.

Il y a une chose que je me reproche de ne pas
vous avoir dite & Carcassonne. C'est ceci. Puisque
vous avez besoin de faire venir un médicament
de Marseille, si je peux vous étre utile a cet
égard, disposez de moi. Ne craignez pas de me
causer un dérangement, en cas de nécessité.

Croyez 2 mon amitié.

Simone Weil

) On se reportera & La sowrce grecque, Gallimard 1953,
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