
Monsieur le Président,

Monsieur le Secrétaire perpétuel,

Monsieur le Chancelier,

Mesdames et Messieurs les académiciens,

.Il ne se peut trouver, pour parler des liens entre le droit et l’architecture, de cadre plus convenable
que celui que m’offre aujourd’hui l’Académie des sciences morales et politiques, là où la science des
hommes et l’élégance de la pierre se conjuguent pour former l’Institution par excellence, je veux dire
l’Institut.I. Au début du  De architectura, Vitruve recommande à l’architecte « de bien connaître la
jurisprudence et les coutumes des lieux, pour la construction des murs mitoyens, des conduits des toits
et des égouts ; pour la vue des bâtiments, pour l’écoulement des eaux, et autres questions semblables,
afin qu’avant de commencer un édifice, il prévoie tous les procès qui pourraient être intentés sur ce
sujet aux propriétaires, une fois l’ouvrage achevé. » De fait, l’architecture est de tous les arts le seul à
revêtir spontanément une dimension juridique et à réclamer de ses praticiens une connaissance solide
du droit. Cela était vrai du temps de Vitruve, et cela le reste plus que jamais de nos jours.Pourtant, il
ne sera pas question aujourd’hui du droit de la construction ou du droit de l’urbanisme. Il serait certes
aisé  de  montrer  combien  les  prescriptions  juridiques  en  cette  matière  influencent  aussi  bien  la
conception du projet architectural que la forme urbaine, et par là même conditionnent en partie la
pratique  artistique ;  il  serait  non  moins  facile  de  montrer  inversement  l’action  de  la  pratique
architecturale sur le droit, comme en témoigne le chantier du château de Versailles qui a joué un rôle
important dans la mise en place de ce qui deviendra le code des Travaux publics. Vitruve lui-même
n’attribuait-il  pas  à  l’architecte,  au nom même de  son art,  une compétence juridique spéciale  en
matière contractuelle ! « Il faut, écrit-il, que l’architecte soit capable de donner des conseils pour bien
dresser les baux à l’avantage réciproque des parties ; car, y faisant toutes les clauses sans ambiguïté, il
sera facile d’empêcher qu’ils ne se trompent l’un et l’autre. »Il existe donc une sorte de complicité
naturelle,  de  familiarité,  d’adaptation  mutuelle  entre  les  deux  savoirs  qui  mériterait  d’être  plus
amplement étudiée mais qui, sous cette forme, nous laisse encore insatisfait, pour deux raisons :

• ¥ d’une part, parce que ce type de rapport entre le droit et la technique n’est pas spécifique à
l’architecture. Il existe bien d'autres domaines techniques qui à la fois influent sur la droit mais
aussi  en  subissent  l'influence :  songeons  aux  techniques  du  vivant  qui,  elles  aussi,
entretiennent un lien très étroit avec le droit mais dont l'objet et les problématiques sont en
réalité aux antipodes de l'architecture. 

• ¥ d’autre part, il est clair que, sous cette forme normative, le droit est le plus souvent perçu par
l’architecte comme une contrainte, une sorte de donnée extérieure et malvenue, et non pas
comme une dimension essentielle de son art.  Alberti préférait construire à la campagne, à
l’abri des contraintes et des servitudes de voisinage qu’impose la construction en ville. Il parle
à cet égard, d’une  villa liberior,  d’une liberté de la conception architecturale,  que le droit
partout ailleurs menace. La familiarité entre le droit et l’architecture finit ainsi par tourner au
conflit.



II. Il est une autre voie pour mettre en valeur les liens entre l’architecture et le droit. Je défendrai ici
l’idée qu’il existe une gémellité entre le droit et l’architecture, du fait que ces deux disciplines ont en
réalité même principe et même finalité : ce sont tous deux des savoirs de la différence et des arts de la
distance,  au  service  non  seulement  de  la  civilisation,  de  l’organisation  de  la  cité,  mais  plus
fondamentalement encore de l’hominisation, de l’institution de l’homme en tant qu’homme. Certes, je
ne prétends pas parler de toute l’architecture, ni moins encore du droit dans son foisonnement actuel.
Cette co-appartenance essentielle du droit et de l’architecture concerne au premier chef d’une part
l’architecture à l’antique, celle que décrit Vitruve, et d’autre part le droit romain. Il est vrai que cette
architecture  à  l’antique,  rénovée  et  magnifiée  par  l’âge  humaniste  et  classique,  a  profondément
marqué notre paysage urbain et notre goût esthétique jusqu’au début du XXe siècle, et davantage ;
que le vitruvianisme, dans ce qu’il a de plus abstrait et de plus fondamental, reste encore vivant dans
le projet architectural tel qu’il se conçoit aujourd’hui ; il est vrai aussi que l’esprit du droit romain n’a
pas totalement déserté la fabrique du droit dans nos sociétés contemporaines, même si évidemment ni
le vitruvianisme ni le droit romain ne sauraient à eux seuls résumer leur discipline respective.III. On
affirme habituellement que l’architecture, comme le droit, favorise le rassemblement des hommes,
consolide les liens sociaux et renforce la vie communautaire. Et de fait il suffit de voir a contrario
combien  des  constructions  ou  un  urbanisme  mal  conçus,  à  l’exemple  des  banlieues,  peuvent
engendrer le chaos. Il me semble néanmoins que la question est un peu plus complexe, un peu plus
dialectique.  Commençons  par  l’architecture.Si  l’on  s’attache  à  la  description  de  l’origine  de
l’architecture que propose, sur le modèle de Démocrite et de Lucrèce, Vitruve au premier chapitre du
livre II de son traité, on constate que le rassemblement des hommes et le vivre ensemble (ce que
Vitruve appelle le convictus) sont bien antérieurs aux premiers édifices. C’est non pas la quête du clos
et du couvert, le besoin de sécurité et de protection contre les éléments naturels qui sont cause du
rassemblement des hommes, mais la fascination du feu et sa promesse démiurgique : « Anciennement,
écrit Vitruve, les hommes naissaient dans les bois et dans les cavernes comme les bêtes. […] Mais
étant arrivé par hasard qu’un vent impétueux vint à pousser avec violence des arbres qui étaient serrés
les uns contre les autres, ils se choquèrent si rudement que le feu y prit. La flamme étonna d’abord et
fit  fuir ceux qui étaient là, mais s’étant rassurés et ayant éprouvé en s’approchant que la chaleur
tempérée du feu était une chose commode, ils entretinrent ce feu avec d’autres bois et y amenèrent
d’autres hommes […] Ainsi, poursuit Vitruve, le feu donna l’occasion aux hommes de s’assembler,
de faire société les uns avec les autres et d’habiter dans un même lieu ». Il est donc clair, dans ce récit
des origines de la société, que l’habiter vient en second ; or cette secondarité en modifie radicalement
le  sens.  Le but  de  l’architecture  consiste  non pas  à  rassembler  les hommes,  mais  au contraire  à
ménager entre eux de l’espace pour en desserrer l’étouffante promiscuité, à créer de la distance au
sein  de  l’indifférenciation  spatiale  que  crée  la  confusion  sociale  autour  du  foyer  originaire.
L’architecture est assurément un art de l’espace, mieux encore de l’espacement, car il ne suffit pas ici
de circonscrire une aire par des murs, il s’agit de dilater l’espace, de l’augmenter pour lui donner toute
son amplitude. Cette recherche de l’espace est en réalité, par une singulière dialectique, une quête de
ce qu’il y a de plus d’intime et de plus propre en chacun d’entre nous. Faute de temps, je ne ferai que
signaler combien Leon Baptiste Alberti et son De re aedificatoria, le livre inaugural de la renaissance
architecturale, sont inspirés par l’hésichasme pétrarquien, c’est-à-dire par le culte du silence et de la
solitude que recommande Pétrarque dans ses écrits moraux, et combien aussi l’urbanisme à l’âge
humaniste et classique s’en trouve profondément marqué.Et il en va de même du droit. Kant, dans sa
doctrine du droit universel, qui dit autre chose, et des choses plus profondes que sa philosophie de la
volonté  censée  pourtant  en  former  le  soubassement  métaphysique,  affirme  que,  si  la  Terre  était
infiniment plate et que les hommes puissent ainsi se disperser sans contrainte, il n’y aurait nul besoin
d’instaurer un droit de propriété ; mais, parce que la Terre est ronde et qu’en outre la nature a horreur
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du vide, les hommes ont tôt fait de se côtoyer et de se toucher si bien que, pour éviter la guerre de tous
contre tous, et pour maintenir les hommes à distance « respectueuse » les uns par rapport aux autres il
est nécessaire de leur garantir la possession de leurs biens, et en particulier de leurs terres. Et de fait,
le droit de propriété, tel que Kant le justifie d’une manière philosophique, est très fortement marqué
par ce que Nietzsche appellera plus tard « le pathos de la distance ». Le but de Kant, nous le savons,
consiste à libérer l’homme de l’emprise de la nature. A cette fin, il distingue clairement, dans l’esprit
du droit  romain, l’occupatio,  la détention physique du bien, qu’il assimile à ce qu’il  appelle une
possessio phenomenon, une simple possession empirique et pragmatique, de la possessio noumenon,
de la possession intelligible qui, à ses yeux, est la seule véritable expression du droit de propriété.
Notons  que  cette  intelligibilité  de  la  possession  n’a  rien  d’intellectuel :  la  possession  intelligible
exprime la possession du propriétaire absent qui n’a pas de contact direct, physique, naturel avec son
bien :  absence  locale  du  propriétaire  qui  correspond  au  faire-valoir  indirect,  ou  son  absence
temporelle qui correspond à la propriété comme héritage. Cette distance locale et temporelle témoigne
chez Kant de la liberté du possédant par rapport à son bien, et par là même justifie son droit de
propriété.  En  réalité,  la  distinction  kantienne  entre  les  deux  possessions  ne  fait  que  traduire
philosophiquement la distinction fondamentale du droit romain, et plus précisément du droit quiritaire
de la propriété comme jus utendi et abutendi, où il faut comprendre l’abusus non pas comme un abus,
mais au contraire, ainsi que le réclame l’étymologie, comme le suspens même de l’usage.On pourrait
aussi, pour illustrer cette fonction juridique de la mise à distance, évoquer la prohibition universelle
de l’inceste qui joue un rôle fondamental dans la constitution des civilisations. Ce type d’interdit ne
comporte rien de sexuel ou de moral. Il exprime avant tout l’esprit du droit. Il s’agit d’assurer la clarté
de  l’état-civil  et  d’éviter  la  confusion  des  personnes  juridiques  dans  la  famille,  d’empêcher  par
exemple qu’une fille soit la sœur de sa mère, ou la petite-fille de son père. La prohibition de l’inceste
est la condition de l’identité des places dans la famille et dans la société, identité sans laquelle rien ne
saurait se transmettre à travers le temps.IV. Si l’architecture et le droit permettent de ménager avec art
une  certaine  distance dans  le  tissu social,  c’est  parce que l’une  et  l’autre  sont  des  savoirs  de  la
différence. Revenons de nouveau au discours vitruvien sur l’origine de la société. Une fois rassemblés
autour du feu primordial, les hommes se mirent dont à confectionner des abris grossiers de formes
diverses selon les peuples, ce qu’on appelle « la cabane primitive ». On aurait tort de voir dans la
cabane primitive l’origine de l’architecture. Les commentateurs humanistes et classiques du Vitruve
affirment en effet que, si la cabane primitive est bien à l’origine de la fabrica ou de l’aedificatio, de la
construction et de l’industrie du bâtiment, elle ne saurait l’être de l’architecture proprement dite, qui
elle n’a d’autre origine que l’intelligence du projet, c’est-à-dire un certain mode naturel et universel
du raisonnement poïétique que les Grecs découvrirent en parallèle avec la philosophie. Il existe donc
une  différence  entre  le  chantier  soumis  aux  savoir-faire  empirique,  aux  traditions  constructives
vernaculaires et aux typologies régionales, et le projet qui consiste au contraire à arracher le chantier à
sa routine, pour faire d’un simple agrégat de pierre et de bois une œuvre d’art, pour transformer la
chrysalide en papillon. Et c’est pourquoi Vitruve assimile l’architecte à un juge, au juge des artisans
du chantier qui non seulement contrôle leur aptitude à réaliser son projet, mais qui à cette fin en arrive
à modifier la nature même de leurs techniques et de leurs gestes, de sorte que le chantier rentre en
différence avec lui-même : « L’architecture, écrit Vitruve en guise de définition inaugurale, est une
science […] par le jugement de laquelle sont certifiés conformes au projet les ouvrages de tous les
artisans présents sur le chantier. »Il  me semble que cette structure différentielle du chantier et du
projet, de la fabrica et de la ratiocinatio selon les termes de Vitruve, a quelque chose d’éminemment
juridique et rappelle la différence, constitutive du droit, entre le fait et le droit. Une différence que la
distinction kantienne entre la possession sensible et la possession intelligible illustre si clairement que
l’on  comprend  que  le  droit  de  propriété  soit  le  droit  par  excellence,  celui  qui  manifeste
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immédiatement l’essence du droit, précisément comme jeu de la différence entre l’état de fait et l’état
de droit.V. Pour conclure, je m’arrêterai sur deux exemples d’étroite collaboration entre le droit et
l’architecture dans l’œuvre de civilisation : un exemple de droit civil, et nous examinerons derechef la
question  du  droit  de  propriété  ;  puis  un  exemple  de  droit  public  qui  portera  sur  l’organisation
institutionnelle de la cité romaine.Sur la question du droit de propriété : il existe entre théologiens
franciscains  et  théologiens  dominicains  un  différend  métaphysique  sur  le  droit  de  propriété.  Les
premiers jugent que Dieu seul possède le  dominium sur le monde, précisément parce qu’il en est le
créateur,  tandis que les hommes n’en ont que l’usufruit ;  ce que saint Thomas d’Aquin reconnaît
volontiers  mais  en  ajoutant  que l’homme,  à  partir  du  moment  où  il  procède à  une  superadditio
rationis à l’égard de la création, à une surédification de la raison, peut accéder lui aussi au dominium :
un dominium qui naît de la différence qui existe entre l’homme et le reste de la création, et qui donc,
par rapport au dominium premier de Dieu, est un dominium second.Or, l’architecture est de toutes les
techniques humaines celle qui certainement exprime le mieux la secondarité de ce  dominium ;  les
villas palladiennes sont, par l’intelligence même de leur projet, une illustration de la surédification de
la raison sur le fond ; davantage, leur fonction principale, dans l’ambiance politique de la république
de Venise au Cinquecento, consista précisément à démontrer la validité et l’effectivité du droit romain
de  la  propriété.  Les  commanditaires  des  villas  palladiennes  forment  un  groupe  très  homogène
d’aristocrates de Terre Ferme et de patriciens vénitiens étroitement liés soit à la cour pontificale soit à
la cour impériale, qui réclament vainement l’intégration du Code Justinien parmi les sources de droit à
Venise. C’est pourquoi, faute d’obtenir cette modernisation du droit vénitien, sa prise de distance par
rapport  à  la  coutume locale,  ce  groupe essaie  de  prouver,  d’une façon à la  fois  intellectuelle  et
poétique, la validité du droit de propriété par la médiation de l’architecture. En témoigne l’inscription
qui orne les quatre frontons de la Rotonda à Vicence. La villa est dédiée à Marius Capra qui, je traduis
l’inscription  latine,  « soumit  au  rang  très  étroit  de  la  primogéniture  les  champs,  les  vallons,  les
collines sis  en deçà la grand-route,  faisant  graver cette  inscription pendant  qu’il  soutient  et  qu’il
s’abstient » : sustinet ac abstinet, formule stoïcienne fameuse qui à mon sens explique la distinction
romaine entre l’usus (le sustinet) et l’abusus (l’abstinet) ou encore la distinction kantienne, mais c’est
la même, entre la possession sensible et la possession intelligible.Il reste dans notre droit positif une
trace de cette fonction appropriante du fond par l’édifice : dans le code de la chasse. Le gibier est
habituellement considéré par le droit comme  res nullius, comme des choses qui n’appartiennent à
personne, ce qui justifie les règlements rigoureux qu’impose la puissance publique à son prélèvement.
Mais il suffit d’enclore le terrain de chasse et surtout d’y élever un édifice pour que le gibier soit
reconnu comme un bien privé appartenant au détenteur du terrain, ce qui exempt celui-ci de la plupart
des limites imposées à son prélèvement.VI. Nous allons maintenant aborder la place de l’architecture
dans le droit public. Il existe deux façons de concevoir la cité antique. A la façon de la mythologie,
voire de la philosophie grecques qui identifie la cité à un tout organique traversé par un pneuma ou un
feu,  le  feu  du  foyer,  de  la  déesse  Hestia,  semblable  au  feu  originaire  et  rassembleur  qu’évoque
Vitruve, mais ici magnifié et déifié ; ou, au contraire, à la façon du droit romain qui conçoit la cité
non pas comme un foyer, mais comme une « architecture » institutionnelle, c’est-à-dire comme un
« corps  composés  d’éléments  distants »  selon  l’expression  de  la  physique  stoïcienne,  ce  que
l’architecture conçoit sous le terme de  collocatio et qui prend en droit la forme d’un montage de
fonctions et d’offices organisé selon les grandes divisions institutionnelles romaines entre le privé et
le public, le civil et le militaire, le laïc et le sacré. Ce montage constitue « une architecture de place
habitées par le jeu d’une subrogation permanente, qui pourrait même subsister, tel un théâtre vide, en
l’absence  de  sujets  pour  le  remplir »  (Y.  Thomas),  comme si  l’institution  n’avait  pas  besoin  de
substrat,  c’est-à  dire  de  détenteur,  pour  rester  opérationnel.  À  cette  architecture  institutionnelle
correspond bien l’urbanisme classique qui est en quelque sorte le substrat de cet ordre sans substrat,
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en un isomorphisme quasi parfait entre l’ordre juridique et la disposition spatiale, comme en témoigne
par exemple la typologie des bâtiments que propose Alberti aux livres IV et V du De re aedificatoria,
en suivant scrupuleusement les divisions institutionnelles romaines ; isomorphisme que renforce en
outre le maître mot de l’architecture classique, le decor, ou « convenance », qui attribue à chaque
édifice les ornements conformes à la nature de sa fonction et à la dignité de son destinataire.VII.
Finalement,  qu’apporte  au  droit  l’approche  architecturale ?  Que  signifie  pour  le  droit  cette  vue
d’ailleurs  que  nous  autorise  aujourd’hui  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques ?  La
philosophie du droit souffre souvent d’un excès tantôt de transcendance, tantôt d’immanence. Soit le
droit est référé à une instance supérieure et absolue qui seule lui donnerait son sens : Dieu, la nature,
l’Homme, etc. ; soit, au contraire, il est considéré comme un simple instrument au service de l’utilité
économique,  sociale  et  politique.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  le  droit  est  aliéné.  Or,  l’approche
architecturale ménage une possibilité d’échapper à cette antinomie aliénante : le jeu de la distance et
de la différence permet au droit  de prendre du recul par rapport aux champs d’immanence de la
pratique sociale ; il lui permet aussi d’instaurer et de donner sens à la société sans pour autant se
référer à une instance extérieure et  transcendante.  Le droit  appartient à  ce que le néo-platonisme
appelle  le  diacosmos  ou  encore  à  ce  que  la  Renaissance  appelle  « le  monde  moyen » :  monde
intermédiaire entre le chaos de la nature, aujourd’hui de la nature sociale, et le monde des archétypes
non moins insaisissable et immaîtrisable que le chaos. Le droit, comme l’architecture, assure face au
chaos de la nature sociale un ordre constant, régulier, sûr et prévisible, sans pour autant chercher à se
substituer  au  principe  absent.  Le  droit  forme  ainsi  une  arche  qui  à  son  tour  nous  permet  de
comprendre autrement l’étymologie de l’architecture : il faut entendre dans le terme « architecture »
non plus seulement « le principe de la construction », mais « la construction de l’arche », comme si
nous passions de l’archê grecque à l’arca romaine. Car, pour l’architecture comme pour le droit, il
s’agit selon Quatremère de Quincy « d’assurer la propriété des hommes et de ne travailler que pour la
sûreté, le repos et le bon ordre de la vie civile. » 
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