
Pour l’invention  du projet, v. aussi la métaphore cusaine du cartographe,
v. Compendium théologiae, 8, n°23-24. Et Counet, p. 300-301.

Pierre Caye 

L’invention du projet en art 
et l'origine de la technique moderne.

"Il est impossible de ranger les pièces
à qui n'a une forme du total dans sa tête. 

A quoi faire la provision des couleurs, 
à qui ne sait ce qu'il a à peindre ?"

(Montaigne, Essais, II, 1)

"L'abeille confond par la structure de ses cellules 
de cire l'habileté de plus d'un architecte. 

Mais ce qui distingue dès l'abord 
le plus mauvais architecte de l'abeille la plus experte,

c'est qu'il construit la cellule dans sa tête
 avant de la construire dans la ruche." (K. Marx)

"Ils aspiraient à une qualité artistique 
qui assimilât la grandeur de la nature 

pour atteindre le plus possible au
savoir supérieur de l'intelligence."

(Vasari, Vie de Michel-Ange)
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Problématique générale de la recherche

I. Mes travaux portent sur la théorie de l'art à l'âge humaniste et classique et sur les
rapports  qu'elle  entretient  avec  la  philosophie.  Il  ne  s'agit  pas,  comme  la  tradition
interprétative s'y est trop souvent complu jusqu'à maintenant, d'imposer à l'art et à sa théorie
une chape herméneutique tirée des grands systèmes philosophiques, sur un mode par exemple
kantien (v. Idea ou La perspective comme forme symbolique d'Erwin Panofsky), hégélien (v.
Le Brunelleschi ou Projet et Destin de Carlo Giulio Argan) ou post-hégélien (v. en particulier
les  articles  d'Eugenio  Garin  sur  Leon  Battista  Alberti1),  sans  oublier  évidemment
l'interprétation platonicienne, aujourd'hui classique, que propose André Chastel2. Ce type de
lecture  réduit  l'art  à  un  simple  moment  de  l'odyssée  philosophique,  au  service  soit  de
l'affirmation de la subjectivité (Panofsky), soit de la démonstration du savoir absolu (Argan)
ou au  contraire  de  son impossibilité  (Garin).  L'art  n'apparaît  ici  que  comme un prétexte,
toujours menacé, de disparaître une fois sa fonction transitoire accomplie, comme le signifie
"la mort de l'art" chez Hegel qui finalement garde le dernier mot en cette affaire.3

Ma démarche est radicalement inverse. Je cherche moins à rendre raison de l'art et de
sa signification  au moyen  de  l'appareillage  philosophique,  qu'à  questionner  les  dispositifs
philosophiques au moyen de théories régionales spécifiques, et en particulier au moyen de la

1 "Il  pensiero  di  Leon  Battista  Alberti  :  caratteri  e  contrasti",  in  Rinascimento.  Rivista
dell'Istituto  Nazionale  di  Studi  sul  Rinascimento,  XII,  1972,  pp.  3-20 & "Studi  su  Leon
Battista Alberti" in E. Garin,  Rinascite e Rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII
secolo, Roma-Bari, Laterza, 1975,  pp. 133-181.
2 L'interprétation  platonicienne  est  certes  la  plus  simple,  la  plus  facile  à  justifier
historiquement. A. Chastel a en particulier souligné, dans  Art et humanisme à Florence au
temps de Laurent  le  Magnifique,  l'influence  de  l'Académie  ficinienne  sur  l'art  florentin  à
l'époque de Laurent le Magnifique. Il consacre une étude spécifique sur les rapports que la
pensée de Marsile Ficin entretient  avec l'art  (Marsile Ficin et l’art,  Genève, Droz,  1954),
contraint au demeurant de préciser que Ficin ne parle jamais des arts du  disegno dans son
oeuvre. Pourtant, très tôt, E. Panofsky avait noté, dans Idea (1924), les limites de ce genre de
rapprochement. A son tour, A. Chastel, dans la préface à la 3ème édition de Art et humanisme
...(Paris, 1982, p.  XVIII), ainsi que dans certaines préfaces des  Vies  ... de Vasari dont il a
dirigé la traduction française, reconnaîtra avoir exagégé cette influence pour avoir cherché
plus à décrire un "Zeitgeist", avec toutes les problèmes méthodologiques que pose ce type
d'approche, qu'à comprendre la spécificité de l'art et de sa théorie (v. PP. Caye, "Alberti et
Ficin,  De  la  question  métaphysique  de  l'art",  in  Marsile  Ficin,  les  Platonismes  à  la
Renaissance, éd. P. Magnard,  Paris, J. Vrin,  2001, pp. 125-138, in Recueil I, Arts, sciences
et techniques à l'âge humaniste et classique, p. 149-165)
3 "L'art n'est en réalité qu'un prétexte pour la philosophie. La philosophie de l'art ne cherche
pas tant à comprendre ou à rendre raison du mouvement de l'art et de l'intelligence de ses
oeuvres qu'à régler, à travers la question de l'art, les problèmes fondamentaux de son propre
projet métaphysique." (P. Caye, Art et philosophie, Cours du CNED, n° 1113 T 06, Vanves,
1999.)

2



théorie  de  l'art.  En  effet,  les  grandes  disciplines  du  savoir  occidental  _  les  sciences,  la
médecine, le droit, mais aussi les arts_ mettent en oeuvre d'autres postulats que ceux de la
philosophie,  pour  résoudre  souvent  les  mêmes  problèmes.  Certes,  la  compétence  de  ces
disciplines  ne dépasse pas  leurs  propres  objets.  Ce sont  des  savoirs  dits  "régionaux".  Au
contraire de la philosophie, ils ne prétendent pas atteindre à l'universalité ni parler pour les
autres domaines.  Mais leur modestie méthodologique ne diminue en rien leur pertinence. Car,
si ces savoirs ne parlent pas pour les autres, ils sont tout à fait en mesure, pour cette raison
même, de parler avec les autres.

C'est pourquoi, dans ce cadre, je défends une épistémologie de l'alietas selon le terme
même des Padouans, épistémologie selon laquelle il est nécessaire à chaque fois de justifier et
de  fonder  à  nouveaux  frais  les  principes  généraux  qu'utilisent  les  sciences  régionales  en
fonction de la raison formelle spécifique de chacune d'entre elles. Les savoirs régionaux ne
sont  pas  simplement  des  disciplines  d'application  de  la  métaphysique  ;  au  contraire,  en
redémontrant à leur niveau, en fonction de leur génie et de leur opérativité propres, la validité
de ses principes, ils sont susceptibles de les modifier au niveau plus général de la philosophie.
Le rapport se renverse : la philosophie n'impose plus ses concepts aux savoirs régionaux, mais
au contraire accepte leur questionnement,  quitte à remettre en cause ses propres postulats,
remise en cause qu'elle est la seule discipline au demeurant à pouvoir opérer sur elle-même.
Nous ne prétendons donc pas imposer  aux arts  une nouvelle  interprétation  philosophique,
mais seulement réfléchir sur la pensée des arts, c'est-à-dire sur le fait que l'art (comme par
ailleurs les sciences ou nombre d'autres disciplines régionales) pense, et que cette pensée des
arts est en mesure de nouer un dialogue pertinent et équilibré avec la philosophie.

II. Si l'art est immémorial, la naissance de sa théorie est, elle, aisément datable. Même
si la théorie de l'art s'appuie sur de solides fondements antiques, elle est née d'un coup, au
milieu du XVème siècle, sous la plume d'un seul et même auteur, Leon Battista Alberti, qui a
rédigé un De Pictura (1435-1437), un De statua complété par un Aeraria (L'art de la fonte,
perdu) sans oublier évidemment le fameux  De re aedificatoria (c. 1452-1455), fondant ou
refondant  ainsi  la  théorie  des  trois  arts  majeurs  du  disegno :  la  peinture,  la  sculpture  et
l'architecture. Vient au jour un nouveau savoir qui caractérise avec netteté la civilisation de la
Renaissance et influe fortement sur sa culture.

a.  La  naissance  de  ce  nouveau  savoir  est  étroitement  liée  à  l'affirmation  du  fait
technique  et,  plus  encore,  à  la  mise  en  place  de  son  questionnement  théorique.  C'est  la
première thèse que je soutiens : La théorie de l'art fonde la question de la technique dans le
savoir  occidental.  Paul  Oskar  Kristeller,  dans  un  article  fameux4,  a  montré  que,  jusqu'au
XVIIIème siècle, le terme d'art ou d'ars relevait de la plus large polysémie, s'appliquant aux
sciences aussi bien qu'aux savoir-faire, à l'artisanat et à toutes sortes de compétences et de
techniques aussi bien qu'aux arts proprement dits ; les arts du dessin ne devenant "Beaux-
Arts" que très tardivement. Vasari a, de son côté, clairement montré, dans ses Vies, l'origine
artisanale de nombre d'artistes, issus de l'ébénisterie, de la menuiserie ou de l'orfévrerie, et la
conséquence étroite qui relie la confection du cadre d'un tableau à la sculpture sur marbre, de
la frappe des pièces ou de la réalisation de bijoux à la sculpture de bronze, de la confection
des  maquettes  à  l'architecture5.  Il  a  aussi  montré  avec  quelle  facilité  les  architectes  de la
Renaissance passaient indifféremment de la conception du projet à la décoration ornementale,

4 P. O. Kristeller, "The modern system of Arts", in Journal of the History of Ideas, XII, 1951,
pp. 496-527.
5 v. Chez Vasari, la Vie de Baccio d'Agnolo et de son fils Giulano, anciens lignaioli, maîtres
menuisiers devenant maîtres d'oeuvre de la fabrique de Sainte-Marie-de-la-Fleur.
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puis de l'ornement à la castramétation ou à l'hydraulique6, dans la plus grande indistinction
entre le métier d'architecte et celui d'ingénieur.7

Mieux encore, la théorie de l'art à la Renaissance et à l'âge classique résout les apories
de  la  poiésis aristotélicienne  et  de  son  syllogisme  factif  tel  qu'Aristote  le  présente  en
Métaphysique Z7. La théorie de l'art met en place, à partir de l'organon aristotélicien, l'ordre
technique  qu'Aristote  n'a  pas  réussi  à  instaurer.  La  résolution  des  apories  de  la  poiésis
aristotélicienne passe par l'invention du projet et de ses processus de conception, que traduit la
notion centrale de la théorie de l'art à cette époque : le  disegno, à la fois dessein et dessin,
disegno interno (dessein) et  disegno esterno (dessin)8. La notion de projet est au coeur de la
problématique générale du  disegno. Il rend raison de l'activité aussi bien du peintre ou du
sculpteur que de l'architecte, même si ses modalités peuvent être différentes d'une discipline à
l'autre.

De  façon  analogue,  Campanella  affirmera  que  Machiavel  instaure  l'authentique
politique qu'Aristote n'aura pas su déduire de sa propre métaphysique, question que j'ai traitée
au  cours  de  mes  recherches.9 C'est  dire  aussi  que  mes  travaux  portent,  d'une  façon  plus
générale,  sur l'aristotélisme à la Renaissance,  non pas sur un aristotélisme académique ou
scolastique, mais sur sa réforme, telle qu'un certain nombre d'humanistes l'ont engagée avec
un incomparable esprit d'invention 

b.  En  résolvant  les  apories  de  la  poiésis  aristotélicienne,  la  théorie  de  l'art  de  la
Renaissance dépasse les problématiques de la  poiésis traditionelle, artisanale, contingente et
empirique, et invente la technique moderne, liée aux sciences mathématiques et soumise à une
rationalité rigoureuse et abstraite, comme en témoignent clairement le projet et les instruments
de sa conception10: c'est là ma deuxième thèse fondamentale. 

Cette  thèse  implique  une  relecture  radicale  de  la  genèse  du  savoir  moderne.  Mes
recherches tentent ainsi de démontrer :

1° que la théorie de l'art,  fondée sur une approche mathématique et apodictique du
réel, précède la révolution scientifique galiléenne de plus d'un siècle, mais selon une tout autre
approche.

2° qu'on ne passe pas sans transition du monde des artisans à celui des ingénieurs, du
monde  de  l'a  peu  près  à  celui  de  l'exactitude  comme  l'affirmait  Alexandre  Koyré,  mais
qu'entre  les  deux s'intercale  la  théorie  de l'art  et  de son  disegno qui  mobilise  les  savoirs
scientifiques  au service  d'un certain  mode de la  technique,  annonçant  par  maints  traits  le
mécanisme11 et  le  machinisme  des  siècles  suivants,  mais  selon  une  conception  et  une
interprétation radicalement différentes de ce que l'on conçoit habituellement sous les termes
de mécanisme et de machine. 

6A l'exemple de Jules Romain ou de Tribolo.
7 La distinction  entre  l'architecte  et  l'ingénieur  est  tardive,  datant  de XVIIIème siècle,  où
commence seulement à émerger un paradigme constructif propre à l'ingénieur et radicalement
différent de celui de l'architecte. v. A. Picon, Architectes et Ingénieurs au siècle des Lumières,
Marseille, Parenthèses, 1988.
8 Selon la distinction que propose Zuccari dans son Idea de' pittori, scultori ed architetti
9 "Campanella, critique de Machiavel", in Bruniana & Campanelliana, VIII, 2002/2, pp.333-
351 in Recueil II, Figures du pouvoir à la Renaissance, pp. pp. 57-84.
10 Sur la rationalité du projet et son rapport aux mathématiques, v. infra, § Mathématiques et
projet, pp.
11 Comme en témoigne clairement le livre X du De architectura du Vitruve. Sur l'influence du
livre X de Vitruve et des  Mécaniques du pseudo-Aristote dans la culture vénitienne de la
technique, v. E. Concina,  L'arsenale della Repubblica di Venezia. Tecniche e istituzioni dal
medioevo all'età moderna, Milan, Electa, 1984, pp. 95-153.
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Il n'y a donc pas d'un côté la vieille physique qualitative et de l'autre la révolution
galiléenne,  qui surgirait  en complète rupture par rapport aux savoirs antérieurs mais, dans
l'entre-deux, la Renaissance a produit un nombre important de théories et d'expériences de
pensée qui cherchent à faire la synthèse entre le monde qualitatif des Anciens et le monde
quantitatif  des  Modernes,  au  premier  rang  desquelles  je  place  la  théorie  de  l'art  et  son
opérateur privilégié : le disegno.

c. La théorie de l'art, et en particulier la conception du projet qu’il faut, à mon sens,
considérer comme le point nodal de cette théorie, illustrent clairement le devenir-technique de
la  métaphysique  aristotélicienne  et  de  son  Organon,  la  logicisation  de  l'idée  et  sa
mathématisation au service de la maîtrise du réel par l'esprit de l'homme. En tant que telle, la
théorie de l'art vérifie pleinement la généalogie de la métaphysique, à cette différence près
qu'elle  ne  cherche  pas  à  provoquer,  mobiliser,  exploiter  la  nature,  mais  simplement  à  la
surédifier pour l'embellir par un simple geste d'effleurement, ce qui au demeurant requiert une
rationalité aussi précise, rigoureuse et exigeante que celle que met en oeuvre la technique
moderne. La théorie de l'art à l'âge humaniste et classique démontre donc qu'une conception
rationnelle  rigoureuse  de  la  technique  n'entraîne  pas  nécessairement  la  transformation
démiurgique du  monde, ni le déchaînement de l'homme contre la nature ; mais qu'elle peut au
contraire mettre la raison technique des hommes au service de l'intégrité du monde et de son
développement durable : c'est là ma troisième thèse.

Se vérifie ici le dialogue entre les sciences régionales et la philosophie que j'appelais
de  mes  voeux au début  de  cette  introduction.  Dans  un  premier  temps,  la  théorie  de l'art
s'inscrit dans le mouvement même de la philosophie et semble s'y soumettre, mais dans un
deuxième temps elle en modifie le sens, exigeant de la philosophie de mieux justifier  son
geste. S'il est vrai que la théorie de l'art contribue au devenir-technique de la métaphysique,
elle  montre  aussi  que la  violence sous-jacente à ce devenir  relève moins  de la  rationalité
humaine en elle-même, que d'une autre instance interne à la métaphysique,  à savoir l'être,
principe  que  la  métaphysique  postule  sans  jamais  véritablement  remettre  en  cause  ses
présupposés. La technique devient violente, non pas parce qu'elle est rationnelle, mais parce
que  cette  rationalité  interfère  avec  l'ontologie.  Nous  verrons,  en  conclusion,  comment  la
théorie de l'art  évite cet écueil,  quitte à ébranler,  du moins dans les stricts limites de son
domaine, là où elle a autorité et compétence, le postulat ontologique de la philosophie, pour
donner à la rationalité technique et au devenir technique de la métaphysique un autre destin
que la démiurgie des ingénieurs des XIXème et XXème siècles.

III. Il me reste maintenant à justifier l'importance que j'accorde à l'architecture dans la
mise en place de la théorie de l'art. Il existe assurément dans l'histoire de l'art, en particulier en
France, un privilège de la peinture. Les travaux d'Aby Warburg, d'Erwin Panofsky, d'André
Chastel,  de  Daniel  Arasse  ou  de  Baldine  Saint  Girons  qui  ont  nourri  ma  réflexion,  ont
principalement insisté sur l'importance du fait pictural dans l'émergence du règne artistique.
Seule  la  tradition  italienne,  comme  en  témoigne  l'oeuvre  de  Carlo  Giulio  Argan  ou  de
Manfredo  Tafuri,  a  accordé  à  l'architecture  une  véritable  place.  L'architecture  souffre
aujourd'hui de ce qui a été cause de son succès à la Renaissance, à savoir de son utilité, critère
auquel par principe  l'esthétique moderne doit s'opposer pour exister.

Il faut bien reconnaître que la place de l'architecture a toujours posé un problème,
même aux théoriciens de la Renaissance. Ces derniers certes ont toujours tenu compte des
critères sociaux, du goût des commanditaires, de la hiérarchie de leurs besoins et de leurs
priorités symboliques. Il est clair, dans ce cadre, que l'architecture tient l'égide. Vasari n'hésite
pas, dans son Introduction générale aux Vies, à placer l'architecture au premier rang des arts
du disegno :
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Je commencerai donc par l'art le plus universel, le plus nécessaire et le plus utile aux hommes,
l'architecture que les deux autres arts sont faits pour servir et orner.12

Mais, en réalité, la théorie de l'art juge l'art essentiellement à partir des critères internes
à ce dernier, ce qui n'est pas sans menacer le primat de l'architecture. 

Ainsi, toujours dans son introduction générale, le même Vasari exclut, tout comme
Benedetto Varchi, l'architecture du fameux paragone, c'est-à-dire de la comparaison des arts,
appelée à trancher qui de la peinture ou de la sculpture tient le premier rang parmi les arts du
disegno, comme si l'architecture n'était en définitive qu'une périphérie des deux autres arts.
Vasari rapporte complaisamment, non sans une bonne dose de naïveté, le conseil narquois que
lui donna Michel-Ange, après avoir vu ses dessins, de se tourner vers l'étude de l'architecture13

! C'est que, si l'architecture est première pour son utilité, elle est aussi, aux yeux de Vasari,
l'art le plus facile et par conséquent, selon les critères propres à la poïétique de la virtù et du
studio qu'il  défend,  la  moins  prestigieuse.  Mais  en  même  temps,  comment  refuser  de
reconnaître le degré de difficulté constructive de la coupole de Brunelleschi ou conceptive des
projets  du  Palladio  ?  Comment  aussi  ne  pas  constater  que  la  rencontre  de  Palladio,  de
Véronèse et du sculpteur Vittoria a illustré d'une façon exceptionnelle la synthèse des arts que
promet l'architecture telle que Vasari en définit la souveraineté dans son introduction?

Assurément  les  rapports  entre  les  trois  arts  majeurs  du disegno  méritent  d'être
requestionnés, le paragone d'être repris sur de nouvelles bases qui intègrent l'architecture dans
le différend entre les arts, compte tenu de la place à la fois théorique et pratique qu'elle occupe
dans l'histoire de l'art humaniste et classique.

Le continent Vitruve

I.  Du XVème au XIXème siècle se met donc en place un nouveau champ du savoir,
celui que forment l'abondante littérature architecturale tirée du  De architectura de Vitruve
(traités  et  commentaires,  recueils  de dessins,  essais,  dictionnaires  et  encyclopédies,  textes
juridiques, etc., dont la masse dépasse de beaucoup tout ce que la peinture ou la sculpture ont
pu nous donner en matière de théorie), ainsi qu'un certain nombre de pratiques artistiques et
techniques qui s'en inspirent, ce que j'appelle, en raison de son étendue et de la précision de
ses frontières, "le continent Vitruve" : savoir à la fois théorique et pratique qui joue un rôle
important  non  seulement  dans  l'urbanisme  et  dans  l'aménagement  du  territoire  à  l'âge
humaniste et classique, mais plus généralement encore dans la culture scientifique, technique
et  politique  de  cette  période.  Rappelons  un  simple  fait  qui  dépasse  sa  seule  dimension
économique, à savoir que les trois principales industries d'Ancien Régime, par l'importance à
la fois des investissements et de la main-d'oeuvre, _ le bâtiment civil, la castramétation et la
construction  navale_,  entretiennent  chacune  des  liens  étroits  avec  le  vitruvianisme.  Ni  la
peinture ni la sculpture, ni même aucun autre art libéral ou mécanique n'a à ce point marqué la
culture de son époque.

II. Malgré cette évidence, l'influence du vitruvianisme sur l'art, la culture et l'épistémé
humanistes et classiques, voire sur l'architecture elle-même de cette période, continue à être
sous-estimée par un certain  nombre  d'historiens de l'art.  La critique anti-vitruvienne revêt
deux formes : 

12 Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes,, I, trad. A. Chastel, Paris,
Berger-Levrault,, 1981, p. 63. 
13 Vasari, Vie de Vasari, in op. cit. , X, p. 266. 
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_ Le vitruvianisme souffrirait d’un excès théorique qui le rendrait étranger au monde
de la construction relevant, pour sa part, d'autres règles plus empiriques et vernaculaires que
celles formulées par le De architectura. C'est la thèse "anti-classique", défendue en particulier
par un certain nombre d'élèves de Manfredo Tafuri  qui minimisent grandement le rôle de
Palladio à Venise, insistant bien plutôt, pour rendre raison de l'invention architecturale des
Vénitiens,  sur l'importance  de la  forma urbis historique  et  des traditions  constructives  en
vigueur sur le  chantier  (v.  la question du pont  du Rialto  in  Donatella  Calabi, Rialto  :  le
fabbriche e il ponte 1514-1591, Turin, Einaudi, 1987). J'ai montré de mon côté que la force de
Palladio, qui est, à la Renaissance, l'architecte vitruvien par excellence, plus sûrement encore
que  Bramante  ou  Raphaël,  venait  moins  de  la  dimension  idéologique  de  son  art  (style
international impérial et romain) que de sa capacité à élaborer des métaprojets, c'est-à-dire des
projets qui mettent en oeuvre non pas le programme particulier de tel ou tel commanditaire,
mais des problèmes essentiels de l'architecture dont la résolution constitue l'architecture en
tant que telle et lui assure sa domination sur la construction. 

_ Le second type de critique reproche  à Vitruve non pas les excès de sa théorie, mais
au contraire son caractère superficiel, arbitraire et confus, qui la rendrait inopérante dans sa
fonction même de théorie.14 J'ai montré pour ma part que, même si le Vitruve original peut être
accusé de compilation,  le vitruvianisme de la Renaissance s'est attaché,  parfois au prix de
coups de force philologiques ou interprétatifs dont j'ai cherché à définir les enjeux (sur la
scientia de  l'architecture,15 sur  la  sciographia16,  sur  l'eurythmie17,  etc.),  à  démontrer  l'ordre
logique  rigoureux  que  respecte  le  De  architectura et  l'importance  de  la  dimension
épistémologique  qu'il  met  en  oeuvre  pour  fonder  l'art,18 comme  si  finalement  le  traité  de
Vitruve  n'était  vraiment  né  qu'à  la  Renaissance,  avec  sa  première  édition  "philologique",
donnée par Fra Giocondo à Venise en 1511.

III. Ce continent textuel se divise en cinq grandes régions. Il faut d'abord distinguer les
textes sur la pratique de ceux sur la théorie. Les premiers se réfèrent à deux types de pratique :
la pratique ouvrière, c'est-à-dire les savoir-faire artisanaux en vigueur sur le chantier, et la
pratique savante, dont fait preuve l'architecte quand il règle, corrige, améliore sur le chantier
la  pratique  ouvrière.  De  même,  au  sein  de  la  théorie,  Quatremère  distingue  la  "théorie
didactique" qui définit les règles d'école de l'architecture de la "théorie historique", fondée sur
l'analyse des ouvrages de référence du passé ou encore de la "théorie métaphysique" c'est-à-

14 "La  triade  de  Vitruve  [firmitas-utilitas-venustas]  n'est  pas  fonctionnelle.  Elle  est
anecdotique, contingente et pourrait être supprimée sans rien changer à l'organisation et à la
portée du De architectura. On peut en dire autant  de la quasi-totalité des notions théoriques
utilisées par Vitruve. Prenons les principes constitutifs de l'architecture énumérés au livre I.
Non seulement ils manquent de précision, et même, à l'occasion de pertinence, font double
emploi les uns avec  les autres comme eurythmie et symétrie, et se superposent même aux
trois concepts analysés plus haut, mais ils ne sont utilisés ni pour la construction du texte, ni
pour celle de l'édification. Ils n'ont de rôle ni fondateur ni génératif. L'affirmation vitruvienne
selon laquelle le corps humain et ses mesures sont à l'origine de la symétrie n'a pas davantage

de rôle productif." (F. Choay, La Règle et le Modèle, Paris, Le Seuil, 19962., pp. 149-150)
15 Les  éditeurs  contemporains  retiennent,  pour  la  définition  inaugurale  de  l'architecture
vitruvienne une autre leçon que les renaissants : Architecti est scientia, "il existe une science
de l'architecte",   formulation  évidemment  moins  fondatrice  que  Architectura  est  scientia,
"l'architecture est une science", que préfèrent lire les éditeurs renaissants du De architectura.
16 Le  savoir  de  Palladio.  Architecture,  métaphysique  et  politique  dans  la  Venise  du
Cinquecento, Paris, Klincksieck, p.225, note 26.
17 Empire et décor. Le vitruvianisme et la question de la technique, Paris, Vrin, 1999, p. 78.
18 Le savoir de Palladio, op. cit , p. 122, note 7.
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dire des principes philosophiques et esthétiques qui rendent raison de la beauté de l'ouvrage.
Ces  cinq  grands  domaines  du  savoir  architectural  permettent  de  classer  et  d'ordonner
quasiment toute la littérature vitruvienne. Mieux encore, il serait aisé de montrer que chacun
de ces cinq moments se déduit  de la définition que donne Vitruve de la  Fabrica et  de la
Ratiocinatio, et s'inscrit donc dans la logique même du projet et de sa conception.

IV. Ainsi, l'architecture, au sens antique, puis humaniste et classique du terme, n'est
pas seulement l'un des beaux-arts, serait-ce le plus prestigieux d'entre tous, celui qui domine
tous les autres ; elle est, pour le vitruvianisme du moins, l'Ars avec un grand A, la Poiésis par
excellence, en tant qu'elle se définit comme une véritable science du Faire, mieux encore une
science architectonique qui rassemble et  mobilise sur le chantier le plus grand nombre de
savoirs et de savoir-faire pour faire oeuvre, de même que, dans l'ordre non plus technique
mais  politique,  le  philosophe-roi  platonicien  mobilise  toute  l'encyclopédie  du savoir  pour
conduire sa cité. "L'architecture, et c'est la première définition qu'en donne  Vitruve dans son
De architectura,  est  une  science  composée  de  nombreuses  disciplines  et  de  savoir-faire
diversifiés  par  le  jugement  de  laquelle  tous  les  ouvrages  réalisés  par  les  autres  arts  se
trouvent démontrés et validés."19 Sous le couvert de l'architecture, la poiésis cesse ainsi d'être
une simple techné pour s'élever au rang de l'épistémé.

Plus largement encore, l'architecture, au sens vitruvien du terme, conçoit et embrasse
non seulement les édifices mais aussi toutes sortes de machines et de dispositifs en matière,
par exemple, de castramétation, de poliorcétique ou d'hydraulique. Le  De architectura, plus
qu'un  simple  traité  d'architecture,  constitue  une  véritable  encyclopédie  technique,  mieux
encore une histoire du fait artificiel qui constitue le pendant de l'Histoire naturelle de Pline
l'Ancien. Ce qui est vrai au temps de César et d'Auguste le reste tout autant, quinze siècles
plus tard, quand l'humanisme de la Renaissance redécouvre Vitruve.
 

Dois-je aussi rappeler que nous devons à l'architecte les véhicules, les moulins, les
horloges, et toutes les inventions modestes qui ont pourtant une telle importance dans notre
vie quotidienne ? Ou l’abondance des eaux tirées des entrailles de la terre et offertes à des
usages  aussi  variés  que  désirables  ?  [...]  Faut-il  enfin  rappeler  qu'en  taillant  la  roche,
transperçant les montagnes, comblant les vallées, endiguant la mer et les lacs, drainant les
marais, armant les navires, rectifiant le cours des fleuves, repoussant l’ennemi, construisant
des  ponts  et  des  ports,  l'architecte  non seulement   pourvoit  aux  besoins  quotidiens  des
hommes, mais leur ouvre aussi l'accès à toutes les provinces du monde ?20

V. Pour bien comprendre la dimension architectonique de la poiésis architecturale telle
que la Renaissance l'a redécouverte à travers Vitruve, il faut clairement distinguer, du point de
vue épistémologique, l'Architectura, l'architecture au sens vitruvien du terme, de l'architecture
telle qu'on l'entend habituellement. L'architecture se limite et s'identifie aujourd'hui à ce que
Vitruve appelle l'aedificatio, la construction des édifices.  Vitruve distingue en réalité deux
niveaux dans le savoir architectural :

1° un niveau matériel, constitué par les domaines factuels et pratiques sur lesquels le
savoir  architectural  exerce son jugement,  et  qui  sont  au nombre  de 3 (la  construction  ou
aedificatio,  la  gnomonique  c'est-à-dire  l'art  de  concevoir  des  cadrans  solaires,  et  la

19 "Architectura est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus ornata cuius judicio
probantur omnia quae ab ceteris artibus perficiuntur." (De architectura, I, 1, 1). 
20 Leon Battista  Alberti,  De re aedificatoria,  I,  1,  éd.  P.  Porthogesi  et  Orlandi,  Milan,  Il
Polifilo, 1966, p. 9-11 ; trad. fr. P. Caye & F. Choay,  L'art d'édifier, Paris, Le seuil, 2004,
p.48-49.
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mécanique), ce que Daniele Barbaro appelle, en utilisant le vocabulaire de la scolastique, les
parties subjectives (partes subjectivae) de la science architecturale ;

2° un niveau formel, le savoir architectural en tant que tel, qui structure et ordonne ces
différents domaines de la production humaine,  au moyen d'un certain nombre de schèmes
abstaits : ordonnance (ordinatio) et système de mesures (symmetria), disposition (dispositio)
et  eurythmie  (eurythmia),  convenance  (decor)  et  distribution  (distributio),  schèmes  qui
organisent les réalités composées pour les élever précisément au rang des oeuvres d'art.

Il faut donc définir l'architecture, telle que Vitruve la conçoit, de façon très extensive,
non seulement comme l'art de bâtir, mais, plus généralement encore, comme l'art de composer
des assemblages de toutes sortes destinés à faciliter la vie des hommes. Il me semble qu'il
n'est  pas de meilleure définition que l'on puisse donner de l'architecture au sens à la fois
humaniste et antique du terme.

VI.  L'architecture  est  donc  l'Ars par  excellence,  en  tant  qu'elle  organise
l'architectonique du Faire. Mais encore faut-il assurer l'unité de son questionnement ! Encore
faut-il  aussi  rendre  raison  de  la  causa  agens de  son  processus  formatif  sans  laquelle  la
démarche architectonique ne saurait s'appliquer au Faire, ni par conséquent faire oeuvre ! J. S
Ackerman affirme que, si la plupart des architectes de la Renaissance continuent à procéder
par association et agrégation, Palladio se distingue par son art incomparable de l'intégration. 21

Cette réussite, Palladio la doit à sa prudentia et à sa sollertia, à son art de pontonnier grâce
auquel il arrive à rassembler en un seul objectif,  ad certum finem, écrit Daniele Barbaro, les
questions ou les données les plus hétérogènes, ce qui, en matière d'art, a pour nom "projet".
C'est le projet qui rend l'architectonique poïétique et la met au service de la technique. Mieux
encore, l'architecture est l'art par excellence du projet, le savoir privilégié qui élabore le projet
et les instruments de sa conception, par conséquent le lieu décisif où se déterminent l'essence
et le sens du disegno, c'est-à-dire l'art comme cosa mentale (l'essence de l'art) qui manifeste le
devenir-technique de la métaphysique (le sens de l'art).

L'invention du projet

I.  Erwin  Panofsky,  dans Idea,  distingue  deux  tendances  fondamentales  dans  la
philosophie  de  l'art  :  une  tendance  aristotélicienne  qui  se  préoccupe  essentiellement  de
l'information  de  la  matière  par  la  forme,  et  des  conditions  spécifiques  de  réalisation
qu'implique le caractère artificiel de son processus, ce qui renvoie l'art à la question de la
technique ; et une tendance néo-platonicienne qui s'intéresse davantage à la question de la
beauté  et  de  son  essence,  et  qui  prépare  la  naissance  de  l'esthétique.22 La  rencontre
problématique et souvent conflictuelle de ces deux tendances détermine la philosophie de l'art
une "technesthétique", selon le terme même qu'a mis en vigueur la doctrine néo-classique (qui
a précisément  tenté  la  synthèse  de ces  deux tendance  ou qui en tout  cas  représente  dans
l'histoire de l'art leur équilibre parfaitement isosthénique).23

La dimension "technesthétique" de l'art peut prendre des formes différentes selon que
prédomine l'une ou l'autre tendance. L'art "informant" produit une beauté spécifique fondée
sur  la  proportion  et  l'harmonie  dont  l'approche purement  esthétique  finira  par  ne  plus  se
satisfaire,  tandis  que  l'approche  esthétique  ou  callistique  de  l'art  tend  à  subjectiviser  les
processus techniques de réalisation de l'oeuvre, voire à minimiser l'oeuvre même en tant que

21 J. S Ackerman, Palladio, trad. fr., C. Lauriol, Paris, Macula, 1981, p. 
22 E. Panofsky, Idea, trad. fr. H. Joly, Paris, Gallimard, 1983, p. 72 & 115.
23 Sur  le  terme  de  "technesthétique",  v.  R.  G.  Schneider,  Quatremère  de  Quincy  et  son
intervention dans les arts, Paris, Hachette, 1910, p. 
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telle,  au profit  de ce qu'elle  médiatise.  C'est  pourquoi,  face aux défauts  de ces  synthèses
unilatérales et partielles, le néo-classicisme a tenté de réaliser une synthèse générale et globale
de ces deux tendances en vue d'atteindre à la plénitude à la fois de l'oeuvre concrète et de sa
beauté abstraite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'à  l'origine  la  théorie  de  l'art  se  préoccupe
essentiellement, comme l'affirme justement Panofsky, de l'information.24 C'est dans ce cadre
que s'inscrit et prend sens la question du projet. Le projet naît en même temps que la théorie
de l'art, en son sein, témoignant ainsi du lien étroit qui rassemble ces deux problématiques.

II. De fait, Alberti est le premier, dans l'histoire de la rationalité et de la construction
de ses instruments, à définir le projet, et ce dès les premières pages du De re aedificatoria. Le
projet naît de la capacité que possède l'homme de l'art à concevoir par avance (praescribere),
en  esprit  (in  animo ac  mente),  abstraction  faite  de  tout  matériau  (seclusa omni materia),
l'oeuvre jusque dans le moindre de ses détails (ex omni parte),25 de sorte qu'une fois conçue
celle-ci n'ait plus, pour être réalisée, qu'à tomber de l'esprit de l'artiste comme un fruit mûr. Il
s'agit, pour éviter rencontrer les mêmes difficultés qu'à l'Eglise saint-Jean des Florentins, que
la colonie des marchands florentins de Rome souhaitait édifier sur les bords du Tibre, "de
penser  au  but  à  atteindre  et  de  tout  prévoir  avant  de  mettre  la  main  à  des  ouvrages
d'importance"26,  ou  encore,  comme  Léonard  de  Vinci,  au  grand  étonnement  du  pape,  de

24 "On peut donc soutenir à juste titre que la théorie de l'art de la Prérenaissance [Panofsky
pense  essentiellement,  sous  le  terme  de  Prérenaissance,  à  Alberti  comme  en  témoigne  le
contexte] n'a guère subi dans l'ensemble l'influence du réveil platonicien [...] renonçant ainsi à
une interprétation métaphysique de la beauté. [En réalité, pour Panofsky, le premier texte qui
marque  clairement  l'influence  néo-platonicienne  dans  la  théorie  de  l'art  serait  la Divina
Proporzione de Luca Pacioli parue en 1509, soit un demi-siècle après la rédaction du De re
aedificatoria d'Alberti]. La théorie renaissante a [donc] commencé par négliger les théories
néoplatoniciennes qui n'y ont laissé aucune trace  [...] Ainsi, pour Zuccari, comme pour tout
bon aristotélicien, le problème spécifique de la beauté était et ne pouvait être qu'un problème
annexe par rapport au problème plus général de <<l'information>>. (E. Panofsky, op. cit, pp.
72 & 115)
25 Leon Battista Alberti, De re ..., op. cit, I, 1, pp. 19-21 ; trad. fr., op. cit., p. 55-56.
26 "A cette époque, la colonie florentine avait commencé une église située via Giulia, derrière
les Banchi, sur un projet de Jacopo Sansovino. On l'avait placée trop en avant sur le fleuve, si
bien que les Florentins furent obligés de dépenser douze mille écus pour élever dans l'eau des
murs de fondation qu'Antonio da Sangallo construisit habilement avec une grande solidité. Ce
que Jacopo n'avait su faire, Antonio le trouva et la construction s'éleva de plusieurs brasses
au-dessus de l'eau. Antonio fit une maquette de l'église si extraordinaire que l'édifice eût été
stupéfiant s'il avait été réalisé. Mais celui qui dirigeait à Rome la colonie florentine manquait
d'organisation et de jugement. Jamais on n'aurait dû permettre que les architectes fondent une
église si grande sur un fleuve si terrible pour gagner 20 brasses de longueur, ni investir tant de
milliers d'écus dans des fondations qui auraient à lutter éternellement contre le fleuve, alors
qu'on aurait très bien pu élever l'église sur la terre ferme en la reculant et en lui donnant une
autre  figure.  Qui  plus est,  pour le  même prix on aurait  pu la  finir.  On fit  confiance  aux
richesses des marchands florentins et on vit ensuite, avec le temps, combien c'était un espoir
fallacieux. Malgré toutes les années que durèrent les pontificats de Léon et de Clément de
Médicis, de Jules II et de Marcel, tous Florentins, malgré la puissance de tant de cardinaux et
la richesse de tant de marchands, la construction en est restée et est toujours dans l'état où
notre  Sangallo  la  laissa.  Ce  qui  prouve  qu'avant  de  mettre  la  main  à  des  ouvrages
d'importance, les architectes et ceux qui font bâtir doivent penser au but à atteindre et tout
prévoir." (Vasari, "Vie d'Antonio da Sangallo le Jeune", in  op. cit., VII, trad. J. Guillaume,
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"prévoir le terme avant de commencer."27 La boutade de Racine _ "J'ai terminé ma pièce, il ne
me reste plus qu'à l'écrire" _ correspond, elle aussi, à la poïétique du projet qui se met en
place à la Renaissance. L'art se trouve élevé au rang d'une  cosa mentale selon la fameuse
expression qu'utilise Vinci pour définir  la peinture.  Le projet marque ainsi le triomphe du
mentalisme jusque dans l'art.

Issu de l'architecture, le projet ne se cantonne pas à cette seule discipline. Il arrive,
nous l'avons vu, que même le poète, le tragédien, qui pourtant peut souffrir sans dommage le
repentir, se plie à sa logique28. Avec Vinci, la cosa mentale concerne la peinture aussi bien que
l'architecture. Le projet, qu'on retrouve donc chez Léonard de Vinci ou Vasari comme chez
Alberti, est un opérateur général qui permet, à mon sens, de comprendre la signification de
l'art à la Renaissance mieux que la théorie de la perspective. C'est en tout cas à substituer
celui-là à celle-ci que s'attache ce mémoire. Le fameux différend entre la peinture florentino-
romaine et la peinture vénitienne que Vasari, le premier, met en scène (et qui joue un rôle
important à la fois dans les Vies et, d'une façon plus générale, dans la théorie de la peinture à
l'âge humaniste et classique) ne se réduit pas, comme l'affirme une interprétation trop rapide,
à la simple opposition de le ligne et de la couleur. Ce conflit canonique entre les deux modes
d'expression  principaux  de  la  peinture  renvoie  à  une  dimension  plus  fondamentale  :  la
présence du projet que traduit le disegno ou son absence que trahit le primat de la couleur sur
la ligne : 

Tout ce que fait Tintoret plaît ; mais, dans le domaine de la peinture, c'est un être
extravagant, capricieux, prompt et résolu, le cerveau le plus terrible qu'ait jamais connu cet
art ; on le voit dans toutes ses oeuvres et dans ses compositions fantastiques qu'il réalisa à sa
manière, avec des moyens  tout  à fait  différents de ceux des autres peintres :  il  a même
outrepassé l'extravagance avec ses inventions nouvelles et bizarres et les étranges fantaisies
de son esprit qu'il a réalisées au hasard et sans dessin (disegno), comme s'il voulait montrer
le peu de sérieux de sa peinture. Il a parfois fait passer pour des oeuvres achevées de simples
esquisses, si peu dégrossies qu'on y voit les coups de pinceaux lancés de chic et dans la
fièvre, plutôt qu'avec la logique du dessin (disegno)29.

III. Même s'il n'est pas la plus spectaculaire des inventions, le projet joue un rôle au
moins aussi important que l'imprimerie ou la machine à vapeur dans la révolution technique
de l'âge  moderne.  Il  détermine  en  effet  l'organisation  du  chantier  et  la  rationalisation  du
système productif, se destinant ainsi à un grand avenir dans l'histoire de l'économie et de la
technique occidentales. Revenons sur ce point à la longue analyse vasarienne de l'église saint-
Jean des Florentins : les richesses, ou, de façon plus abstraite, le rassemblement des moyens
de production sur le chantier-tas ne servent à rien si  manque un projet  susceptible  de les
mettre  en  oeuvre,  selon  un processus  structuré  et  économe,  et  de  les  transformer  en  une
oeuvre une et cohérente, una et integer, par la vertu de sa rationalité. De même, Michel-Ange,
à saint-Pierre de Rome, reprend en main le chantier désordonné et improductif que laisse à sa

p.149) 
27 Vasari, "Vie de Léonard de Vinci", in op. cit., V, trad. A. Chastel, p. 46.
28 Georges. Couton (in  Richelieu et le théâtre, Lyon, 1986, p.24) distingue deux moments
dans la création théâtrale à l'âge classique : d'abord l'inventio et la dispositio de la pièce, c'est-
à-dire la conception de son sujet et de ses thèmes, sa construction acte par acte et scène par
scène, qui précède l'écriture proprement dite, à savoir la versification considérée comme une
étape purement technique. Dans l'esprit du XVIIème siècle, la paternité littéraire semble être
attribuée plus volontiers à celui qui conçoit la pièce qu'à celui qui l'écrit.
29 Vasari, "Vie de Franco", in op. cit., VIII, trad. fr. M. Hochman, p. 368. Vasari reproche à
Titien, de façon évidemment beaucoup moins sévère, les mêmes défauts.
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mort  l'architecte  Antonio  da  Sangallo,  et  ce  par  la  seule  force  du  projet  que   traduit  sa
nouvelle maquette :

Michel-Ange répéta publiquement que Sangallo avait fait sa maquette sans lumière,
avec  trop  de  colonnades  superposées  et  tant  de  ressauts,  flèches  et  éléments  incomplets
qu'elle tenait plus du gothique que du bon style antique ou de la belle manière moderne ; on
pourrait économiser 50 ans de travail et plus de 300 000 écus pour la réaliser en lui donnant
plus  de  noblesse,  de  la  grandeur  dans  l'aisance  et  un  parti  cohérent,  beau  et  commode.
Michel-Ange en fit la démonstration dans une maquette destinée à ramener l'ouvrage à son
aspect actuel et où son propos s'avère exact. Cette maquette coûta 25 écus et fut fabriquée en
15 jours tandis que celle de Sangallo dépassa, on l'a vu, les 4000 en demandant plusieurs
années. Ce trait de conduite et d'autres révélèrent que le chantier était une affaire, un lieu de
trafic,  que l'on faisait  traîner en longueur sans que jamais  les accapareurs y mettent   un
terme.30

S'il est vrai que l'essence de la machine est d'économiser des moyens et du temps,
selon la définition qu'en donne Quatremère de Quincy,  le  projet  est  alors  la  machine  par
excellence,  la  machine  des  machines,  la  machination  de  l'esprit,  ou  encore  l'esprit  qui
machine, et qui en machinant rend efficaces les autres "machines", humaines ou mécaniques,
à l'oeuvre sur le chantier.

IV. On pourrait  objecter que la notion de projet  a une origine bien plus ancienne,
étrangère aux arts du  disegno qui, pour leur part, se seraient contentés de reprendre à leur
compte un opérateur somme toute assez banal dont il ne faudrait pas sursignifier la naissance.
De fait, l'idée que l'art est cosa mentale, que la forme de l'oeuvre d'art préexiste dans l'esprit
de son créateur avant de pénétrer dans la matière a déjà été clairement formulée par Aristote
dans la Métaphysique, afin précisément de distinguer l'art de la nature31. Quand, au début de la
Métaphysique, Aristote distingue les différents types et degrés de connaissance _ la sensation
(aisthésis), l’expérience (empeiria), la science (épistémé) _, il intercale parmi elles, tout de
suite avant la science, une connaissance spécifique, propre à l’architectôn, selon l’expression
même qu’Aristote emploie, et qui n’est rien d’autre que la connaissance spécifique de l’eidos
de la chose, de sa forme, voire de son idée. 32 C’est ainsi que la notion de projet se trouve pour
la première fois clairement signifiée et située dans la noétique occidentale.  Dans le même
esprit, nous devons encore à Aristote les exemples canoniques de l'architecte imaginant en son
esprit la maison ou du sculpteur concevant la statue, exemples qu’Aristote utilise pour définir
l'opérativité de la  poiésis33, et qui ne cesseront d'être repris, de Philon d'Alexandrie à saint
Thomas d'Aquin, comme un simple topos. 

Mais, en réalité,  les arts plastiques ne jouent qu'un rôle secondaire dans la  poiésis
aristotélicienne ; pour Aristote, l'exemple privilégié qui lui sert à expliquer le syllogisme factif
est tiré non pas de l'architecture ou de la sculpture, mais de la médecine et de sa méthode,
comme si, dans l'histoire de la technique occidentale, aucun privilège ne devait être reservé au
disegno. Dans cette perspective, la théorie de l'art de la Renaissance se serait contentée de
reprendre et de développer un thème traditionnel de la philosophie antique qui dépasserait son
horizon et dont elle ne serait qu'une application parmi d'autres, sans qu'elle puisse prétendre
déterminer la technique moderne et marquer une quelconque révolution épistémologique.

30 Vasari, "Vie de Michel-Ange", trad. fr. A. Chastel & C. Mignot, in op. cit.,IX, p. 253.
31 "Est un produit de l'art tout ce dont la forme réside dans l'âme" (Aristote,  Métaphysique,
Z7, 1032a)
32 Aristote, Métaphysique, A1, 981b14.
33 ibid, 1032b & 1033.
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Je soutiens, pour ma part, une tout autre interprétation de  Métaphysique  Z7, qui  en
contrepartie souligne l'importance et la nouveauté de la théorie de l'art par rapport à la poiésis
aristotélicienne. 

Certes, Métaphysique Z7 met en place, pour la première fois de façon aussi claire, la
dialectique fondamentale de la noésis et de la poiésis, c'est-à-dire de la conception au service
de la réalisation,  ce qui définit  de façon essentielle  la notion de projet.  Mais, comme j'ai
essayé de le démontrer au cours de mes recherches, cette dialectique chez Aristote marche sur
la tête.34 Fonder le Faire en son autonomie exige au premier chef de remettre la dialectique de
la conception et de la réalisation, de la théorie et de la pratique, sur ses pieds.

De fait, le syllogisme factif de Métaphysique Z7 constitue un jeu de va-et-vient, une
navette,  entre  l'universel  et  le  particulier.  La  conception  part  du général  pour  accéder  au
particulier, à partir duquel la réalisation, en un second temps, remonte les étapes pour essayer
d'atteindre la fin générale qui a servi de point de départ à l'analyse. Ce qui donne chez Aristote
ce type de raisonnement : la santé dépend de l'équilibre entre les qualités élémentaires, en
l'occurrence le chaud et le froid, équilibre qu'il faut donc retrouver pour soigner son malade ;
pour réaliser cet équilibre, il faut produire de la chaleur quand le corps est trop froid, du froid
quand le corps est trop chaud. Ainsi, le médecin descend par la pensée jusqu'à un dernier
élément qu'il est enfin en son pouvoir de produire lui-même, c'est-à-dire, dans le cas qui nous
concerne,  la  friction  au moyen  de laquelle  le  médecin  essaiera de réchauffer  le  corps  du
malade refroidi. Nous arrivons à la fin de la phase d'analyse du syllogisme. Commence alors
la phase synthétique de la réalisation ou poiésis qui va produire la santé en remontant en sens
inverse toutes  les  étapes.  Le médecin  prend un gant  de crin  pour  frictionner  son patient,
friction  censée  apporter  à  celui-ci  de  la  chaleur  nécessaire  pour  restaurer  l'équilibre  des
qualités élémentaires, dont dépend en définitive la bonne santé du malade.35

Le choix, par Aristote, de l'exemple médical est symptomatique, car il suppose une
matière non pas inerte mais vivante : le composé humain.  Or, les réactions du corps sont
parfois  imprévisibles,  déroutant  l'analyse  préalable  du  médecin  et  menaçant  d'invalider  le
traitement qu'il peut prescrire. Ainsi, dans la pratique, le gant de crin du médecin a souvent
tendance à irriter la peau du patient plutôt qu'à le réchauffer. Le corps vivant marque bien le
retour de la physis dans la technique, une physis qui en définitive est toujours supérieure par
sa puissance et ses effets à l'analyse mentale qu'on peut en faire.36 De fait, l'art chez Aristote
reste de l'ordre du bia, de la violence, du mouvement forcé qui, en  tant que tel, n'a pas d'autre
réalité ontologique que celle que lui prête la nature contrainte, et c'est pourquoi celle-ci finit
toujours par faire retour de façon inopinée et imprévisible au sein même de l'artificiel.  

C'en est au point qu'Aristote finit par assimiler l'art à un jeu de hasard (selon le fameux
vers d'Agathon qu'il  cite   au livre  VI de l'Ethique  de Nicomaque :  "L'art  aime le  hasard
comme  le  hasard  aime  l'art"37)  au  risque  de  saper  la  fondation  rationnelle  qu'il  s'efforce

34 v. Le Savoir de Palladio, op. cit., pp. 320-326. 
35  Aristote, Métaphysique, Z,7, 1032b5-20.
36 "Z7 appartient  à l'ordre de la Nature et  non à celui  de l'Art.  Malgré la  restauration  in
extremis  du  cadre  logique  de  Z7,  l'Art  a  en  effet  perdu  contre  la  Nature  la  bataille  du
mouvement et de l'arrêt. Il est au service du mouvement naturel qu'implique le rapport entre la
forme en puissance et sa matière : il ne choisit pas le lieu de son arrêt, mais se fixe au point
que lui assigne l'entéléchie. Pire même, si heureux soit-il dans l'aboutissement de son geste,
l'Art  ne peut rien contre le ressaut de la Nature,  toujours en travail  dans l'oeuvre :  usure,
couleurs ternies, ruine pourriture, cendres et larmes, et tout ce que déplorent Pétrarque ou
Alberti [...] Comme le note saint Thomas, pour Aristote toute édification de l'art est passive :
elle subit la loi du Premier moteur de la physis." (P. Caye, Le Savoir de Palladio, op. cit., p.
325)
37 Aristote, Ethique de Nicomaque, VI, 4, 1140a20
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pourtant de donner à la techné, définie comme une hexis poiétiké méta logou alêthous38, une
disposition rationnelle de l'esprit humain. Sous le règne du hasard, l'équivocité  entre l'ordre
de la conception et l'ordre de la réalisation, entre le mental et le réel, l'esprit et la nature, le
logos et la  physis, apparaît insurmontable.  Telles sont les apories radicales de la poïétique
aristotélicienne que se charge de résoudre le projet tel que le met en place la théorie de l'art de
la Renaissance. Se joue, dans ce surmontement, les conditions d'une véritable maîtrise du réel
par l'homme. André Chastel note, avec raison, quel lien étroit rassemble les Vies de Vasari et
l'oeuvre de Machiavel, qui toutes deux mettent en scène le règne de la fortune et les moyens
de s'en prémunir, par la voie artistique et technique pour le premier, politique pour le second.39

V. C'est que le logos, le concept dans l'esprit de l'homme de l'art, n'est chez Aristote
qu'une simple image, une notion a priori qui sert de repère à la réalisation sans posséder en
elle-même  la  force  de  sa  réalisation.  Au  demeurant,  la  conception  qu'Aristote  se  fait  de
l'architecture est rudimentaire, assimilée et confondue avec la construction ; on ne trouve dans
son  oeuvre  aucun  exemple  des  problèmes  complexes  de  conception  qu'exprime  déjà
l'architecture de son temps et que Vitruve thématisera et théorisera

Le projet est au contraire une représentation érudite et accomplie (erudita et perfecta)
qui n'a rien de spontané et de naïf, mais s'élabore, s'enrichit et se construit au fil du temps.
C'est une idée dense, pondéreuse qui, une fois mûre, sous l'effet de sa propre gravité tombe
tout  armée  de l'esprit  de  l'homme  de  l'art,  dotée  de  tous  les  moyens  nécessaires  pour  se
réaliser en respectant une parfaite univocité entre la forme mentale et l'ouvrage concret. 

Dès lors,  [écrit  Panofsky],  l'idée ne <<réside>> ou <<ne préexiste>> plus dans l'esprit  de
l'artiste, comme il était dit chez Cicéron et Thomas d'Aquin ; elle ne lui est pas davantage <<innée>>
selon l'expression typique du Néo-platonisme ; tout au contraire, elle "vient de l'esprit", elle <<naît>>,
elle est <<le produit >> de la réalité, elle en est <<l'acquis>> et se trouve vraiment <<modelée et
sculpté>>.40

C'est parce que la technique construit d'abord l'idée dans le chantier mental de l'artifex
ou dans l'atelier  de son esprit  (officina mentis)  qu'elle  construit  ensuite  le  monde dans sa
réalité  physique.  Avant  de maîtriser  le  monde,  l'homme de l'art  doit  d'abord  apprendre  à
maîtriser la productivité de son esprit.

Les trois étapes de l'invention du projet.

Surmonter  les  apories  de  la  technique  aristotélicienne  n'est  pas  une  affaire  que  la
théorie de l'art a su régler d'un coup. Le projet répond à une nécessité qui ne s'est imposée à la
théorie de l'art qu'à mesure que celle-ci se constituait, dans la conscience des insuffisances
dont  faisait  preuve  l'organon  antique  pour  rendre  raison  des  problèmes  de  conception.

38 ibid., 1140a21.
39 "L'idée d'une perspective historique continue, embrassant la complexité des cas humains et
démontrant la lutte éternelle de virtù et de fortuna, de l'énergie individuelle et du sort, n'est
pas étrangère à la tentative de Vasari dans son domaine de culture qui recoupe d'ailleurs, çà et
là, l'histoire politique de l'époque. Seulement, à la vision pessimiste du maître de la  Storia
s'oppose la conception nécessairement optimiste de Vasari qui se donne  pour tâche d'exposer
la montée de l'art vers une sorte de perfection éblouissante, dans le secteur privilégié où, à la
différence de la politique, nul n'a jamais pensé que l'Italie ait échoué." (A. Chastel, in Vasari,
op. cit., I, p. 12)
40 E. Panofsky, Idea, op. cit., p. 81.
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L'invention du projet n'a donc rien de prémédité ; elle s'est mise en place par étapes, à la
manière dont le projet lui-même se construit.

Trois grandes étapes se dessinent du milieu du XVème siècle au milieu du XVIème
siècle,  d'Alberti  le  fondateur  à  Daniele  Barbaro,  "notre  Vitruve  moderne"  comme  le
surnomme Quatremère de Quincy.

I. La première étape est donc marquée par le début du De re aedificatoria qui définit
clairement  la  dimension  mentale  et  abstraite  des  lineamenta délimitant  et  circonscrivant
l'édifice :

Aussi est-ce bien au dessin qu'il appartient de fixer par avance aux édifices et à leurs
parties une position adéquate, un nombre précis, ainsi qu’une mesure convenable et un ordre
plaisant  si  bien  que  la  forme  et  la  figure  de  l’édifice  reposent  entièrement  dans  ses
linéaments. Le dessin en soi ne dépend pas de la matière ; mais il nous donne la possibilité
de percevoir que plusieurs édifices ressortissent aux mêmes linéaments lorsqu'ils présentent
une seule et même forme, c’est-à-dire quand leurs parties, ainsi que la position et l'ordre de
chacune d'entre elles coincident par tous leurs angles et leurs lignes. Il sera ainsi possible de
projeter  mentalement  des  formes  complètes,  indépendamment  de toute  matière  ;  nous y
parviendrons  en  notant  et  en  définissant  par  avance  les  lignes  et  les  angles  selon  des
directions et des intersections précises. Le dessin est donc un projet (praescriptio) précis et
fixe,  conçu  par  l’esprit  et  obtenu  au  moyen  de  lignes  et  d'angles,  qu'une  intelligence
inventive et savante a portés à la perfection.41

J'aimerais  m'arrêter  quelques  instants  sur  ce  passage  fondateur  du  projet.  D'une
certaine façon, la définition albertienne reste encore assez proche de la species ou de l'image
mentale aristotéliciennes : la dimension analytique et abstraite de l'idée prime sur sa nature
construite. Cette dimension analytique et abstraite que l'on retrouve aussi bien chez Aristote
se caractérise par trois traits notoires : 

1° Les  lineamenta sont abstraits de la matière :  seclusa omni materia, écrit Alberti.
C'est évidemment la caractéristique fondamentale de l'abstraction dans l'aristotélisme.

2° Cette abstraction dépend d'un processus mental qui recueille et garde en dépôt la
forme abstraite de la matière, in mente ac animo. Le mental, l'être de raison priment l'être de
nature.

3°  Enfin,  cette  opération est  antérieure à la réalisation et  garde donc un aspect  a
priori, nécessaire pour définir  le projet et sa capacité à se projeter dans le réel,  mais,  par
ailleurs, insuffisant pour justifier l'efficace de cette projection. Le projet chez Alberti apparaît
d'abord  comme  un  propositum,  quelque  chose  de  "posé  avant",  mais  pas  encore  un
destinatum, autre terme qu'Alberti utilise, certes plus rarement, pour définir le projet, c'est-à-
dire une forme mentale possédant en elle-même sa propre puissance d'envoi et de destination.
Nous verrons que les problèmes que pose l'aprioricité du projet, c'est-à-dire le fait qu'en tant
que "pro-jet" l'idée précède la réalisation au risque de l'ignorer et de la manquer ne seront
résolus que par la troisième et dernière étape de sa constitution.

Cela dit, la définition albertienne contient aussi trois autres traits qui dépassent l'image
mentale aristotélicienne, et permettent de comprendre comment en définitive Alberti conçoit
le propositum comme un destinatum.

1° L'image mentale de l'architecte albertien ne se limite pas à une simple figure, mais
revêt une forme complexe. Elle représente un composé de parties dont elle fixe le nombre
(numerus)  et  dont  elle  prescrit  l'ordre  de  succession  (ordo).  En  tant  que  complexe  et
composée,  l'idée  sous-entend  évidemment  un  montage,  un  assemblage,  une  construction

41  Leon Battista Alberti, De re ..., op. cit. , I, p. 19-21 ; trad. fr., p.56.
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mentale dont Alberti donne les éléments au Livre I sous la formes des 6 opérateurs (regio,
area,  tectum,  partitio,  paries,  apertio),  mais  pour  lesquels  il  ne  nous  livre  pas  le  mode
d'emploi, c'est-à-dire les règles de procédure de la conception.

2° Alberti en appelle, pour caractériser le travail mental de l'homme de l'art,  à une
intelligence inventive et savante  (ingenium eruditum)42 qui, par son savoir, donne à l'image
mentale sa perfection, allant au terme des procédures de conception jusqu'à ce que le projet
soit parfaitement accompli, ou encore, selon l'expression du Corbusier, qu'il fasse la sphère.
L'image mentale n'est pas naïve ; elle n'est pas une intuition susceptible de naître en tout esprit
curieux ; elle requiert, au contraire, la formation d'un habitus productif  eruditus, c'est-à-dire
étymologiquement, qui n'est pas rudus, qui a dépassé les rudimenta pour passer maître dans
son art.  La complexité  de l'idée artistique ne fait  que traduire en réalité  la complexité  du
savoir dont elle est provient.

3°  Enfin,  Alberti  en appelle  à  une  troisième notion  qui  n'est  pas  présente  dans  la
définition initiale du projet, mais qui, tout au long du De re aedificatoria, ne cesse de revenir
et de s'imposer : le temps. L'image mentale n'est pas spontanée ; il lui faut du temps pour se
former et trouver sa perfection. L'idée demande maturation ; il faut la laisser reposer comme
le boulanger  laisse gonfler sa pâte ou le maçon mûrir sa chaux ; la conception, pour reprendre
une autre métaphore du Corbusier, est une rumination. Si, chez Alberti, la temporalité de la
nature, la succession des saisons, la vétusté détruisent les édifices, le temps de l'esprit de son
côté construit. Il n'est pas meilleure arme pour combattre le temps que le temps lui-même.

Ces trois traits se retrouvent tout au long du De re aedificatoria, sans jamais qu'Alberti
pour autant les thématisent clairement. Ils servent d'aiguillon à la théorie de l'art postérieure
qui se chargera de donner aux intuitions albertiennes tout leur contenu. Si Alberti ne définit
pas expressément la construction de l'idée artistique, il en fournit bien toutes les conditions.

II.  La  seconde  étape  marque  clairement  la  dimension  fabriquée,  engendrée  ou
construite du projet. Mieux encore, elle met en place les différentes phases de la conception et
en  manifeste  clairement  la  nature  processuelle.  Cette  seconde  étape  est  quasiment
contemporaine  de  la  première.  Le  De  re  aedificatoria date  des  années  1450,  le  Traité
d'Architecture de Filarète, qui instaure cette deuxième étape, des années 1460. Certes, le traité
de  Filarète,  moins  connu que  celui  d'Alberti,  mais  tout  aussi  important  pour  comprendre
l'invention du projet, n'a été édité dans sa version originale qu'au XIXème siècle ; mais, dès la
fin des années 1480, peu de temps après que Politien avait fait éditer le De re aedificatoria,
Antonio  Bonfini traduisait  en  latin  le  Filarète  pour  le  roi  de  Hongrie,  Mathias  Corvin.43

Quelles que soient leurs différences, la convergence historique des deux textes est patente.
Pour illustrer la dimension fabriquée, temporelle et processuelle du projet, Filarète fait

usage d'une métaphore éloquentes et singulière qui assimile la conception mentale du projet à
la procréation humaine :

Nous verrons comment l'édifice est engendré de la même façon que le corps de l'homme [...]
De même qu'aucun homme ne peut concevoir sans une femme [...] l'édifice ne peut être conçu par un
homme seul [...] Celui qui désire construire a besoin d'un architecte. Il conçoit l'édifice avec lui et
ensuite  l'architecte  le  porte.  Quand  l'architecte  a  accouché,  il  devient  la  mère  de  l'édifice.  Avant
l'accouchement, il doit songer à sa conception, y penser et le retourner dans son esprit de nombreuses
façons, durant sept à neuf mois, exactement comme une femme porte un enfant dans son sein [...]
Quand la naissance a eu lieu, c'est-à-dire quand l'architecte a réalisé en bois une petite maquette de
l'édifice, donnant avec précision sa forme et ses proportions, alors il montre l'enfant au père.44 

42 Leon Battista Alberti, op. cit., I, 1, p. 21.
43 Antonio Bonfini, La latinizzazione del Trattato d'Architettura di Filarete (1488-1489), éd.
M. Beltramini, Scuola Normale Superiore, Pise, 2000.
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Je ferai trois remarques sur la métaphore sexuelle de la conception du projet :
1° L'enfant né de cette conception est moins l'édifice que la maquette qui le précède ;

celle-ci doit donc être considérée comme la représentation non pas de l'édifice qui n'existe pas
encore,  mais  du  projet  de  l'architecte.  La  métaphore  sexuelle  chez  Filarète  illustre  un
processus de conception purement mental.

2° La métaphore souligne aussi la nature complexe du projet, même si la complexité
ici n'est pas la même que chez Alberti. Pour Alberti, le projet vaut pour la complexité de son
contenu ; pour Filarète, le projet est complexe parce qu'il intègre, sous la figure du "père"
c'est-à-dire  du  client,  une  grande  part  d'extériorité.  Le  projet  ne  relève  pas  d'une
parthénogénèse.  L'artiste  n'est  pas  l'unique  auteur  qui  engendre  le  projet  selon  les  seules
exigences de son art : le projet n'a rien d'obsidional, d'enclos sur lui-même. Il tient compte de
la commande, c'est-à-dire d'un certain nombre de conditions et de données extra-artistiques
que le projet  intègre et traduit  en termes artistiques.  Non seulement  le projet est  ouvert à
l'extériorité,  mais  il  l'intègre  à  son  processus  et  finit  par  intérioriser  l'extériorité,  ce  qui
manifeste la force même du projet. Le phénomène de la commande est évidemment capital en
architecture. Toute commande confuse ou mal formulée conduit à un projet avorté : ce qui est
encore vrai aujourd'hui, comme en témoignent certains grands projets parisiens dont l'échec
marque  moins  l'incompétence  du  maître  d'oeuvre  que  l'inorganisation  de  la  maîtrise
d'ouvrage. Mais la demande du client, la nature de sa commande pèsent aussi en peinture et en
sculpture, du moins au cours de la période que nous étudions. La métaphore sexuelle vaut
alors pour tous les arts.

3° Enfin la métaphore de la gestation définit clairement la nature morphogénétique de
la  conception  du   projet  :  une  morphogénèse  certes  artificielle  et  mentale  et  non  pas
biologique,  comme  je  l'ai  noté  dans  ma  première  remarque.  Mieux  encore,  la  gestation
présuppose une succession d'étapes qui précèdent la naissance de l'enfant, ce que la biologie
contemporaine a mis en valeur plus clairement encore que la biologie des Anciens. De fait, le
projet  est  complexe  en raison aussi  de la  multiplicité  des  étapes  qu'il  doit  franchir  avant
d'arriver à la perfection. Ces étapes, Filarète les a clairement déterminées en multipliant les
types de dessins et de plans, en sorte que chaque type réponde à une étape de la conception.45

Au  début  de  la  conception,  correspond  le  croquis  qui  représente  l'idée  de  façon
schématique, ce que Filarète appelle le  congetto46 : non pas le pro-jet, mais, si j'ose dire, le
"con-jet", ce qui n'est encore qu'une conjecture, mais aussi ce sur quoi se sont mis d'accord
ensemble (cum-  ou  con-) le maître d'ouvrage et  le maître d'oeuvre, ce qu'ils ont conçu en
commun  en  tant  que  père  et  mère  ;  dans  une  deuxième  phase,  l'architecte  présente  au
commanditaire une esquisse, ce que Filarète appelle le disegno in digrosso, un schéma encore
grossier du projet ; dans un troisième temps, l'architecte dresse les plans à l'échelle : ce que
Filarète appelle le disegno proporzionato,47 qui marque la dimension articulée du corps ; dans
un quatrième temps, l'architecte dresse les plans de détail, ce que Filarète appelle le disegno

44 Piero  Averlino,  dit  Filarète,  Trattato  d'Architettura,  éd.  A.  M.  Finoli  & L.  Grassi,  Il
Polifilo, Milan, 1972, p. 15 & 22.
45 Tandis qu'Alberti se contente surtout de travailler sur la maquette de façon plus empirique
et tatônnante pour perfectionner son projet : "Ces maquettes permettront ainsi sans danger
d’ajouter, d'ôter, d’intervertir, d’innover et même de bouleverser l'ouvrage de fond en comble
jusqu’à ce  que toutes  ses  parties  s’accordent  convenablement  entre  elles  et  nous donnent
satisfaction." ( Leon Battista Alberti, De re ..., op. cit., II, chap. 1, p. 97 ; trad. fr., p. 99) 
46 Filarète, op. cit., pp. 208, 302, 464, 538, 541.
47 ibid., pp. 180-182, 460-461.
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rivelato48, avant d'en arriver, en une cinquième phase, à la maquette49 qui fait enfin accéder le
projet  à la tridimensionnalité.  Par cette  succession de dessins et  de plans de plus en plus
élaborés et précis, Filarète marque bien la progression logique de la conception qui fait passer
le projet d'un stade de la représentation à un autre toujours plus riche et complexe, selon une
dynamique proversive, assurant la cohérence et l'unité du processus morphogénétique.

Notons  enfin  qu'en décrivant  de  cette  façon les  processus  de  la  morphogénèse  du
projet, Filarète vient d'imposer à la théorie de l'architecture un terme appelé, sous sa frappe
italienne, à un grand avenir : le disegno.

III. Mais, en aucune façon, la construction mentale de l'idée, telle du moins que le
XVème siècle en définit les éléments et les procédures, ne permet de résoudre les difficultés
que  posent  le  passage  du  mental  au  physique,  la  transcription  du  projet  dans  la
quadriélémentarité du monde. Ni Alberti ni Filarète n'ont véritablement conjuré les apories de
Z 7. Rien ne permet encore, à leur lecture, de remettre la dialectique de la technique sur les
pieds.  Au  contraire,  on  peut  juger  que  plus  l'idée  est  élaborée  et  complexe,  plus  sa
transcription dans le réel se révélera difficile. Pour maîtriser ce passage et assurer l'univocité
entre ce qui est conçu et ce qui est construit, les seules notions de l'art ne suffisent pas ; se
montrent ici les limites du projet théorique d'un Alberti, d'un Filarète ou même d'un Vasari.
Le projet, s'il veut accéder à la maîtrise de sa propre réalisation, doit se confronter à l'organon
aristotélicien  et  non pas  chercher  à  l'éviter,  défaut  auquel  n'échappent  pas  les  auteurs  du
XVème siècle. Or, il n'existe dans l'histoire de la théorie de l'art qu'un seul texte qui affronte
directement  la  Logique  des  philosophes  antiques,  un  texte  qui  n'a  rien  de  mineur  ni  de
marginal, le livre consulaire, à la fois par son statut et par la richesse de son contenu, de la
théorie de l'art à l'âge humaniste et classique : il s'agit, bien entendu, du De architectura de
Vitruve.  Sa  capacité  de  dialoguer  avec  la  logique  des  Anciens  _  non seulement  avec  la
dialectique platonicienne ou l'organon aristotélicien, mais aussi avec la sémiotique stoïcienne
ou la méthode médicale _ explique en partie son retour et son succès au XVIème siècle.

De fait, au XVème siècle, la théorie de l'art a tenté de se construire en se passant de
Vitruve  ou  en  le  contournant.  Pourtant,  le  texte  est  connu,  ses  manuscrits  nombreux  et
diffusés. A l'origine du De re aedificatoria, nous trouvons d'abord Lionele d'Este demandant à
Alberti d'éditer le De architectura de Vitruve. Mais Alberti rédigera un texte de son cru qui,
malgré les innombrables références vitruviennes, prétendra fonder l'architecture sur de tout
autres bases. Deux raisons principales_ une raison négative et une raison positive_ expliquent
la mise à l'écart du De architectura par Alberti :

1° Le traité de Vitruve pose certes à Alberti, aux philologues et aux antiquaires de son
temps des difficultés textuelles insurmontables. Le texte est corrompu et malaisé à déchiffrer ;
les nombres sont rarement transcrits par les copistes ou alors de façon erronée, les figures sont
manquantes, ce qui ne contribue pas peu à confondre le lecteur et à laisser le texte dans la plus
grande obscurité.50 En outre,  nombre  des réalités  architecturales  et  techniques  que Vitruve

48 ibid., 460-461.
49 ibid. p. 40.
50 "En effet, je déplorais que tant de monuments littéraires si fameux aient péri sous les coups
du temps et des hommes, si bien que, d’un tel naufrage, il nous restait à peine un survivant,
Vitruve, écrivain sans doute fort savant, mais corrompu et mutilé par le temps au point qu’en
de nombreux passages abondent les lacunes et que sur beaucoup de points tu eusses souhaité
en savoir davantage. De plus, le texte qu'il a transmis est grossier. Car il s’exprimait de telle
façon que les Latins auraient affirmé qu’il avait voulu paraître parler grec et les Grecs latin ;
ce seul fait attesterait assez qu'il ne fut ni grec ni latin, si bien que pour nous il reviendrait au
même qu'il n'ait rien écrit, puisque ce qu'il a écrit nous est incompréhensible." ( Leon Battista
Alberti, De re ...,  VI, chap. 1, in op. cit., II, p. 441 ; trad. fr., p. 275)
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explique  dans  son  traité  restent  incompréhensibles  aux  hommes  du  XVème  siècle.  Sans
compter qu'Alberti ignore probablement le grec, ce qui lui interdit la compréhension de la
plupart  des  sources  dont  s'est  servi  Vitruve.  Il  faudra  attendre  l'admirable  édition  de  Fra
Giocondo  de  151151,  une  édition  dont  maintes  leçons  ont  été  retenues  par  les  éditeurs
postérieurs, pour que la communauté humaniste bénéficie d'un texte propre à être lu, compris
et interprété. 

2° Mais la marginalisation du Vitruve au XVème siècle ne s'explique pas seulement
par  des  raisons  négatives.  Alberti  a  écarté  le  De  architectura  non  par  défaut  mais
volontairement,  en un geste théorique pleinement  assumé,  parce qu'il  le jugeait  trop grec,
essayant ainsi de romaniser, par la frappe latine de son vocabulaire, par la signification de ses
principaux opérateurs, par le choix des sources aussi bien archéologiques (la Rome antique ou
l'Etrurie) que littéraires (Pline l'Ancien, Végèce, Varron, etc.), le savoir vitruvien qui, pour sa
part, renvoie exclusivement à des auteurs et à des architectes helléniques ou hellénistiques.52

La romanisation du savoir architectural conduit à une approche beaucoup plus pragmatique et
concrète de l'architecture : là où Vitruve retient, pour opérateurs principaux de la conception,
l'ordinatio ou  taxis,  la  dispositio ou  diathesis,  la  symmetria,  l'eurythmia,  ou  encore  la
distributio c'est-à-dire l'economia53, Alberti de son côté préfère parler du site (regio et area),
du mur (paries), du toit (tectum), des ouvertures (apertio) ; il insiste aussi, beaucoup plus que
Vitruve,  sur  l'importance  du chantier  ou de la  prise  de site,  ou encore souligne  la  nature
tatônnante des processus de conception du projet54, comme s'il cherchait finalement à résoudre
les apories du syllogisme factif par une approche empirique et pratique plutôt que logique.
Cette  voie  empirique  et  pratique  semble  très  vite  déboucher  sur  une  impasse  ;  d'où,  en
contrepartie, le retour à Vitruve, qui semble promettre de son côté une résolution intellectuelle
et logique des problèmes de réalisation.

IV. Alberti ou Filarète nous propose simplement des principes et des opérateurs pour
le  projet,  tandis  que  le  vituvianisme  de la  Renaissance,  et  en particulier  le  vitruvianisme
vénitien55 des  Palladio,  Barbaro  ou  Scamozzi,  nous  fournit  une  véritable  méthode  de
conception  du projet  qui  assure  à  la  morphogénèse  son unité  dynamique  et  son  principe
d'intégration pour en faire un véritable instrument de maîtrise du réel.

La définition inaugurale du Vitruve "Architectura est scientia..." élevait, nous l'avons
vu, l'architecture au rang d'un savoir architectonique, d'une scientia, d'une épistémé. Le deux
autres définitions, qui la suivent immédiatement, et qui ont pour but de l'expliciter, mettent en
place une véritable méthode de conception du projet visant à produire, à partir de ce savoir
général,  des  oeuvres  singulières  et  précises,  comme  si  l'architecture  pouvait  résoudre  le

51 De architectura MP Vitruvii libri decem, éd. Fra Giovanni Giocondo, De Tridino, Venise,
1511.
52 v. "De l'errance des hommes au pouvoir de Rome. Architecture et stoïcisme dans le De re
aedificatoria", in Léon Battista Alberti, L'art d'édifier, Paris, Le Seuil, 2004, pp. 543-544.
53 Les termes grecs (taxis, diathesis, oiconomia) qui doublent les terme latin, quand le latin ne
se  contente  pas  de  la  simple  transcription  du  terme  grec  (symmetria,  eurythmia)  sont  de
Vitruve lui-même.
54 D'où l'importance de la maquette qu'Alberti conçoit comme un objet à manipuler jusqu'à
obtenir le résultat souhaité.
55 Il  y  existe  deux grands courants  vitruviens  à  la  Renaissance  :  un courant  romain  plus
philologique et archéologique, représenté par Raphaël, puis, plus tard, par Philandrier et par
l'académie vitruvienne de Claudio Tolemei, et un courant vénitien, plus attentif à la dimension
scientifique  du Vitruve,  mis  au service d'un véritable  humanisme du Quadrivium.  C'est  à
l'étude de ce dernier courant que je me suis essentiellement attaché.
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passage  du  Nord-Ouest  de  l'épistémologie  aristotélicienne  :  la  science  du  singulier56.
L'imitation de la nature par l'art prend alors une signification précise : l'art, comme la nature,
vise donc "à réaliser à partir de notions indéterminées et communes des oeuvres parfaites et
singulières"57.

Cette méthode 1) arrache la morphogénèse mentale  du projet  aux tatônnements  de
l'empirie pour lui donner une structure scientifique et logique; 2) reconfigure l'ensemble du
syllogisme factif aristotélicien pour en résoudre les apories et le rendre univoque. Telles sont
les conditions sans lesquelles on ne saurait assimiler l'art à une science de la singularité. Nous
présenterons d'abord les principaux opérateurs et les grandes phases de cette méthode (§§ V &
VI), avant d'en exposer les effets sur la morphogénèse du projet (§ VII) et sur le syllogisme
factif (§ VIII).

La méthode architecturale se compose de deux moments : un moment analytique et un
moment  synthétique.  Le  moment  analytique  est  l'objet  de  la  seconde  définition  de
l'architecture  que  donne Vitruve  au  1er  chapitre  du  Livre  I  :  "[Architectura] nascitur  ex
fabrica  et  ratiocinatione".  Le  moment  synthétique  est  pour  sa  part  exprimé  par  la  3ème
définition que donne Vitruve de l'architecture au second chapitre du Ier Livre : "Architectura
constat  ex  ordinatione...",  définition  qui  présente  les  six  opérateurs  formels  du  projet
architectural.

J'ai  montré  que  le  cadre  interprétatif  où  Daniele  Barbaro  commentait  ces  deux
définitions  était  fortement  marqué  par  la  logique  padouane  de  son  temps.58 De  fait,
l'articulation  d'un  moment  analytique  et  d'un  moment  synthétique  en  une  seule  méthode
rapproche  le  projet  architectural  de  la  méthode  expérimentale  qui  se  met  en  place  à
l'université  de  Padoue,  au  moment  où  Barbaro  commente  le  De  architectura.  J'ai  ainsi
souligné  le  parallélisme  qui  pouvait  exister  entre  les  deux  méthodes,  mais  aussi  leur
différence qui tient essentiellement à ce que la méthode expérimentale est régressive (elle
forme un regressus comme la définit Jacopo Zabarella : elle fait en définitive toujours retour
au fait ou à la chose qui a servi de point de départ à son hypothèse), tandis que la méthode
architecturale est proversive : elle va de l'avant, part d'un fait ou d'une forme pour en atteindre
une autre selon une dynamique morphogénétique. Loin de chercher à répéter ou à reproduire
la nature, la méthode architecturale se contente de modifier le dispositif constructif, autrement
dit  le  chantier,  ses traditions  artisanales  et  ses formes vernaculaires  par un simple  jeu de
déplacement, au moyen du seul mouvement local, ce qu'Aristote appelle la  phora, visant à
agir non pas sur la substance des choses, mais uniquement sur leur surface, leurs limites, leurs
lineamenta. La méthode se met ici au service de la rationalisation du disegno.

Si la méthode expérimentale vise à définir l'essence des choses naturelles en rendant
raison de leurs causes, la méthode architecturale, quant à elle, agit sur la factualité artificielle
et,  en  tant  que  telle,  contingente,  du  chantier  en  la  confrontant  aux  raisons  universelles,
nécessaires et  scientifiques  tirées  de l'encyclopédie  du savoir59,  sans pour autant  prétendre
définir ni a fortiori redéfinir l'essence de la réalité sur laquelle porte son action. La méthode
expérimentale est purement théorique : elle se propose de connaître l'essence des choses sans
chercher à la modifier,  tandis que la méthode architecturale est technique : elle cherche à
modifier les choses sans agir pour autant sur leur essence. Il existe donc un partage radical
entre les deux approches, quasiment une antinomie  qui condamne l'homme à connaître sans

56 Aristote, Métaphysique M 10, 1087a10-20 ; sur la question en architecture, v. Le savoir de
Palladio, op. cit., pp. 457-460.
57 Daniele Barbaro, De architectura cum commentariis, Senese & Crugher, Venise, 1567, I, 3,
p. 
58 Le savoir de Palladio, op. cit., pp. 339-340.
59 "Encyclios disciplina" dont Vitruve dresse la liste à la fin du premier chapitre du Ier Livre.
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faire, ou à faire sans connaître [les essences]. Il s'agira donc pour l'homme soit de connaître la
causalité  de  la  nature  (méthode expérimentale),  soit  de fonder  la  vérité  de  l'art  (méthode
architecturale).  Nous  savons  que  la  technique  moderne  s'efforcera  de  surmonter  cette
antinomie du savoir et de son rapport à la technique.

Cela dit, les deux méthodes sont formellement semblables en ce que :
1) Elles surédifient toutes deux un jugement de causalité (la  ratiocinatio  de Vitruve,

l'hypothèse  de  Zabarella)  sur  le  modèle  de  la  démonstration  propter  quid   des  Seconds
Analytiques d'Aristote  au jugement  d'existence (la  fabrica  de Vitruve,  le moment  inductif
initial  chez  Zabarella)  sur  le  modèle  de  la  démonstration  quia.  Se  manifeste  ici  un  des
exemples les plus nets de la  réforme de l'aristotélisme,  qui caractérise  bien l’un des axes
importants de la pensée à la Renaissance,  puisque ces deux méthodes  conçoivent,  pour la
première  fois  dans  l'histoire  de  la  logique,  la  synthèse  de  deux  types  de  démonstration
qu'Aristote juge de son côté incompatibles et exclusives l'une de l'autre.

2) Elles résolvent un moment analytique (la seconde définition du Vitruve, l'examen
mentale ou consideratio mentalis de Zabarella) en un moment synthétique (la 3ème définition
du Vitruve ou bien l'experimentum, l'expérience proprement dite chez Zabarella), résolution
qui assure leur emprise sur le réel.

Il est temps maintenant d'analyser en détail les définitions vitruviennes.

V. Le  moment  analytique.  Après  avoir  défini  l'architecture  comme  une  science,
Vitruve  précise,  dans  la  seconde définition  qui  succède  immédiatement  à  la  première,  la
nature de cette science :

L'architecture  naît  de  l'intelligence  technique  (fabrica)  et  du  raisonnement  dialectique
(ratiocinatio). 60

"L'intelligence technique (fabrica) est une rumination sans fin de l'usage en vue d'ébaucher
une forme, qui est réalisée par les mains, à partir de tout type de matériau que requiert l'ouvrage. 61

Le raisonnement dialectique (ratiocinatio), de son côté, permet, par son invention (sollertia),
de prouver scientifiquement (demonstrare) les formes déterminées par l'intelligence technique (res
fabricatas), puis, au moyen de la proportion, (proportionis ratione), de les déployer (explicare).62

60 Ea [scientia,  ie  Architectura]  nascitur  ex  fabrica  et  ratiocinatione  (Vitruve,  De
architectura, I, 1, 2)
61 "Fabrica est continuata ac trita usus meditatio ad propositum deformationis, quae manibus
perficitur e materia cuiuscumque generis opus est".  Chaque terme mériterait ici qu'on s'y
arrête. Je me contenterai de justifier la traduction des deux termes les plus importants, mais
aussi  les  plus  difficiles  de  cette  première  partie  de  la  définition  :  fabrica mais  aussi  ad
propositum  deformationis.  La  fabrica est,  dans  la  langue  de  l'architecture,  un  terme
polysémique,  qui  définit  à la fois  la  construction,  le  bâtiment,  le chantier  et  l'intelligence
technique qu'il requiert. Le contexte (la fabrica, dit Vitruve, est une meditatio, un jugement)
nous conduit à retenir ce dernier sens. Le propositum est assez proche du propositum dont use
Alberti dans son  De re ... et qui renvoie au projet dans sa phase la plus initiale et la plus
primaire ; caractère que renforce la notion de deformatio, terme spécifique qui ne convient pas
nécessairement  à  tout  type  de  formation,  mais  à  un  processus  de  dégagement  (le  de- de
deformatio)  de la forme à partir  d'un substrat  que représente ici  le chantier  et  ses usages
constructifs  (que  Vitruve  définit  sous  le  terme  d'usus).  Le  propositum  deformationis
représente ainsi la première stase de la morphogénèse, l'ébauche ou l'esquisse du processus de
formation.
62 "Ratiocinatio autem est quae res fabricatas sollertia et proportionis ratione demonstrare
atque explicare." La définition de la ratiocinatio se révèle encore plus redoutable à traduire
que  la  précédente,  en  raison  particulièrement  des  problèmes  philologiques  qu'elle  pose,
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Il  y  aurait  évidemment  beaucoup  à  dire  sur  cette  définition  où  tous  les  termes
comptent. Mais, pour rester dans les limites de notre propos, je me contenterai de faire deux
remarques  importantes  pour  comprendre  la  dynamique  morphogénétique  qu'enclenche  le
moment analytique de la méthode architecturale.

• Aussi  complexes  et  riches  soient-elles,  ces  deux  définitions  ne  suffisent  pas  à
résoudre la conception du projet dans son ensemble. Elles ne représentent  en réalité qu'un
moment  de  la  morphogénèse  qui  devra  être  complétée  par  de  nombreuses  autres  étapes.
Barbaro dit que le couple de la  fabrica et de la  ratiocinatio permet à Vitruve de définir la
cause efficiente de l'architecture,  c'est-à-dire le jugement,  tout à fait spécifique,  au moyen
duquel l'architecte questionne le projet, et par son questionnement le met en route et en fait
progresser  la  conception  :  le  fameux  jugement  de  la  première  définition  du  Vitruve,  qui
démontre et valide tous les ouvrages réalisés par les autres arts présents sur le chantier. Ce
questionnement constitue le nerf de la méthode, son aiguillon et son moteur. Mais la cause
efficiente présuppose l’existence des trois autres causes sans lesquelles elle opérerait à vide:

problèmes importants pour la compréhension de l'ensemble de la démarche méthodologique.
Je m'arrêterai ici sur quatre termes dont la signification s'entrecommande, chacun formant le
contexte qui donne sens aux autres. Il s'agit évidemment de la ratiocinatio, de la sollertia, de
la  proportionis  ratio   et  enfin  du verbe   explicare.  Ratiocinatio traduit  le  terme  grec  de
logistikon. Le logistikon définit un jugement scientifique non pas apodictique, mais topique et
dialectique, marqué par une approche prudentielle du savoir (bien signifiée au demeurant par
le  terme de  sollertia)  qui  veille,  selon les  principes  de  la  paideia aristotélicienne,  à  bien
circonscrire  les conditions  du questionnement  et  à choisir,  parmi l'encyclopédie  du savoir
proposée  à  la  connaissance  de  l'architecte,  le  topos   scientifique  le  mieux  adapté  aux
circonstances du questionnement et à la logique du projet. La sollertia, dérivée de la sunésis
aristotélicienne, correspond parfaitement à ce sens. Barbaro, reprenant la définition même que
donne la scolastique de ce terme, la conçoit comme une velox conjecturatio mediorum, c'est-
à-dire  comme  la  capacité  de  l'esprit  à  saisir  sur-le-champ  sans  détour,  à  la  manière
d'Archimède  dans  son  bain  (c'est  l'exemple  même  que  retient  Barbaro  pour  expliquer  le
terme),  le bon médium scientifique qui  répond avec le plus de justesse et  de raison à la
question posée. La  proportio  pose un problème moins de traduction que de philologie. En
effet, la leçon actuellement reçue par les éditeurs de Vitruve diffère sensiblement de ce que
propose  Giocondo,  Philandrier  ou Barbaro.  Aujourd'hui  nous lisons  rationis  pro portione
c'est-à-dire  simplement  "en  fonction  de  la  raison",  sans  qu'il  soit  nullement  question  de
proportion  et  de  mathématique  à  ce  niveau  de  la  démarche  méthodologique.  Il  s'agit
simplement  pour  l'architecte  de  rendre  raison  de  son  projet  au  nom  de  son  savoir
encyclopédique.  Le  leçon  des  vitruviens  de  la  Renaissance,  par  ce  simple  chiasme  des
terminaisons, modifie considérablement le sens et l'action de la ratiocinatio. De fait, une telle
lecture introduit les proportions et l'instrument mathématiques dès le moment analytique de la
méthode,  ce  qui  contribue  à  en  accentuer  le  caractère  morphogénétique  (v.  infra,  §
Mathématiques  et  projet).  Il  ne  s'agit  pas   simplement  de  justifier  après-coup  les  choix
techniques par des raisons scientifiques, mais de se servir de l'instrument mathématique pour
reconfigurer la forme de fabrique u moyen de dessins mesurés et  cotés.  Dans le contexte
morphogénétique où s'inscrit alors la définition, la signification même du verbe explicare se
modifie : il ne marque pas simplement l'explication donnée au maître d'ouvrage par le maître
d'oeuvre, mais, au sens le plus étymologique du terme, le dépliement (ex-plicare, comme les
marins romains le disent de la voile qu'ils hissent) de la forme par l'action de déploiement
qu'engendre la proportion mathématique.
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_   La  cause  matérielle  de  l'architecture,  c'est-à-dire  ce  sur  quoi  opère  le
questionnement de l'architecte. Il ne faut pas confondre la cause matérielle de l'architecture
avec celle de l'édifice proprement dit. Le jugement de l'architecte ne traite pas des pierres, du
bois d'oeuvre, du mortier ; c'est là la matière de l'artisan : la matière de l'architecte, c'est l'usus
constructif, autrement dit le chantier, ses traditions artisanales, ses formes vernaculaires, que
l'architecte cherche à modifier, corriger, améliorer, voire standardiser. L'architecte travaille
sur le dispositif constructif qui constitue en quelque sorte le substrat de son projet. Il opère
donc à un niveau bien plus formel que l'artisan, niveau où la matière est déjà informée et
disposée, en tant que telle, à subir non pas un processus informatif (c'est-à-dire l'imposition
d'une forme à une matière) mais bien plutôt un processus morphogénétique où la forme se
construit par phases, en se complexifiant à chaque fois qu'elle passe à un niveau supérieur de
la conception. 

_ La cause formelle de l'architecture, c'est-à-dire le projet une fois achevée et
parfaitement  organisé,  qui  marque  le  rassemblement  du  projet  sur  lui-même  et,  par
conséquent, son moment synthétique. Nous y reviendrons.

_ La cause  finale  de l'architecture,  c'est-à-dire  à  la  fois  l'ouvrage  achevé et
réalisé, mais aussi les fonctions utilitaires et symbolique auxquelles l'ouvrage doit répondre à
la demande du commanditaire. Bref, ce qui donne son sens au projet.

La détermination de la méthode par la quadricausalité permet ainsi de mieux dessiner
la place spécifique de la démarche analytique dans la conception du projet.

•  Il est à noter aussi que ce jugement est double, à la fois fabrica et ratiocinatio ; il
exige de l'architecte de faire preuve d'une part d'intelligence technique, de connaissance du
chantier, d'autre part de raisonnement scientifique et théorique. Le dédoublement du jugement
analytique de l'architecte  entre le particulier  et  l'universel est  la condition de son efficace
morphogénétique. L'intelligence technique permet à l'architecte d'avoir prise sur le chantier et,
par  là  même,  d'engager,  à  partir  de  lui,  un  processus  de  formation,  un  propositum
deformationis, sans lequel la morphogénèse ne pourrait s'enclencher. Mais la morphogénèse
tournerait court, si elle devait se limiter à ce seul type de questionnement. La forme ferait
retour au chantier, elle serait répétitive, soumise aux traditions artisanales et vernaculaires.
C'est  pourquoi,  il  faut  un  autre  type  de  jugement,  plus  universel,  pour  enclencher  la
morphogénèse et lui donner sa dimension inventive. L'encyclopédie du savoir où se meut la
ratiocinatio de l'architecte vitruvien permet ainsi d'ouvrir le chantier à de nouvelles formes
que  commande  l'approche  scientifique  de  la  conception  du  projet.  L'architecte  élève  son
jugement  :  il  voit  le  chantier,  comme  le  note  Barbaro  dans  l'édition  italienne  de  son
commentaire de 1556, "de plus haut" (di sopra), mais aussi "de plus loin" (da lunge) ; de
l'élévation et de l'éloignement que procurent au point de vue de l'architecte l'encyclopédie du
savoir et sa ratiocinatio dépend l'envoi du projet, à proprement dit sa destinatio, sa puissance
même de projection. 

On peut certes réduire la  Rotonda à son exercice à la fois archéologique (les quatre
frontons  adossés  les  uns  aux autres)  et  constructif  (la  légère  dissymétrie  qui  permet  aux
parties avant et arrière de la construction de se prêter mutuel contrefort) ; mais ce qui fait la
singularité et, en définitive, la beauté de l'édifice est ailleurs : Palladio l'a conçu comme un
cadran solaire à trois  dimensions,  fixant chaque ligne,  selon les principes scientifiques  de
l'astronomie et de la gnomonique,  pour que le soleil s'inscrive exactement dans la villa et
puisse ainsi indiquer à ses habitants l'heure et la saison précises de l'année.63

63 R. Streiz,  Palladio. La rotonde et sa géométrie,  Lausanne-Paris, Bibliothèque des Arts,
1973
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Il me semble que certains peintres qui proposent une approche savante de leur art, tout
en opérant au moyen d'un atelier bien organisé, à l'exemple d'un Vinci ou d'un Rubens, le
doctus  pictor,  ne  sont  pas  totalement  éloignés  du  type  de  questionnement  qu'emploie
l'architecte vitruvien de la renaissance.

VI. Le moment synthétique. Ni le chantier ni le projet ne sont évidemment, dans cette
poïétique de la limite (entendue dans tous les sens du terme "limite"), des oeuvres ouvertes.
Le chantier est circonscrit par le projet. Quant au projet, il faut toujours, à un moment ou à un
autre, mettre fin à son questionnement pour rassembler toutes ses données, en une notion une
et complète, aussi détaillée et précise que possible, à partir de laquelle on dressera l'édifice
dans le réel : ce que Barbaro définit aussi comme la cause formelle de l'édifice, qui est traitée
tout au long du deuxième chapitre du Ier Livre du Vitruve. Il s'agit là du moment proprement
synthétique du projet. Ce moment fait l'objet de la 3ème définition de l'architecture que donne
Vitruve dans son traité : "L'architecture consiste dans l'ordonnance que les Grecs appellent
taxis, la disposition que les Grecs appellent diathesis, l'eurythmie, le système de mesures, le
décor,  la  distribution  que les  Grecs  appellent  economia."64.  L’ordonnance correspond à ce
qu'on appelle aujourd'hui, dans l'industrie du bâtiment, la trame, la disposition aux plans, la
symmetria, (que je traduis non pas par "symétrie", mais de façon plus complexe, par "système
de mesures") à la mise en proportion des mesures, l'eurythmie à l'harmonie linéaire, le décor à
l'apparat ornemental et la distribution à l'économie du projet (selon le terme grec que Vitruve
traduit par  distributio), c'est-à-dire à la fois à la gestion du chantier et la fonctionnalité du
projet. 

Sur ce moment synthétique, je ferai 2 remarques :
• C'est un moment lui aussi complexe, puisque qu'il ne suffit pas, comme chez Alberti,

de rassembler  le  tout,  d'un seul  coup,  en une  maquette  à  partir  de laquelle  on procédera
empiriquement  aux  ajustements  nécessaires.  Le  vitruvianisme  substitue  à  la  maquette
traditionnelle des schémas à la fois plus sophistiqués et plus spécialisés qui peuvent certes
donner lieu in fine à la confection d'une maquette, mais qui ont surtout pour fonction de s'y
substituer en fournissant une représentation bien plus précise du projet que cette dernière. La
morphogénèse  se  poursuit  donc  au  niveau  synthétique  puisque,  pour  unifier  le  donné
analytique,  il  faut  rassembler,  tisser  et  unifier  ces  différents  schèmes  formels  avant  de
circonscrire  la  forme  définitive  de  l'ouvrage.  Claude  Perrault,  dans  sa  traduction  et  son
commentaire au De architectura de Vitruve, juge "cette division des choses fort obscure"65 et
surtout redondante. Il faut de nouveau recourir à l'organon aristotélicien pour bien juger de
l'intérêt  et  de  l'importance  de  ces  distinctions  nécessaires  à  la  synthèse  du  projet  et  à  la
construction de sa formalité. Barbaro utilise ainsi les Catégories pour définir la spécificité de
chacun de ces schèmes et en justifier la pertinence : l'ordonnance et le système de mesures
schématisent la quantité, la disposition et l'eurythmie la qualité, le décor et la distribution la
relation à l'extériorité, symbolique (décor) ou fonctionnelle (distribution). 

Le projet dépend, au bout du compte, d'une synthèse catégoriale qui définit la nature
métaphysique de sa formalité : la synthèse catégoriale construit-elle, par l'assemblage de la
quantité,  de  la  qualité  et  de  la  relation,  une  forme  substantielle  artificielle  (ce  qui  serait
évidemment un coup de force remarquable dans l'histoire de la métaphysique, le triomphe de
l'art  sur la  nature) ou au contraire  permet-elle  de s'en passer,  c'est-à-dire  de produire  une
forme  qui,  sans  être  substantielle,  possède  un  pouvoir  d'organisation  équivalent  (ce  qui

64 Architectura autem constat ex ordinatione quae graece  taxis  dicitur, et ex dispositione,
hanc autem Graeci diathesin vocitant_ et eurythmia et symmetria et decore et distributione,
quae graece oikonomia dicitur (Vitruve, De architectura, I, II, 1)
65 Claude Perrault, Les dix livres d'architecture de Vitruve, I, 2, Paris, 1684, p. 9.
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marquerait au contraire la singularité de l'art par rapport à la nature, et la mise en place d'un
partage des rôles entre ces deux instances) ? C'est le sens même de la technique portée par le
projet qui se décide dans cette alternative. 

Je dirai simplement que, dans la doctrine classique de l'architecture, il apparaît que l'un
de ces six schèmes est  privilégié  et  sert  de schème directeur  aux cinq autres.  Il  s'agit  de
l'eurythmie,  déjà  mise  en  valeur  par  Alberti  sous  le  terme  de  concinnitas,  dont  dépend
l'harmonie linéaire de l'édifice et qui exprime le disegno architectural dans sa perfection. Ce
schème  non seulement  marque  l'accomplissement  de  la  forme  architecturale,  mais  assure
d'une certaine façon, une fois délimitée la dernière proportion linéaire, les fonctions de tous
les autres schèmes66.

• Il est à noter que le moment de la synthèse est ici purement mental ; l'oeuvre s'unifie
et passe à l'existence non pas dans ses matériaux naturels, mais dans ses lineamenta, dans ses
lignes, au sein même de l'atelier mental de l'architecte ou du chantier-atelier de son studio, au
contraire du syllogisme factif où la résolution se joue à l'épreuve du réel, de la physis, de la
matière.  Une fois  parfaitement  unifié  dans  ses  lignes,  l'ouvrage  mental  n'a  plus  qu'à  être
réalisé  sur  le   chantier-tas  en  un  second  moment  de  la  pratique,  un  moment  de  simple
exécution  ponctuelle  qui  est  qualifiée  de  réalisation  seconde,  par  rapport  à  la  pratique
première  et  fondamentale  que  constitue  la  fabrica,  le  dispositif  constructif  général  que
mobilise le chantier.67

Cette savante construction de l'esprit est typique de son siècle : siècle de la méthode et,
mieux  encore,  du  mentalisme  triomphant.68 Certes,  l'opérativité  de  l'esprit,  la  fonction
productive et projective de l'entendement, les notions de  fabrica intellectualis ou d'officina

66 "C'est  pourquoi l'eurythmie ou  harmonie linéaire apparaît  comme le mode d'inscription
privilégié dans le dispositif vitruvien de la figure. En effet, l'eurythmie se nourrit des autres
principes pour donner aux lignes leur poids et leur mesure, leur direction et leur étendue, leur
autorité politique et leur pouvoir machinique [...] L'eurythmie maille et proportionne chaque
membre de l'édifice, et supplée ainsi à l'ordonnance et au système de mesures. Elle circonscrit
les plans de l'édifice, étend ses directions, ses parcours et ses lieux, et les maintient par la
seule vertu de sa résonance qans qu'il  lui  soit  nécessiiire  de supposer la  moindre  matière
géométrique.  Elle  vaut  alors  pour  la  disposition.  Elle  libère  les  ornbements  de  leur
conditionnement  rhétorique et  politique pour les mettre  au seul service de la vibration de
l'oeuvre, procurant son décor à l'ouvrage. Elle contribue enfin, par l'impulsion de son rythme,
au bon fonctionnement des espaces et au devenir machinique de l'édifice au même titre que la
distribution  sans  rien  sacrifier  néanmoins  à  la  nécessité  conditionnelle,  c'est-à-dire  sans
asservir la forme à la fin. Ici, ce sont les formes mêmes dans leur plus complète liberté, qui
mobilisent et organisent les espaces et leurs usages." (Empire et décor, op. cit., p. 77)
67 Nous  avons  présenté  les  différentes  étapes  de  la  conception  du  projet  de  façon
exclusivement analytique et successive. En réalité, l'opérativité de cette méthode dépend d'un
incessant va-et-vient entre ces différents moments : va-et-vient entre le chantier et le savoir
scientifique au niveau du couple Fabrica & Ratiocinatio, va-et-vient aussi entre les différents
schèmes de la cause formelle, mais surtout entre la phase analytique et la phase synthétique,
entre l'élaboration de la formalité  qui est  la fin de la morphogénèse et  le questionnement
analytique qui en est le moteur. Mais il est vrai que ce jeu de va-et-vient relève moins d'une
explication théorique que de l'invention de l'architecte , de son ingenium, de la puissance de
son intelligence poïétique.
68 En tant que telles, mes recherches s'inscrivent directement dans le champ du savoir qu'a
instauré  Pierre  Magnard  autour  de  la  question  du  mentalisme  dans  la  pensée  de  la
Renaissance.
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mentis, sont thématisées, aux XVème et XVIème siècles, dans tous les domaines de la pensée,
et notamment par la philosophie des Cues, Ficin, Bovelle, Giorgi, Cardan, Camillo, etc. Mais
les arts du disegno, et en particulier l'architecture vitruvienne, ont ce privilége, par rapport à
l'approche philosophique de leur temps, de fournir certainement la méthode la plus élaborée,
la plus précise, la plus détaillée et la plus opératoire pour rendre raison de la construction du
projet et de sa complexité. Et c'est pourquoi je me suis arrêté si longuement sur le détail des
définitions fondamentales de l'architecture formulées par le vitruviansime. De fait, mieux que
tout  autre  savoir,  l'art  a  su  démontrer  le  lien  essentiel  qui  relie  mentalisme,  projet  et
morphogénèse, et plus encore résoudre les apories de la technique que laissent derrière eux les
vieux schèmes hylémorphiques et informatifs de la production. 

VII. Le retour à Vitruve enrichit et complète la structure morphogénétique du projet,
présente, dès l'origine, dans la théorie de l'art. De fait, le vitruvianisme multiplie les types de
dessin dont se sert l'architecte pour nourrir son travail de conception. La Lettre à Leon X de
Raphaël et Castiglione joue un rôle important dans la compréhension, la réalisation et l'usage
des  plans  vitruviens  du  type  ichnographique  (le  plan  proprement  dit)  et  orthographique
(l'élévation). La Lettre définit aussi un nouveau type de représentation, appelé à se substituer à
la maquette, et qui est pour la première fois utilisé à l'occasion du chantier de la Basilique
saint-Pierre. Il s'agit du profil ou de la coupe, qui offre, sur le modèle des figures anatomiques
de  son temps,  une  vue  en  dissection  de  l'édifice  permettant  de  représenter  mieux  que  la
maquette l'intérieur de l'ouvrage.69 Palladio en fera grand usage. Il serait aisé de montrer que
cette  invention  schématique.  correspond  à  l'invention  logique  et  méthodologique  du
vitruvianisme, aisé de prouver par exemple que la lettre à Léon X, où Raphaël et Castiglione
expliquent à la curie le bon usage des ideai de la disposition vitruvienne, est étroitement liée à
la lecture soigneuse que Raphaël a pu faire de l'ensemble du De architectura70. Ces nouvelles
figures, en particulier la coupe qui opère la synthèse de l'ichnographie et de l'orthographie,
constitue une véritable "compacification" de la représentation architecturale : elle simplifie la
représentation tout en multipliant et en complexifiant les données qu'elle représente. Or la
compacification  de  la  représention  intensifie  la  dynamique  de  la  morphogénèse  :  elle  en
accélère le processus tout en densifiant ses opérations de formalisation. Une telle invention
schématique marque bien l'empire grandissant du disegno à la Renaissance, l'extension de son
domaine d'intervention, sa capacité à pénétrer et maîtriser le réel, son pouvoir sur les choses
mis au service des hommes.

Filarète avait,  lui aussi, fait preuve d'une grande invention schématique.71  Mais, au
contraire du vitruvianisme du XVIème siècle, il en était resté au seul niveau des schèmes sans
rendre raison de leur lien avec les opérations de pensée qui les engendrent. Filarète limite la
morphogénèse à ses seules stases schématiques, au niveau intermédiaire de la conception, ce
que la méthode galénique définit comme la  skia. La méthode architecturale, telle du moins
que nous venons de la décrire, met en place la morphogénèse et en décrit les différentes étapes
au niveau fondamental de la conception, celui du  logos, c'est-à-dire au niveau des actes de
jugement que transcrivent les dessins : du propositum deformationis de la  fabrica jusqu'à la
coupe de la dispositio en passant par les dessins cotés proportionis ratione de la ratiocinatio,
chaque type de schéma correspond clairement dans le vitruvianisme à un type de jugement
spécifique dans la conception du projet. Se trouve ainsi assurée une première univocité de

69 v. W. Lotz, "The rendering of the interior in Architectural Drawing of the Renaissance" in
Studies in Italian Renaissance architetcure, M.I.T, Boston, 1977, pp. 1-65.&  Le savoir de
Palladio,, op. cit., p. 225, note 26.
70v. Vitruvio e Raffaello : il  De architectura di Vitruvio nella traduzione inedita di Fabio
Calvo Ravennate, éd. V. Fontana & P. Morachiello, Rome, 1975.
71 v. supra, p. 21.
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conception entre le  logos et la  skia, le niveau du jugement et celui de la représentation. La
morphogénèse  mentale  dépend  de  cet  incessant  va-et-vient  entre  le  logos  et  la  skia, ce
qu'exprime bien l'amphibologie de la notion de "disegno". Les arts du disegno, en tant qu'ils
ont précisément pour objets la figure, son invention et son tracé, jouent ainsi un rôle privilégié
dans la scientia mentis qui émerge à la Renaissance.

VIII. Une fois l'univocité du logos et de la skia posée, il nous reste encore à prouver la
possibilité de la seconde univocité, l'univocité primordiale du projet et de la technique, entre
le  mental  et  le  réel,  le  logos et  la  skia d'une  part,  l'ergon d'autre  part,  pour  accomplir
parfaitement la filière galénique du logos, de la skia et de l'ergon ! Autrement dit, encore faut-
il résoudre les apories de la poïétique aristotélicienne ! 

Pour résoudre les apories de la poïétique aristotélicienne, il suffit, comme je l'ai dit, de
remettre la dialectique de la conception et de la réalisation, de la noésis et de la poiésis, sur
ses pieds : remettre la dialectique sur ses pieds, ou encore la renverser, selon un renversement
qu'il  faut  prendre  au  "pied"  de  la  lettre.  De  fait,  renverser  la  dialectique  de  l'opérativité
technique consiste tout simplement à placer la réalisation ou poiésis  avant la conception ou
noésis, de penser les conditions de réalisation avant de commencer à concevoir la forme de
l'ouvrage,  en  une  sorte  d'empiriocriticisme,  de  prise  en  compte  préalable  des  conditions
factuelles  du projet.  Ce que Vitruve précisément  fait  en définissant  l'architecture  non pas
comme "théorie et pratique", mais, à l'inverse, comme  fabrica et ratiocinatio, en plaçant la
fabrique, le chantier, en premier. C'est que la matière avec laquelle travaille l'architecte n'est
ni la pierre, ni le bois, ni quelque autre matériau naturel, mais d'abord le chantier, c'est-à-dire
le  dispositif  constructif.  Le projet  ne s'impose  pas  à l'extériorité,  mais  se constitue  à  son
épreuve pour mieux l'intégrer après coup dans sa construction. 

Filarète avait déjà réservé une place importante à l'extériorité et reconnu sa précédence
dans la conception du projet  sous les traits  paternels  du commanditaire  ;  le vitruvianisme
donne  à  cette  extériorité  toute  sa  généralité  sous  la  forme  de  la  fabrica qui  représente
l'ensemble des conditions particulières temporelles, locales et matérielles de la conception.72

La fabrica vitruvienne marque, par rapport aux besoins et aux désirs du commanditaire chez
Filarète, une extension et une généralisation de l'extériorité que le projet est amené à intégrer,
tandis  que  la  ratiocinatio  marque  de  son  côté  un  raffinement  et  une  intensification  du
processus même d'intégration. Ce double régime, à la fois extensif du substrat du projet, et
intensif de son processus d'intégration, définit l'efficience de la méthode architecturale.

Reconnaître  la  précédence  de  l'extériorité,  le  primat  chronologique  du  dispositif
constructif sur la conception ne signifie pas la réduction du projet à l'expression des seules
potentialités  formelles  du  chantier,  ce  qui  limiterait  l'architecture  à  un  art  vernaculaire,
répétitif, dénué d'invention. De même que l'artisan soigneux prépare ses matériaux pour les
rendre ouvrables, de même l'architecte procède à une paratio du chantier pour en faire un
instrument adapté à son projet. C'est ici que rentre en scène la dimension théorique du projet :
ce que Vitruve appelle la ratiocinatio. J'ai parlé d'empiriocriticisme. De fait, la théorie revêt
ici  une dimension  essentiellement  critique.  Il  ne  s'agit  pas  de concevoir  une  forme,  mais
simplement de rendre raison, au nom de principes tirés des arts libéraux, selon des causes
nécessaires et universelles, des formes artisanales et vernaculaires, quitte à les modifier, à en
déplacer les lignes pour faire accéder celles-ci à une vérité et à une nécessité qui font tout le
prix du disegno.73 

72 "La Fabrica considera il tempo, il modo, il luogo, la materia." (D. Barbaro,  I dieci libri
dell'Architettura di M. Vitruvio, Francesco Marcolini, Venise, 1556, p. 10.)
73 v. sur ce point, Le savoir de Palladio, op. cit., pp. 350-365.
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Dans cette perspective, la poïésis change totalement de sens : elle poursuit le processus
de la morphogénèse qu'elle accomplit dans le travail de synthèse du projet, de rassemblement
du questionnement critique en une solution formelle une et cohérente ; la poïésis devient ainsi
purement mentale. C'est une poïésis de l'idée et non plus de l'ouvrage comme chez Aristote.
Mais, une fois l'idée construite dans l'esprit de l'architecte à la façon d'un ouvrage, c'est-à-dire
avec firmitas (que procurent l'ordonnance et le système de mesures), utilitas (que procurent la
distribution  et  le  décor)  et  venustas (que  procurent  la  disposition  et  surtout  l'eurythmie),
l'ouvrage est exécuté sur le chantier-tas, en une réalisation seconde, avec promptitude, sans
difficulté,  les  problèmes  constructifs  étant  déjà  réglés  par  le  processus  de  conception  et
pleinement intégrés au projet.

La  méthode  architecturale,  tout  en  reprenant  le  cadre  général  du  syllogisme factif
aristotélicien, l'a donc singulièrement raffiné et complexifié. Le syllogisme architectural ne se
déroule plus en deux phases mais en quatre selon une séquence circulaire où l'on part de la
poiésis pour y revenir par la médiation de la noésis : la méthode est donc à la fois linéaire en
tant que projet, c'est-à-dire en tant que projection morphogénétique de la pensée procédant par
étapes, mais aussi circulaire en tant que la réalisation finale de l'ouvrage, par son invention,
enrichit le capital de la fabrica et complexifie le dispositif constructif en place sur le chantier,
en vue de  nouveaux projets.  On commence  donc par  la  fabrica ou pratique  première  du
système constructif qui renvoie à la cause matérielle du projet, fabrica à son tour soumise au
moment  critique  de  la  théorie  qui  correspond  à  la  cause  efficiente  du  projet  en  tant
précisément qu'il rend le chantier apte à l'invention, puis on passe au moment synthétique qui
unifie  la  procédure  et  produit  la  forme définitive  de l'édifice,  avant  enfin de revenir  à  la
pratique,  la pratique en vigueur sur le chantier-tas où est  exécuté l'ouvrage :  une pratique
seconde qui accomplit le projet et l'inscrit dans le monde de la physique. C'est au prix de cette
complexification de la méthode qu'on atteint à l'univocité du projet et de l'ouvrage, du mental
et du réel. 

Le projet, la dynamique de sa morphogénèse, son incessante mobilité, constamment en
transit  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas  encore,  n'illustrent  pas  simplement  la  valeur
inventive  et  projective  de  l'architecture,  mais  aussi  l'apport  original  de  l'architecture  à  la
théorie de la connaissance et à l'histoire de la méthode, un apport qui rompt de fait avec les
régles d'inférence de la logique traditionnelle pour mieux penser les conditions de l'action de
l'homme et de son art sur l'ordre de la nature et du monde. Aristote  avait  donc  clairement
défini  le  projet  comme savoir  de l’architecte,  mais  il  l’avait  dissocié  de l’épistémé,  de la
connaissance scientifique proprement dite. Le vitruvianisme a montré, par cette voie, que le
projet ne pouvait être fondé et valide que s’il était élevé au rang d’une épistémé, la science du
Faire, aussi rigoureuse et précise que les antique sciences contemplatives.

Mathématique et projet

I. Le mot d'ordre "Ars sine scientia nihil est ...", en vigueur sur le chantier du Duomo
de Milan à la fin du XIVème siècle74, est appelé à un grand avenir. Il manifeste avec force
l'esprit de la Renaissance, le lien étroit entre l'enquête scientifique et la découverte artistique.
Pourtant,  celui  qui l'a  prononcé,  Jean Mignot,  l'architecte  français  invité  par le conseil  de
fabrique  pour  régler  les  problèmes  constructifs  du  Duomo,  n'avait  certainement  pas
conscience de la portée révolutionnaire du principe de son intervention. Il était réputé pour

74 J. Ackerman, "Ars sine scientia nihil est, Gothic theory of Architecture at the cathedral de
Milan", in Art Bulletin XXXI, Juin 1949,  84-111. 
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maîtriser les règles de l'architecture gothique et ne prétendait nullement annoncer la naissance
de la théorie de l'art, deux générations plus tard. Il est sûr en tout cas que cette formule, quel
que soit  le sens qu'on lui  attribue,  a inspiré les plus grands artistes  de la renaissance,  les
Raphaël ou les Michel-Ange aussi bien que ceux qui revendiquent expressément la dimension
scientifique de leur art : Brunelleschi, Ucello, Piero della Francesca, Vinci ou Palladio. La
théorie de l'art a pour fonction essentielle de fonder la scientificité de l'art dont dépend sa
légitimité.

Il n'y a pas d'ambiguïté non plus sur le sens de cette science sans laquelle l'art ne serait
qu'une vaine pratique dénuée d'intérêt pour l'esprit. Il s'agit, à l'époque de Jean Mignot aussi
bien qu'à celle de Palladio, des sciences mathématiques : géométrie et arithmétique. De fait, la
théorie de la perspective en peinture, de la proportion en architecture témoignent clairement
du rôle important des mathématiques dans la constitution des arts du disegno. 

Je défends la thèse que la présence des mathématiques en art est étroitement liée à la
genèse du projet, que les mathématiques servent d'opérateur fondamental dans la construction
du projet et dans la dynamique de sa morphogénèse, et que la théorie de l'art n'a pas seulement
inventé le projet, mais, mieux encore, l'articulation du projet aux mathématiques. Se découvre
une  très  forte  vicariance  entre  la  naissance  de  la  théorie  de  l'art,  l'affirmation  de  sa
scientificité,  la  genèse du projet  et  la  propagation  des  mathématiques  dans  l'ensemble  du
savoir à la Renaissance, vicariance qui, à mon sens, est à l'origine de la technique moderne.

II. Encore faut-il être au clair sur la nature des mathématiques en jeu dans les arts du
disegno et sur l'usage que ces arts en font. Il existe, tout au long de la Renaissance, un débat
philosophique sur la nature des mathématiques  qui dépasse largement le domaine de l'art,
mais où, en réalité, l'art se trouve parmi les premiers concernés. Ce débat culmine à Venise et
à Padoue au milieu du XVIème siècle et jouera, par la suite, un rôle décisif dans la révolution
scientifique  du  siècle  suivant.  Il  oppose  la  tradition  néo-aristotélicienne  et  alexandrine
représentée  par  Alessandro  Piccolomini  à  la  tradition  néo-platonicienne  et  plus
particulièrement proclusienne défendue par Francesco Barozzi, le premier traducteur latin du
Commentaire  de  Proclus  au  premier  livre  des  Eléments  d'Euclide (texte  capital  pour
comprendre  l'effervescence  scientifique  de  la  seconde moitié  du  XVIème et  du début  du
XVIIème siècle), professeur de mathématique à l'Université de Padoue, et étoitement lié à
Daniele Barbaro et au vitruvianisme vénitien. Le débat porte plus exactement sur la nature de
la certitude du nombre mathématique et, au-delà, sur l'essence de sa scientificité.75

Il existe, dans le cadre de la métaphysique antique à laquelle la Renaissance se réfère,
deux façons de poser l'origine des mathématiques : 

1) La thèse aristotélicienne qui engendre le nombres par abstraction à partir des choses
sensibles : soit à partir de leur formes substantielles (thèse d'Aristote lui-même) soit à partir
de leur matière (thèse soutenue par ses commentateurs : Thémistius, Ammonius, Simplicius,
Philopon). Ce que j'appelle la thèse naturaliste de l'origine des mathématiques.

2) La thèse platonicienne selon laquelle les mathématiques sont antérieures au monde
et constituent le patrimoine originaire de l'âme que l'homme, selon les principes du  Ménon,
revivifie à l'épreuve du monde. Thèse que reprend et enrichit le néo-platonisme en particulier
celui  de  Proclus  et  de son  Commentaire  au premier  livre  des  Eléments  d'Euclide,  et  qui
renvoie à une conception mentaliste de l'origine des mathématiques. C'est autour de ces deux
thèses  antiques  que  se  met  en  place  le  débat  renaissant  qui  aura  tant  d'influence  sur  la
révolution scientifique du XVIIème siècle.

75 v. sur ce point "Scientia sine arte nihil est ... Architecture et mathématiques palladiennes II"
,à paraître in Revue d'Histoire des sciences , in Recueil I, pp. 20-34.
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• Alessandro Piccolomini reprend et complète la thèse néo-aristotélicienne. Pour lui, la
quantité est un accident de la materia prima, et même son accident le plus propre. La quantité
est  présente  dans  toute  substance  matérielle  sans  dépendre  nécessairement  d'une  forme
substantielle. La quantité, dit Piccolomini, est coéternelle à la matière ; en tant que telle, elle
est antérieure à la forme. Définir la quantité comme coéternelle à la matière signifie aussi, par
voie  de  conséquence,  qu'elle  est  inengendrée  et  incorruptible  alors  que  les  formes
substantielles  qu'elle précède sont quant à elles engendrées et  mortelles  comme toutes les
formes naturelles. Si l'on regarde la quantité comme le trait le plus universel de la substance,
elle apparaît alors comme la plus immédiate et la plus manifeste d'entre toutes les propriétés,
comme l'accident le plus sensible de tous les sensibles, c'est-à-dire, selon l'expression même
de  Piccolomini,  l'omnium  sensatorum  sensatissimum76,  l'accident  qui  se  laisse  le  plus
facilement  abstraire  et  connaître.  Piccolomini  parle  à cet  égard de facilitas  abstractionis77.
Toutes les conséquences de l'origine "matérielle" des mathématiques (l'éternité du nombre,
son  universalité,  sa  nature  incorruptible,  sa  prééminence  sur  la  dimension  qualitative  et
formelle  du réel)   ne sont pas  aussi  clairement  affirmées  par les  commentateurs  antiques
d'Aristote, mais déduites par Piccolomini lui-même. C'est un apport propre à la renaissance et
à sa réforme de l'aristotélisme. Nous verrons tout à l'heure l'importance de cet apport pour
comprendre  le  geste  galiléen.  Piccolomini,  à  partir  de  l'instance  la  plus  "faible"  de  la
métaphysique antique, à savoir la matière, a réussi à donner aux mathématiques une fondation
solide et féconde .

• Il faut toujours, dans un différend, qu'il existe un point d'accord, un champ de bataille
commun sans lequel les adversaires ne pourraient se rencontrer et rivaliser entre eux : c'est la
règle  de  toute  dispute.  De  fait,  Barozzi  accepte  pleinement  le  tournant  matérialiste  de
l'aristotélisme pour déterminer l'ordre de la  physis, du monde sensible. Néo-aristotélisme et
néo-platonisme sont d'accord pour constater le déclin métaphysique des formes substantielles.
Mais le néo-platonisme de Barozzi en tire évidemment de tout autres conclusions. Sous le
règne de la matière, la nature devient le lieu du plus grand chaos, qu'aucune instance n'est en
mesure  d'ordonner  "naturellement".  Dans  ces  conditions,  il  ne  peut  exister  de  véritable
connexion entre le monde sensible, lieu du flux et du chaos, et le monde mathématique. En
tant que chaos, la matière ne saurait donner lieu à l'abstraction d'un ordre mathématique. Ici
l'ordre de l'Etre et l'ordre de l'Un sont radicalement séparés. Dans ce cadre métaphysique, les
mathématiques ont  pour but non pas de rendre compte du monde sensible mais de procurer
des modèles  de rationalité,  purement  mentaux78,  capables de résister à la désagrégation de
l'être irrationnel et incompréhensible. Les mathématiques apparaissent ainsi comme le savoir
propre  de  l'esprit,  et  l'esprit  humain  comme  la  faculté  médiatrice  entre  l'intelligible  et  le
sensible. Les Mathématiques définissent l'ordre du réel situé entre l'Intelligence spontanée,
immédiate des premiers principes d'une part et de l'autre la nature sourde et chaotique. Elles

76 A. Piccolomini, Commentarium de certitudine mathematicarum disciplinarum, Roma : A.
Bladus Asulanus, 1547, p. 106v.
77 ibid., p. 107r.
78 "Pour Barozzi, il n'existe pas de véritable connexion entre le monde sensible, lieu du flux et
du chaos, et le monde mathématique. En tant que chaos, la matière ne saurait donner lieu à
l'abstraction d'un ordre mathématique. Ici l'ordre de l'être et l'ordre de l'Un sont radicalement
séparés. Dans ce cadre métaphysique,  les mathématiques ont  pour but non pas de rendre
compte  du monde des Formes substantielles  mais  de procurer des modèles  de rationalité,
précisément  là  où  l'ordre  de  l'être,  au  bord  de  la  désagrégation,  perd  toute  influence
structurante ; et c'est en tant que telles que les mathématiques apparaissent pouvoir fournir la
demonstratio  potissima."  (P.  Caye,  "Scientia  sine  arte  nihil  est  ...  Architecture  et
mathématiques palladiennes II" , in Recueil I,  p. 27).
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relèvent ni de la sensation propre au monde sensible ni du Nous qui assure la compréhension
sûre, totale, immédiate de l'être, mais de la dianoia, intelligence discursive, propre à l'homme,
qui produit une connaissance fixe et certaine, même si elle ne repose pas sur des concepts
simples  :  et  c'est  en  tant  que  telles  que  les  mathématiques  semblent  pouvoir  fournir  la
demonstratio potissima.

Ce débat est décisif. Nous voyons comment la démonstration de Piccolomini conduit à
la révolution galiléenne. Sa thèse permet de substituer aux formes substantielles et aux vertus
occultes les mathématiques, opérateur universel simple capable de rendre raison de la nature
et de son mouvement.  La coappartenance essentielle de la quantité à la  materia prima  va
grandement faciliter le devenir géométrique de la physique.  Elle permet de concevoir sans
peine comment le livre de la Nature  a pu s'écrire en langage mathématique. 

On ne peut pour autant jeter la thèse mentaliste dans les poubelles de l'histoire de la
rationalité, car elle est évidemment, elle aussi, appelée à un grand avenir philosophique et
épistémologique,  mais  sous  une  autre  forme  que  la  révolution  galiléenne.  Si  la  thèse
naturaliste de l'origine des mathématiques contribue à la révolution scientifique, géométrique
et  mécanique  du  XVIIème  siècle,  la  thèse  mentaliste  prépare,  quant  à  elle,  une  autre
révolution non moins importante :  la maîtrise  technique de l'homme sur la nature.  Il  peut
sembler étrange, en une époque comme la nôtre qui assimile les deux révolutions en un seul
dispositif technico-scientifique, de dissocier, au niveau de leur origine à la fois historique et
philosophique, le geste scientifique de la modernité et son geste technique, quelle que soit par
ailleurs l'importance que toutes deux accordent aux mathématiques pour justifier leur propre
opérativité.  La  première  se  fonde sur  une  restauration  de  la  conception  isomorphique  du
monde entre la raison et le réel, la seconde sur une dismorphie irréductible entre ces deux
instances ; c'est en cela que l'une et l'autre thèse est révolutionnaire, mais évidemment dans un
sens tout à fait  différent :  l'une parce qu'elle restaure un ordre perdu, l'autre parce qu'elle
assume la perte définitive de cet ordre. C'est pourquoi, je défends, pour ma part, la thèse que
le geste technique ne se déduit pas nécessairement de la révolution galiléenne, de même que
le galiléisme ne conduit pas nécessairement à la maîtrise et à la possession de la Nature les
plus fécondes pour l'homme. 

III.  Je  soutiens  que  l'art  de  la  Renaissance  a  un  usage  mentaliste  de  l'instrument
mathématique et ne manifeste jamais mieux son opérativité que dans la dismorphie entre les
différents niveaux de la réalité. Je sais que cette thèse est, de toutes celles que je soutiens ici,
la plus paradoxale, c'est-à-dire la plus éloignée de l'interprétation commune des historiens de
l'art de la Renaissance qui, de leur côté, ont, à la suite des travaux du Warburg Institute et en
particulier de ceux de R. Wittkower79, insisté avant tout sur la dimension cosmologique des
mathématiques en art, et sur le caractère microcosmique de l'harmonie artistique reflétant la
Grande Harmonie macrocosmique de la Nature. Il est vrai qu'aujourd'hui un certain nombre
de  spécialistes  de  cette  question  tant  rebattue  auraient  plutôt  tendance  à  minimiser  cette
conception grandiose de l'art et du monde80. 

Il  est  certes  facile  de  montrer  la  dimension  mentaliste  et  constructiviste  de  la
perspective  en  peinture  qui  ne  correspond  à  aucun  modèle  naturel,  dimension  que
l'assimilation par Panofsky de la perspective à une forme symbolique ne fait que renforcer.
D'une certaine façon, la théorie de la perspective que formule Panofsky vise précisément à

79 v. R. Wittkower, "The problem of harmonic proportion in Architecture" in  Architectural
principles in the age of humanism, Londres, 1949, pp. 110-123.
80 Luisa Zanoncelli, "Reciproche influenze dell'idea di "divina proporzione" in Leon Battista
Alberti, Architettura e cultura, Atti dell convegno internazionale Mantova, 16-19 novembre
1994, Florence,  Olschki, 1999, pp. 199-212.

31



substituer  un  opérateur  mental,  d'origine  mathématique,  à  la  grande  machine
micro/macrocosmique,  pour  rendre  raison de  la  mondialité  de  l'art  et  de  sa  puissance  de
signification.

Mais la démonstration est évidemment beaucoup plus difficile pour les proportions de
l'architecture. On peut certes, à la suite de Panofsky, généraliser la théorie de la perspective à
l'architecture au détriment des proportions.81 Mais une telle généralisation va à l'encontre de ce
qu'affirment expressément les traités d'architecture de la Renaissance.82 Pire encore, elle nie la
spécificité de chaque discipline artistique et passe à côté d'un des opérateurs majeurs de la
rationalité à la Renaissance, la proportion, dont, pour notre part, nous avons toujours essayé
de tenir compte.

Il n'est pas nécessaire d'attendre l'âge classique et les annotations de Claude Perrault au
Vitruve pour pouvoir définir  la proportion architecturale  comme artificielle,  instrumentale,
"arbitraire"  dit  Perrault,  c'est-à-dire  fruit  de  l'arbitrium du  seul  jugement  de  l'architecte.
Daniele Barbaro, plus d'un siècle auparavant, distinguait  nettement dans son  Commentaire
proportions  naturelles  et  proportions  artificielles83.  Pour  Barbaro,  les  proportions  ne
proviennent pas de l'imitation de la Nature, mais procèdent toujours d'un raisonnement et d'un
calcul : 

La proportion [...] se définit toujours comme un rapport calculé [...] Quand je parle de calcul,
je n'entends ni une détermination établie selon notre bon plaisir, ni au contraire une détermination
réelle  [autrement  dit,  tirée  de  l'ordre  cosmologique  du  monde]  ;  en  réalité,  nous  construisons  la
proportion de façon négative comme un rapport qui ne saurait être autre qu'il n'est.84 

Il est donc vain de chercher à distinguer l'architecture classique de l'architecture de la
Renaissance en faisant de celle-ci une architecture cosmologique  imitant l'ordre du monde,
tandis que celle-là serait pure construction "arbitraire" de la raison.85 Cela dit, on ne peut nier
l'importance  et  la  vigueur  théoriques  de  l'interprétation  cosmologique  qui  du  De  divina
proportione de Luca Pacioli  (Venise,  1509) à l'Architecture harmonique d'Ouvrard (Paris,
1679) en passant évidemment par le De harmonia Mundi de Francesco Giorgi (Venise, 1525),
met en place un paradigme intellectuel dominant qui impressionne l'historien. En réalité, la
question de la nature de la proportion architecturale ne peut se régler au niveau de la théorie
de l'art.  Sur cette  notion aussi  fondamentale  pour la compréhension de l'art  humaniste,  la
théorie reste ambiguë et se cherche.  Il faut recourir à des arguments plus concluants pour
accéder à la vérité de l'art, à savoir aux oeuvres mêmes.

Parmi  les  méta-projets  palladiens,  c'est-à-dire  parmi  les  projets  de  Palladio  qui
cherchent à résoudre non pas telle ou telle demande particulière, mais un problème essentiel
de l'architecture et  de son savoir, il  en est un que je juge particulièrement  virtuose par le
contraste entre d'une part la discrétion de sa réalisation et d'autre part l'importance des enjeux
théoriques qu'il règle : il s'agit de la réfection par Palladio de l'église saint François-de-la-

81 Exemple  d'une  telle  généralisation,  R.  Wittkower,  "Brunelleschi  and  Proportion  in
perspective", in Journal of Warburg and Courtauld Institute, XVI, 1953, pp. 275-291.
82 Sur l'irrecevabilité de la théorie de la perspective en architecture, v point, P. Caye,  "La
question de la perspective à la Renaissance", in Paysage et ornement, éd. D. Laroque & B.
Saint-Girons, Paris, Verdier, 2005, p. 77-103  in Recueil I, pp. 55-92.
83 "De même que la proportion naturelle est le fruit de l'instinct de la nature, de même  la
proportion artificielle est fruit de la vertu poïétique de l'esprit" (in Le savoir de  Palladio, op.
cit., p. 192)
84 ibid., p. 232.
85 Sur le caractère arbitraire de la dichotomie entre la Renaissance et l'Age classique en ce qui
concerne la théorie architecturale, v. infra, p.
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Vigne  à  Venise  construite,  une  génération  auparavant,  par  Jacopo  Sansovino  sur  un
programme du fameux cabbaliste franciscain, Francesco Giorgi86, une réfection qui se limite
essentiellement à la reconfiguration de la façade. Le programme que Giorgi avait rédigé à
l'intention  de  l'architecte  Sansovino consistait  essentiellement  à  établir  toute  une série  de
proportions sur le modèle de l'harmonie des sphères, comme si l'église _ et telle était bien
l'intention de son commanditaire, le doge Gritti _ devait constituer un microcosme reflétant
l'harmonie  du  Monde.  Pour  mieux  signifier  ce  lien  entre  microcosme  et  macrocosme,
Sansovino avait percé la façade d'un grand oculus qui ouvrait l'église sur la lumière du ciel, et
soulignait ainsi le lien entre les deux ordres de la réalité : l'architecture des hommes et celle de
Dieu.  L'intervention  du Palladio,  une génération  plus tard,  vise  essentiellement  à  boucher
l'oculus, et c'est pourquoi Palladio est amené à reconfigurer l'ensemble de la façade : pourquoi
boucher l'oculus sinon pour démontrer le caractère infondé et gratuit de ce lien que l'architecte
cherche  à  signifier  entre  la  Terre  et  le  Ciel  ?  Par  elle-même,  aucune  proportion  n'est
cosmologique aux yeux de Palladio, pas plus celles que Giorgi établit dans son memorandum
ou dans son Harmonia mundi que celles que Palladio emploie pour ses propres projets ou que
Vitruve définit au chapitre 1 du Livre III du  De architectura. Ce qui signifie la dimension
cosmologique  des  proportions  dans  l'église  Saint-François-de-la-Vigne est  un simple  effet
rhétorique  totalement  étranger  à  la  question  mathématique  en  jeu  dans  les  proportions,  à
savoir  l'oculus qu'il  suffit  à  Palladio  de  condamner  et  de  murer  pour  effacer  toute
interprétation cosmologique et microcosmique de l'édifice et de ses proportions. C'est ainsi
que Palladio démontre, en une sorte de théorie en acte et en oeuvre, la nature exclusivement
artificielle et mentale de la proportion architecturale, et la dimension purement rhétorique,
voire idéologique, de toute autre conception.

IV. La nature artificielle et mentale de la proportion architecturale se met au service du
projet et de sa morphogénèse. Il faut prendre toute la mesure du problème philologique que
pose la définition de la ratiocinatio vitruvienne à la Renaissance : comme nous l'avons vu, les
éditeurs du Vitruve à la Renaissance lisent non pas pro portione rationis, mais proportionis
ratione.87 Ce chiasme des terminaisons n'est pas un détail. Il signe au contraire la spécificité
théorique de la nouvelle architecture : la présence de la proportion et des mathématiques dès
la phase analytique de la méthode arechitecturale, dans le jeu même de son questionnement.
Dans le Vitruve antique, l'opérateur mathématique n'apparaît qu'au chapitre II du premier livre
consacré à la forme architecturale, où il définit le travail d'ordonnance et d'harmonisation des
mesures : les mathématiques sont ici au service du rassemblement de l'oeuvre d'art, et non pas
de son questionnement. La mathématisation  de l'instrument analytique change radicalement
la  nature  de la  méthode architecturale  ;  mieux encore,  elle  permet  d'ordonner  les  notions
vitruviennes en une méthode une et cohérente. De fait, la présence des mathématiques, dès la
phase analytique, permet de passer sans solution de continuité de l'analyse à la synthèse, du
questionnement à la forme de l'ouvrage. Ce qu'ordonnent l'ordinatio et la symmetria au niveau
de la synthèse n'est  rien d'autre que les solutions numériques  de la  proportionis ratio  qui
résolvent le questionnement de la  ratiocinatio. L'univocation de la procédure rationnelle de
conception du projet au moyen de l'instrument mathématique  est double : elle se réalise à la
fois au niveau analytique et au niveau synthétique. Au niveau analytique, les mathématiques
mesurent et cotent le déplacement qu'entraîne la critique rationnelle des formes vernaculaires.
Cette critique puise ses arguments, au choix, dans tel ou tel discipline de l'encyclopaideia
selon ce qui semble à l'architecte le plus pertinent pour rendre raison de la justesse de la forme
et de son universalité.  Quelle que soit la discipline où est puisé l'argument,  elle infère un

86  A. Foscari & M. Tafuri,  L'Armonia e i conflitti. La chiesa di san Francesco della Vigna
nella Venezia del' 500, Torino,  Einaudi, 1983.
87 v. supra, note 62, et surtout Le savoir de Palladio, op. cit., p. 373sqq.
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même type de déplacement : un déplacement local mesuré et coté par les mathématiques.
C'est en cela que les mathématiques univocisent l'encyclopaideia et la transforme en mathesis
universalis.  Il  ne  reste  plus  ensuite,  à  partir  de  ces  premiers  résultats  analytiques
mathématisés,  qu'à  assurer  la  synthèse  du  projet,  toujours  au  moyen  de  l'instrument
mathématique  qu'utilisent  l'ordonnance  et  le  système  de  mesures,  la  disposition  et
l'eurythmie : c'est le second moment de l'univocité : non plus l'univocité du savoir, mais celui
du  projet.  La  proportio apparaît  ainsi  comme  le  facteur  essentiel  d'univocation  de  la
morphogénèse dont dépend en définitive l'univocité générale de la filière galénique  logos-
skia-ergon.  Se définit  ainsi par ce jeu de plus en plus général de réduction du multiple à
l'univocité, l'art de l'intégration dont Ackerman crédite Palladio.

Dans  ce  cadre,  les  mathématiques  permettent  non  seulement  d'unifier  la
morphogénèse,  mais  aussi  d'en compacifier  les  procédures,  c'est-à-dire  de  les  rendre plus
denses, plus rapides, plus simples aussi, de les rendre, mieux encore, commutatives, facilitant
ainsi ce jeu de va-et-vient dont dépendent l'accomplissement et la perfection du projet.

Par ailleurs, j'ai essayé de montrer que la perspective en peinture s'inscrivait dans une
même logique de morphogénèse, qu'elle n'était donc pas tant le principe de la peinture qu'un
de ses élements, un élément de base, un rudimentum, dit Alberti, qui sert simplement de point
de  départ  à  un  processus  complexe  de  constitution  de  l'image  débordant  sa  construction
perspective initiale.88 D'une certaine façon, les proportions en architecture jouent le même rôle
que  la  perspective  en  peinture  :  celui  d'un  opérateur  "rudimentaire"  qui  s'intègre  à  un
processus morphogénétique appelé in fine à effacer la dimension purement mathématique de
la forme : Vasari reprochait à Ucello la sécheresse de ses perspectives ; Vitruve exhorte les
architectes à corriger ce qu'il y a de trop exact dans le système de mesures au nom d'une
précision  supérieure  à  l'exactitude  des  nombres  :  la  grâce  de  l'eurythmie,  l'harmonie  des
lignes,  ce  qu'Alberti  appelle  la  concinnitas.  Ainsi,  ce  sont  moins  les  mathématiques  qui
donnent  leur  scientificité  aux  arts  que  la  morphogénèse  du  projet  qu'elles  contribuent  à
organiser et à régler. S'il est vrai que la tâche de la pensée est de rendre "vivant" le savoir,
c'est-à-dire de le sortir de sa dimension abstraite et formelle pour l'adapter au mouvement de
la  réalité,  la  Renaissance  aura  choisi  à  cette  fin  la  morphogénèse  de  l'art.  Loin  de  tout
fétichisme du nombre pour le nombre, les mathématiques s'inscrivent dans un cadre noétique
et métaphysique plus vaste dont elles tirent la vérité de leur propre opérativité. Elles n'ont
d'autre sens que celui que lui donne le geste grâce auquel la pensée  s'inscrit dans le réel et s'y
projette : c'est en quoi l'art de la Renaissance propose un usage humaniste des mathématiques
et illustre ce que j'appelle un humanisme du Quadrivium. 

Sous sa dimension à la fois méthodique et morphogénétique, l'art s'affirme comme la
science des formes, formes que l'art comprend, parce qu'il les construit. Ce qui constitue la
"forme symbolique" des arts de la Renaissance, la forme des formes, la forme essentielle qui
détermine  l'opérativité  de  toute  forme  artistique,  ce  n'est  donc  pas  la  perspective  ou  les
proportions, mais le projet et sa morphogénèse qui peuvent revêtir, il est vrai, des modalités
différentes selon les arts : il n'y pas une seule façon de concevoir la morphogénèse du projet,
un seul processus pour concevoir artificiellement les formes, mais autant de modes qu'il y a
d'art,  selon  une démarche  analogique  qui  tient  compte  de la  spécificité  du  rudimentum à
l'origine du processus : la perspective en peinture ou les proportions en architecture. 

Il ne nous reste plus qu'à décrypter la signification de cette forme des formes, à en
comprendre sa dimension "symbolique".

Art et retrait

88 P. Caye, "La question de la perspective à la Renaissance", in op.cit., 90, in Recueil I, p.77.
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I. L'art de la Renaissance et sa culture du projet annoncent assurément le savoir des
ingénieurs des XVIIIème et XIXème siècles. Méthode et mathématisation, primat de l'esprit et
du calcul sur la pratique manuelle du chantier, logicisation de l'idée et invention schématique,
recherche de l'efficience et de la maîtrise : le projet artistique de la Renaissance met en place
les grands principes de l'intelligence technique des siècles suivants. D'un point vue strictement
philosophique, le projet architectural vérifie le devenir-technique de la métaphysique, ou plus
exactement  le  devenir-technique  de  l'organon aristotélicien,  comme  en  témoigne  la  place
qu'occupent  les  Seconds  analytiques et  les  Catégories dans  la  méthode  architecturale.
Heidegger  lui-même  n'a  pas  manqué  d'insister  sur  le  rôle  décisif  que  joue  l'art  de  la
Renaissance dans la constitution de la volonté de puissance en tant qu'art, en prenant pour
exemple l'art de Dürer tel qu'Erasme l'interprète.89 

Il  faut  pourtant  tenir  compte  d'une  évidence  factuelle  :  le  monde  de  l'architecture
humaniste et classique n'a visuellement et anthropologiquement rien à voir avec le monde
industriel du XIXème et du XXème siècles. On peut certes prouver, comme je m'y suis essayé
dans  Empire  et  décor,90 que  le  vitruvianisme  prépare  le  règne  des  ingénieurs,  en  leur
fournissant  un très  grand nombre  d'opérateurs  mentaux  pour  la  maîtrise  du réel  ;  il  reste
néanmoins vrai que la Rotonde de Palladio ne ressemble en rien à une centrale électrique ou
même à une tour de la Défense. Aménager le territoire à l'âge humaniste et classique ne revêt
pas le même sens et ne vise pas les mêmes fins que par la suite, même si les opérateurs de
conception ne sont guère différents. 

Il existe en réalité, dans le paradigme moderne de la raison technique et de son projet,
une  bifurcation  dont  une  voie  conduit  à  la  mobilisation  du monde  propre  à  la  technique
moderne, tandis que l'autre nous en éloigne.  Le projet  artistique le  projet  architectural  en
particulier,  offre  ainsi  un  autre  horizon  à  la  rationalité  moderne  de  la  technique  que  la
mobilisation totale, même si la rationalité en jeu est identique. Le paradigme artistique est
l'autre  dans  le  même de la  modernité  technique.  Elle  est  une  modernité  qui  ne mobilise,
n'arraisonne ni ne provoque la nature. Elle exprime une rationalité de la technique qui, en tant
que technique,  fait  preuve d'une certaine efficience,  sans que cette  efficience renvoie à la
violence  de  la  technique  moderne.  Je  ne  prétends  pas  que  cette  efficience  soit  purement
élégiaque, dénuée de toute violence, mais celle-ci est étrangère, en tout cas, à la mobilisation
totale du monde que déclenche la technique contemporaine. De cette bifurcation, la critique
contemporaine de la technique n'est pas en mesure de rendre compte parce qu'elle repose sur
le postulat de l'être et de sa puissance.

L'art  témoigne  a  contrario que  la  violence  de  la  technique  ne  découle  pas
nécessairement de sa rationalité, aussi rigoureuse et précise soit-elle. Je soutiens au contraire
que  poursuivre  l'exigence  de  rationalité  dont  l'art  de  la  Renaissance  a  fait  preuve  pour
affirmer sa souveraineté est la condition sine qua non pour désarmer la violence en jeu dans la
technique. Nous ne surmonterons pas l'aliénation technique des hommes par la misologie, la
haine  de la  raison,  l'éloge  du  pensiero debole,  mais  seulement  par  un  nouvel  effort,  une
avancée de la rationalité scientifique, poïétique et technique dont l'art de la Renaissance est en
mesure, je crois, d'éclairer les conditions métaphysiques. Si nous pouvons certes mourir de la
raison  et  des  ses  constructions  les  plus  dangereuses,  il  n'existe  pas  d'autre  possibilité  de
sauvegarde que par son moyen.

89 Heidegger, Nietzsche, I, Paris, Gallimard, 1971, p. 171.
90 "Avons-nous suffisamment montré le paradoxe de la discipline architecturale qui apparaît
comme le savoir fondateur de la technique moderne, mais aussi comme son autre ? Même
affirmation du primat  de l'esprit  sur le monde,  fondé sur le même principe de causalité  :
l'efficience  ;  même  amour  des  sciences  et  de  leur  application  pratique  ;  même
mathématisation de la méthode ; enfin même volonté de maîtriser la nature pour la mettre au
service de l'homme et de son projet." (Empire et décor, op. cit., p. 31)
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Si la technique moderne cherche à contraindre la nature et à lui imposer ses schèmes,
c'est  qu'elle  se  conçoit  non  seulement  comme  une  gnoséologie,  mais  aussi  comme  une
ontologie : la violence de la technique naît moins de sa rationalité proprement dite que du
rapport que cette rationalité entretient avec l'être. De fait, la technique moderne ne conçoit pas
sa puissance en dehors de son rapport à l'être : elle est un dispositif de mise à disposition de
l'énergie de l'être. En définitive, font problème ici l'être et la nature de sa puissance, plus que
la raison elle-même. L'art, au contraire de la technique moderne, ne cherche pas à maîtriser
l'être, mais d'abord à se maîtriser soi-même dans son propre exercice ; c'est que l'art n'assimile
pas  son  efficace  et  sa  force  à  l'énergie  de  la  nature.  D'une  certaine  façon,  l'art  de  la
Renaissance  vise  au  contraire  à  prendre  ses  distances  vis-à-vis  de  la  Nature  et  plus
généralement vis-à-vis de l'être, comme en témoigne le travail de la ratiocinatio de l'architecte
par rapport à la fabrica du chantier. 

La philosophie  a  toujours conçu,  depuis  Platon,  la  poiésis  ou la  technique  comme
passage du non-présent au présent,  autrement  dit  comme production.91 Le différend sur la
question de la technique tel que la philosophie contemporaine le met en place, ne sort pas de
cette définition "productive" de la   technique, et porte essentiellement sur le sens du  pro-
ducere, de la mise en avant. L'art de la Renaissance échappe ici au différend philosophique,
ou plus exactement le porte à un niveau métaphysique plus simple et essentiel : en effet, l'art
de la Renaissance se conçoit au contraire comme un exercice de retrait : le retrait de la raison
par rapport à l'être. L'essence même la technicité en jeu dans l'art consiste en ce geste de
retrait.  Le projet,  c'est-à-dire l'avancée de la pensée, doit être conçu avant tout comme un
retrait par rapport à l'être  et non comme sa production. La pensée se projette en se retirant :
telle est la leçon de l'art. La technique comme art du retrait, l'art comme technique du retrait a
un nom : le disegno, à la fois et indissociablement projet et dessin.

Pour comprendre en quoi le disegno est essentiellement une technique du retrait, et
pour définir ainsi ce que peut-être une rationalité technique à la fois scientifique, rigoureuse et
non-violente, il  est nécessaire d'opérer un certain nombre de distinctions cosmologiques et
métaphysiques auxquelles le postulat ontologique de la technique moderne ne nous permet
pas d'accéder.

II. Dans son Commentaire au De Architectura de Vitruve, Daniele Barbaro distingue
trois types de créateurs _ Dieu, la Nature et l'Homme_, auxquels correspondent trois niveaux
spécifiques de création qui se succèdent et se complètent.92 Il est clair, pour Barbaro, que la
technique ou, plus exactement, l'Ars  (avec sa majuscule), revient en propre à l'homme sans
qu'il  lui  soit  demandé d'imiter Dieu ou la Nature.  Et c'est en quoi l'art exprime au mieux
l'humanisme de la Renaissance. Nous allons brièvement passer en revue ces trois modes de
création pour mieux comprendre ce qu'a ici de spécifique la technique des hommes.

1)  Dieu  produit le  monde.  Il  le  crée  ex  nihilo,  d'un  coup,  forme  et  matière
simultanément : le substrat de tous les êtres ainsi que leur loi de formation. Il crée donc les
conditions de toute existence. La productio constitue le moment radical et toute-puissant de la
création. Il n'est, même dans la technique contemporaine, rien qui puisse se comparer à ce
modèle absolu. Seul s'en rapproche peut-être ce que les spécialistes de la conquête spatiale
appelle la "terraformation", la reproduction sur une autre planète des conditions mêmes de la
vie  pour  permettre  à  l'homme  de  s'y  installer  et  de  l'exploiter.  Mais,  même  si  la

91 (Platon,
Le  banquet,  205b)   cit.  par  M.  Heidegger,  "La  question  de  la  technique",  in  Essais  et
conférences,  trad.  fr.  A. Préau,  Paris,  Gallimard,  Paris,  1956, p.  16.  Heidegger  traduisant
 par le terme allemand de Hervorbringen, production.
92 Daniele Barbaro, De architectura Vitruvii cum commentariis, Venise, Franceschi Senese &
G. Crugher, Venise, 1567, p.11.
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"terraformation" produit les conditions de la vie, elle se contente en réalité de reproduire les
conditions  terrestres  existantes,  sans  être  en  mesure  de  produire  de  nouvelles  conditions
physiques en vue d'une vie inédite.

2) Une fois les conditions de la vie établies, il appartient à la nature de distinguer les
espèces et d'enrichir la vie de composés nouveaux. La création naturelle est croissance qui, en
se déployant,  se multiplie  et  se complexifie  sans pour autant  pouvoir modifier  les lois  de
formation  de  la  matière  ni  la  nature  même  de  la  materia  prima,  c'est-à-dire  sans  jamais
pouvoir se substituer à Dieu. C'est à ce niveau que se pose la technique moderne, qui prétend
accompagner et reprendre le travail de distinction de la nature pour le compléter, l'approfondir
et l'intensifier, en effaçant les multiples limites et frontières sous la contrainte desquelles la
nature se corsète elle-même. La recherche génétique en botanique, la mise en place des OGM,
est un exemple simple et patent du rapport de la technique moderne à ce travail de distinction
et de modification des espèces.

3) Mais réduire le rôle de la technique à l'imitation de la nature, quand bien même
cette  imitation  en serait  une intensification,  revient  en définitive  à  nier  l'importance  et  la
spécificité du moment humain dans la création du monde. Or, préserver cette spécificité est la
condition  sine qua non pour penser un humanisme de la technique.  L'homme n'est  artiste
qu'en tant qu'il affirme la singularité de son Faire sans chercher à le mettre sous le couvert de
quelque autre puissance : Dieu ou la nature. De fait, pour l'artiste de la Renaissance, il s'agit
moins de modifier le monde que d'en parachever les figures et d'en parfaire les formes en
traçant leurs lignes avec la plus grande précision. Edifier, aménager, architecturer le territoire,
c'est d'abord donner un dessin, des limites, des directions à un paysage confus et informe. La
terre est ordonnée, et l'ordonnancement de la terre dirige et soutient les gestes des hommes qui
la travaillent : tel  est le sens du  bel paese dont il reste encore tant d'admirables traces en
France aussi bien qu'en Italie. Ce genre de technique n'intensifie pas le travail de la nature,
mais, au contraire, cherche à fixer son mouvement incessant, souvent assimilé au chaos, pour
mieux ordonner et instituer le réel. L'art du disegno traduit au mieux ce travail de perfection,
de délimitation et de stase de la nature qui caractérise le moment humain, seulement humain,
de  la  technique. Le  projet  architectural  se  met  au  service  de  l'ordonnancement  et  de
l'embellissement du monde, non de sa transformation et de son intensification. Les traits du
disegno se rassemblent pour  dessiner une forme non pas substantielle, mais harmonique, ce
que  Vitruve  appelle  l'"eurythmia"  et  Alberti  la  concinnitas,  une  forme  qui  se  contente
d'ordonner  et  de  maintenir  la  matière  dans  l'orbe  de  sa  vibration  pour  en  empêcher  la
dissémination sans chercher pour autant à la mobiliser. La forme harmonique échappe aux
catégories de l'ontologie pour faire signe vers l'Un, c'est-à-dire vers ce qui permet à une forme
multiple et composée de se tenir rassemblée par la seule vibration de ses traits, sans avoir
besoin  de  recourir  au  substrat  de  la  matière.  Nous  avons  ainsi  affaire  à  une  technique
essentiellement décorative et ornementale, j'oserai même dire élégiaque, qui se surédifie sur la
nature sans la pénétrer ni la mobiliser : une simple technique de surface, l'effleurement du
réel.93 Le contraste entre la rigueur et la complexité de la méthode d'une part, et d'autre part la

93 "Orner le monde, le dessiner, c'est donc se l'approprier. C'est à cet ouvrage de disegno et
d'ornement que se consacre l'architecture humaniste et classique. Les édifices et leurs jardins
ornent et décorent la terre et le fonds. En les ornant de la sorte, l'architecture leur donne leur
finition  et  donc leurs  limites  :  limites  non seulement  spatiales,  comme celles  que  tracent
l'arpenteur pour le cadastre, mais plus essentielles encore qui rendent visibles la substance des
choses  sans  la  modifier.  C'est  ce  pouvoir  de  délinéation  de  la  terre  et  du  paysage,
d'embellisssement  et  de  visibilité  du  monde  qui  en  définitive  légitime  la  maîtrise  et  la
propriété de l'homme sur la création." (P. Caye, "La belle propriété : Architecture palladienne
et droit de propriété", in Archives de philosophie du droit, 40, 1996, pp. 169-170, in Recueil
II, p. 34-35 )
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subtilité et la superficialité de ses effets peut surprendre ; ici s'exprime pourtant tout le sel de
cette poïétique ad minimum94 propre au disegno et à l'économie de son projet.

III.  Le  disegno,  loin  de  contribuer  à  l'intensification  du  monde,  nous  retire  de  la
puissance de l'être, de l'être défini comme dispensation de la puissance.95 Je soutiendrai même
que le disegno est une ascèse de la technique au double sens du génitif, à la fois subjectif et
objectif  :  il  exprime  parfaitement  la  technique  comme  ascèse,  l'ascèse  que  représente
l'exercice de la technique par rapport  au monde ;  mais  il  fixe aussi  la limite  par laquelle
l'homme mesure et contient sa puissance technique pour ne pas succomber au prométhéisme.
Or, cette ascèse n'est pas sans susciter un certain malentendu, une dangereuse ambiguïté qui
portent sur le sens de ce retrait.

1) La critique philosophique de la technique moderne accepterait totalement de définir
la raison technique comme retrait  : un retrait  qu'elle assimilerait au travail de l'abstraction
jugée elle-même comme une condition préjudicielle et essentielle de la mobilisation totale de
l'être par la technique. Le retrait de la technique serait une ruse de la raison, ce par quoi elle
affirmerait  sa  violence  sous  couvert  d'indifférence.  Se  retirer  pour  neutraliser  l'être  ;
neutraliser l'être pour le dominer et le mobiliser au service de la raison humaine, à la façon
d'Archimède qui se retire du monde et se met à distance pour donner un point d'appui à son
levier  qui  lui  permette  de soulever  la  Terre  et  de la  renverser.  Se révèle  ici  tout  ce qu'a
d'originaire et d'essentiel non seulement pour la technique moderne, mais pour tout paradigme
technique en général, le geste du retrait. Cependant, il est clair que, du fond de ce retrait, la
technique moderne s'avance à nouveau et franchit la ligne ontologique de la production, qui
relance la mobilisation du monde, tandis que l'art demeure et persiste en son retrait. Tout se
joue sur le sens de la distance que ménage le retrait de la technique : point d'extériorité pour
soulever le monde à la façon du levier d'Archimède ou, au contraire, point d'intériorité pour
s'en affranchir.

2) Mais, se demandera-t-on, si la technique ne franchit  pas la ligne ontologique et
productive, comment peut-elle faire preuve d'effectivité, c'est-à-dire être dotée d'effet ? Or,
que serait une technique sans effet ? Il n'y pas de technique sans force.  La force appartient à
l'essence  de  la  technique.  Il  est  facile,  mais  vain,  de  promouvoir  la  non-violence  de  la
rationalité technique, si cette non-violence n'est que le corollaire de son inefficience. Dans ces
conditions, la technique du retrait finirait par entraîner le retrait de la technique, comme le
traduit le devenir-esthétique de  l'art. Pour éviter cette disparition, pour être en droit de parler
de technique du retrait, pour prouver l'existence d'une technique par essence non-productive,
mieux encore pour démontrer que l'essence de la technique ne relève en rien de la production
entendue comme déploiement de l'être, encore faut-il pouvoir justifier de l'efficace et de la
force de la  technique  du retrait  et,  pour  justifier  l'existence  de cette  force,  se  donner  les
moyens de la constituer en l'absence de tout rapport à l'être, serait-ce  de son rapport le plus
simple et le plus évident : celui où l'être est réduit au rôle de substrat soumis au travail de la
raison humaine.

Pour surmonter l'antinomie du retrait qui nous condamne soit à la disparition de la
technique soit à son excès, il est encore une fois nécessaire de procéder à un certain nombre
de distinctions cosmologiques et métaphysiques étrangères à l'ontologie.

94 Sur cette notion, v. Leon Battista Alberti, De re ..., op. cit, .IX, 11, p. 865.
95 v. sur le trait du disegno comme retrait, v. Empire et décor, op. cit., p. 44.
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IV. Nous distinguerons ainsi, dans l'esprit du néo-platonisme, trois ordres de réalité.
Cette tripartition néo-platonicienne, clairement exposée dans le Commentaire aux Eléments
d'Euclide de Proclus, n'est évidemment pas étrangère à la tripartion créatrice que nous venons
d'évoquer,  avec  Daniele  Barbaro,  pour  rendre  raison de  la  place  de  l'art  dans  la  vie  des
hommes. Elle est en réalité la condition métaphysique qui justifie la métaphore du Dieu, de la
nature et de l'homme créateurs, et en donne la signification ultime. 

1) Le premier ordre de réalité est constitué par le monde divin des vérités nécessaires
et éternelles, compréhensible seulement à une intelligence infinie, le  Nous, une intelligence
infinie en extension, qui embrasse toute réalité, mais infinie aussi en compréhension, c'est-à-
dire une intelligence capable de saisir toutes les réalités nécessaires et leur enchaînement en
un seul regard. Nous le savons_ c'est quasiment une des règles les plus fondamentales de toute
métaphysique_ ce monde est inaccessible à l'entendement humain.

2) Face au monde divin s'oppose celui de la nature, un monde, qui pour être soumis
aux caprices de la matière, apparaît fluent, instable et chaotique, insaississable et imprévisible.
Le monde de la nature est aussi inconnaissable par l'homme que le monde divin, non que son
principe soit inaccessible mais simplement parce qu'il n'y rien à connaître d'un monde dominé
par la contingence, seulement accessible à la compréhension par une démarche empirique.

3) Mais, entre les deux, le néo-platonisme intercale un troisième monde, un monde
moyen,  le  diacosmos accessible  à  l'entendement  humain,  à  la  dianoia,  procédant  par
raisonnement et calcul.96 Ce monde moyen, comme l'indique clairement le commentaire de
Proclus aux Eléments d'Euclide, est le monde des mathématiques grâce auxquelles l'homme à
la fois donne ses figures à l'infigurable du monde divin des archétypes (1er monde) et ses
limites à l'Illimité c'est-à-dire au chaos de la nature (3ème monde).  Entendons-nous bien :
cette  mathématisation  du  réel  ne  renvoie  pas  au  livre  de  la  nature  écrit  en  langage
mathématique à la façon de Galilée, comme si le monde de la nature et de la matière pouvait
finalement être réductible à la raison. Ce monde mathématique n'a rien à voir avec la nature :
c'est un monde purement mental où les mathématiques ne règnent qu'en tant qu'elles sont des
êtres de raison. Si le monde moyen est bien celui de la mathématisation du réel, ce réel  est
mental,  et  c'est  pourquoi  le  monde  moyen  est  par  essence  le  lieu  de  constitution  de  la
technique, c'est-à-dire le lieu de maîtrise du réel par l'intermédiaire de la dianoia humaine et
de ses constructions mentales.

Cette maîtrise ne marque pas la domination de l'esprit sur la nature, mais, de façon tout
aussi décisive, de l'esprit sur lui-même. Le monde moyen est le lieu privilégié de la technique
des hommes, en tant que rationalité et maîtrise mentale de soi-même et du monde. Il est le
lieu métaphysique, où la technique est née et se justifie. Il constitue ainsi le sens premier de la
technique moderne, l'origine de la technique en tant que modernité, ce qui explique en quoi la
technique est originairement retrait et non pas mise en avant, retrait par rapport à la divinité
du cosmos et au chaos de la nature. 

L'épistémé de  la  Renaissance  a  jugé  que  les  mathématiques  ne  répondaient  pas
pleinement à la constitution du monde moyen, car le monde moyen est aussi un monde du
devenir, le devenir-monde de la  mens humana,  devenir ordonné certes, mais devenir avant
tout. Si les mathématiques sont en mesure d'ordonner ce devenir, elles ne peuvent pour autant
rendre raison de son mouvement.

96 Sur  l'importance  du  thème  proclusien  du  monde  moyen  dans  l'épistémologie  du
Cinquecento et en particulier dans la théorie de l'architecture, v. Annarita Angelini, Sapienzia,
prudenza, eroica virtu. Il mediomondo di Daniele Barbaro, Florence, Olschki, 1999.
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Il revient à la morphogénèse du projet, telle que la théorie de l'art la met en place à la
Renaissance, de rendre raison de la projection de la dianoia, dont dépend le devenir ordonné
du monde moyen, le monde moyen comme devenir ordonné. Le projet est le mouvement de
ce monde, ce par quoi la  dianoia, en se projetant, fait monde. Le projet est l'avancée de la
pensée  à  partir  de  quoi  s'espace  un  monde  ni  divin,  ni  naturel,  mais  purement  artificiel,
espacement qui à son tour rend possible le retrait.

En  rapprochant  les  mathématiques  de  l'art,  la  Renaissance  assure  la  parfaite
convertibilité de l'ordre et du devenir, de l'harmonie et du projet. Les mathématiques s'insèrent
ainsi  dans des  processus  de morphogénèse  bien plus "complexes"  que la  déduction  more
geometrico des  Eléments d'Euclide97. Plus la morphogénèse est complexe, plus la puissance
d'envoi du projet  est  grande ; plus l'envoi du projet  est  puissant,  plus il  espace le monde
moyen ; plus le monde moyen est spacieux, plus il offre à l'agir humain des possibilités de
retrait  et d'ascèce par rapport au chaos de la nature et  à la toute-puissance de Dieu. A la
complexité de la morphégénèse, correspondent des formes mentales, des êtres de raison plus
opératoires et efficaces, en un mot plus "machiniques"98, que les figures géométriques ou les
proportions arithmétiques : à savoir les dispositifs eurythmiques. Le monde moyen se trouve
alors ordonné et disposé selon une harmonie plus sophistiquée et surtout plus gracieuse que la
pure harmonie mathématique, trop statique pour contenir l'Illimité : non plus une harmonie
numérique et quantitative, mais l'harmonie linéaire et qualitative que procure le disegno. C'est
le sens de cette rencontre, singulière dans l'histoire des formes symboliques, entre l'art et les
sciences,  les  mathématiques  antiques  et  la  théorie  de la  perspective  en  peinture  ou de  la
proportion en architecture. Cette double modification du monde moyen néo-platonicien par
l'art  de  la  Renaissance  (passage  des  mathématiques  au  projet,  et  de  la  symmetria à
l'eurythmia), sur laquelle nous allons nous arrêter un peu plus longuement, témoigne bien, en
tout cas, de ce dialogue entre la théorie de l'art et la philosophie que mes travaux ont toujours
essayé de mettre en valeur.

V. La notion de monde moyen recèle une ambiguïté fondamentale que contribue à
résoudre la double modification artistique de l'ordre mathématique. Au demeurant, ce qui est
intermédiaire est par nature propice à l'ambiguïté : une ambiguïté qui porte précisément sur le
statut de l'intermédiarité du monde moyen. En effet :

1) Soit le monde moyen des mathématiques a vocation à faire lien entre les deux autres
mondes.  Et  c'est  finalement  le  destin  que  le  XVIIème  siècle,  dans  sa  dimension
épistémologique et métaphysique, réservera au néo-platonisme : d'un côté Galilée qui ouvre la
nature aux mathématiques, et par là même permet à l'entendement humain d'avoir prise sur la
physis et sur son être ; de l'autre Leibniz qui réduit l'intelligence divine à un calcul (Dum
calculat, Deus facit mundum) et soumet donc le nous aux procédures de la dianoia.

97 La  déduction  des  figures more  geometrico est  le  degré  0  de  la  morphogénèse,  une
morphogénèse  simple,  purement  horizontale,  c'est-à-dire  sans  progression  d'un  degré  de
formalité  à  un  autre,  au  contraire  des  morphogénèses  de  l'art,  celle  de  l'architecture  par
exemple dooont la filière formelle passe du propositum deformationis (niveau de la fabrica,) à
la  proportio (niveau de la  ratiocinatio),  puis de la  proportio à la symmetria (catégorie  de
quantité) à l'eurythmia (catégorie de qualité) : type de morphogénèse que je qualifie, en tant
que telle, de "complexe". Sur la morphogénèse "complexe" de la peinture, v. P. Caye, "La
question de la perspective à la Renaissance", in op.cit., p. 92 in Recueil I, p. 79)
98 Il est vrai que les figures géométriques rendent raison des 5 mouvements fondamentaux de
la mécanique. Mais il est vrai aussi que l'architecture, à la Renaissance, semble développer,
comme je l'ai montré en introduction, une technique bien plus opérationnelle, aux effets bien
plus nombreux et utiles, que la mécanique.
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2) Soit cette intermédiarité a pour but, au contraire, non pas de rapprocher les trois
mondes,  mais de porter au maximum leur distance mutuelle  ;  non pas de faire lien,  mais
d'édifier une arche, un circulus capax rationis et virtutis, selon les termes  d'Alberti, qui mette
les hommes à l'abri non seulement du chaos de la nature, mais aussi du règne dominateur et
mystérieux  du cosmos divin. Il est clair que l'art de la Renaissance a été sensible à cette
seconde possibilité.

La prise en compte du néo-platonisme dans l'épistémé renaissante et moderne, et en
particulier  de  ce  néo-platonisme  spécifique  que  représente  le  Commentaire  des  Eléments
d'Euclide par Proclus, modifie radicalement l'interprétation que l'on donne traditionnellement
de la révolution scientifique galiléenne. Il ne s'agit plus d'opposer la physique qualitative et
occulte de l'aristotélisme à la physique mathématique de Galilée, mais de comprendre que la
rupture se fait au sein même du continent mathématique et de sa modernité épistémologique
entre d'une part un usage isomorphique des mathémathiques qui rassemble et univoque les
mondes en vue de les provoquer les uns au moyen des autres en une computation universelle,
et d'autre part un usage dismorphique qui sépare, distingue et met à distance les ordres. Le
premier usage souligne évidemment la convertibilité de l'être et de l'un, le second sa non-
convertibilité puisqu'il faut bien penser, par une tout autre voie que l'être, ce que peut être la
cohérence de ces divers régimes ontologiques radicalement équivoques les uns par rapport
aux autres et qui, en raison de cette équivocité, ne peuvent rendre raison ni de leur propre
cohérence ni de leur co-existence mutuelle. Je soutiens que la technique en tant que technique
du retrait et bâtisseuse d'arche, est l'exercice privilégié pour expérimenter l'Un dans sa non-
convertibilité à l'Etre,99 de même que la technique en tant que technique de la mise en avant,
de  la  provocation,  de  la  production  est  le  moyen  privilégié  d'expérimenter  l'Un  dans  sa
convertibilité à l'Etre.

VI. Le monde moyen néo-platonicien est donc le lieu d'une mise en ordre artificielle
du réel au moyen des mathématiques. Ce type de mise en ordre a pour nom harmonie. C'est en
tant   que constitution  du monde par  l'harmonie  que l'art  prend toute  sa  signification  à  la
Renaissance, et que la théorie de l'art s'identifie à la pensée de la technique.  Se met ainsi en
place  à  la  Renaissance  une  forte  vicariance  entre  le  monde  moyen  néo-platonicien,  les
mathématiques, l'harmonie et l'art. Mais il y a harmonie et harmonie : l'harmonie musicale,
l'harmonia proprement dite, qui fait lien, et d'autre part l'harmonie linéaire, l'eurythmie, qui
fait arche.100 L'ambiguïté du monde moyen et du statut de son intermédiarité se retrouve dans
les arts qui le mettent en oeuvre.

1)  La  musique  relève  de  la  première  des  deux  métrétiques  que  Platon  définit  en
Politique (284e) : métrétique de l'infini et du continu, de la conciliation des contraires et de la
combinatoire, qui permet à l'harmonie musicale de maîtriser les tourbillons corpusculaires de
la matière sonore jusqu'à en faire l'expression sensible de la musique des sphères. La musique
assure ainsi la continuité des trois mondes et l'unification des divers régimes de l'être. Il est
significatif à cet égard que le père de Galileo Galilei, Vincenzo Galilei, ait consacré la plupart
de ses recherches à la musique et à sa théorie.

2) L'harmonie linéaire, dont les arts du disegno sont au principe, se réfère à la seconde
métrétique du Politique, c'est-à-dire à la métrétique discrète et modulaire propre à la mise en
valeur de la juste mesure,  de ce qui tient le milieu entre les extrêmes, ce qui, en tant que tel,

99 sur  ce  point,  v.  les  développements  que  je  consacre  à  ce  que  j'appelle  les  machines
d'adunation in Empire et décor, op. cit., pp. 111-112. "
100 P.  Caye,  "Eurythmie  et  temperantia :  Du modèle  musical  au modèle  architectural"  in
Mousiké et Arété, acte du colloque international de Musicologie (Université Paris-Sorbonne,
déc. 2003.), Paris, J. Vrin, (à paraître), in Recueil I, p. 128)
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est la métrétique par excellence du monde moyen,  ce qui renvoie aussi,  chez Platon, à la
mesure du convenable, de l'opportun et du requis, de la convenientia, de l'ornatus et du decor.
Tandis que l'harmonie musicale sonore symbolise la continuité du monde, l'univocité de l'être,
la convertibilité de l'être et de l'un, l'eurythmie architecturale, de son côté, délimite, espace,
circonscrit le monde moyen et le clôt en un monde séparé. 

Si le monde moyen de Proclus s'institue par la géométrie euclidienne, c'est le disegno
eurythmique qui  fait  le monde moyen de la Renaissance.  La substitution  du  disegno à  la
géométrie  n'a  pas  pour  but  de donner  une  Minerve  plus  grasse  au monde  moyen,  de  lui
procurer  un  surcroît  de  visibilité  et  de  concrétude  par  rapport  à  l'abstraction  des
mathématiques,  mais  de  montrer  le  caractère  purement  artificiel,  technique  et  humain  du
monde moyen, et ainsi de signifier pleinement son autonomie par rapport aux deux autres
mondes.  L'eurythmie justifie la parenté étymologique entre l'or(di)natus, l'ordre du monde
moyen qu'instaurent les mathématiques du projet, et l'ornatus, l'ornementation dont dépend
l'embellissement du monde, parenté qui nous permet de relier l'art humain, considéré comme
ornement, embellissement et décor, de la première tripartition du monde moyen, considéré
comme harmonie mathématiques, de la seconde tripartition. Se manifeste ainsi la nécessité
qui conduit du projet au décor par la médiation de l'harmonie, filière qui définit au mieux
l'efficace  de  la  technique  du  retrait,  le  mouvement  de  sa  poïétique,  qui  consistent
essentiellement à assurer, au moyen du projet, le passage de l'ordre mathématique de l'esprit à
l'ornement artistique du monde 

VII. Nous avons vu dans quel cadre cosmologique et métaphysique la technique du
retrait prenait sens. Il ne nous reste plus maintenant qu'à montrer en quoi cette technique peut
faire preuve de force et quelle est la nature de cette force, puisque nous avons affirmé qu'il n'y
a pas de technique sans force.

Quatremère de Quincy définit les machines de chantier comme des dispositifs visant à
économiser  la  force  ou  le  temps  des  hommes.  Cette  définition  peut  s'appliquer  à  tout
paradigme de la technique en général. La technique du retrait correspond elle aussi à cette
définition (et c'est en quoi elle est une technique à part entière, douée d'efficace), même si elle
ne donne pas aux notions d'économie, de force et de temps la même signification que ce que
nous entendons habituellement sous ces termes. 

La technique moderne comprend l'économie de la force et du temps dans un cadre
énergétique  :  les  machines  que  conçoit  la  technique  moderne  accélèrent  les  processus  et
intensifient la force de l'être au service d'une économie de la performance et de la croissance
infinie des biens et des moyens de production. Ce à quoi satisfait pleinement la technique
comme production et rapport à l'être.

La  technique  du  retrait  et  ses  machines  eurythmiques  sont  étrangères  au  culte  de
l'énergie.  Elles  permettent  même  de  vivre  et  de  survivre  en  l'absence  d'énergie,  dans
l'impossibilité de l'exploitation de l'être et de sa potentialisation : telle est leur fonction et,
mieux encore, leur force. On comprend, dans ses conditions, en quoi le disegno bouleverse les
notions d'économie, de force et de temps communément reçues. 

Les  machines  eurythmiques  s'inscrivent,  comme  les  autres  machines,  dans  une
économie du temps. Mais, loin d'en accélérer le cours et de le compresser pour produire de la
vitesse, elles permettent au contraire, par leur harmonie même, de le dilater, de l'installer dans
la  durée,  de  le  temporaliser  dans  sa  présence,  pour  faciliter  l'installation  de  l'homme  au
monde. La machine eurythmique répond à la conception stoïcienne du temps qui vise, comme
l'indique le De brevitate vitae de Sénèque, à passer de la dilatio du temps, de sa fuite et de son
affolement à sa dilatatio, à son allongement, à son instauration dans son présent, seule stase
réelle et effective pour l'homme et pour le déploiement de son agir, aux yeux du stoïcisme.
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De cette économie longue et "tardive" dépend la possibilité  de constituer une force à
l'épreuve du manque même d'énergie. Quand l'être ne se dispense plus, il appartient au temps
et à sa durée de garantir la force des hommes. La force des hommes est chose fragile qu'il est
toujours plus long et difficile à constituer qu'à dépenser. Elle ne se postule ni ne se dispense ;
on n'est jamais sûr de la possibilité de sa reproduction ; elle est finie et mortelle. Dans ces
conditions, toute force accumulée par le travail technique et institutionnel des hommes doit
être, comme un patrimoine, préservée et transmise de génération en génération à travers le
temps pour conjurer son épuisement et sa  cessatio. Elle n'est force en définitive que par la
vertu  de  cette  conjuration.  En  tant  que  telle,  elle  ne  tire  son  efficace  que  de  sa  propre
transmission.

Il s'agit donc non pas de produire et de croître, mais d'épargner ce qu'on l'a et que l'on
a pour l'avoir reçu. Il faut entendre "épargner" au double sens du terme : il s'agit certes de
thésauriser ses biens, mais plus sûrement encore de les respecter, en limitant l'usage qu'on
peut  en  faire,  comme  nous  y  enjoint  la  fameuse  devise  stoïcienne  abstine  ac  sustine.
L'économie est ici fondée non pas sur la production et sur l'échange, mais sur l'accumulation
et  la  conservation,  selon  les  notions  de  parcimonia  et  de  frugalitas chères  aux  vieux
Romains.101 Il  s'agit  non pas d'enrichir  l'être,  de le  distinguer,  de le diversifier,  mais  de le
maintenir dans sa cohérence en le protégeant du chaos où risque de le précipiter son énergie
aveugle. 

La technique du retrait a rapport à l'Un et non pas à l'Etre. Encore nous faudrait-il
méditer ce qu'est la force de l'Un en son inconvertibilité, c'est-à-dire la force d'un principe qui
ne  se  dispense  pas,  mais  qui,  malgré  tout,  assure  la  cohérence  du  monde  par  sa  non-
dispensation même ; et méditer aussi le rôle que tient la technique du retrait dans la force de
l'Un qui ne se dispense pas, c'est-à-dire dans la force de la non-dispensation, qu'il ne faut pas
confondre avec la force, encore trop ontologique, de la mise en réserve. Je reviendrai sur ce
questionnement purement métaphysique de la technique une autre fois.

Quoi qu'il en soit, il est clair que la technique du retrait, les machines eurythmiques et
les économies conservatoires font partie du passé, et correspondent aux civilisations à basse

101 "Toute économie est fondée sur la pénurie et la raritas. Si rien ne manquait à l'homme, si
tout lui était disponible comme dans l'Eden, le travail, les échanges et la production seraient
inutiles. L'homme vivrait sous le régime de l'oikeiosis et non pas de l'économie. A partir de ce
manque fondateur,  s'organisent  deux conceptions  de l'économie qui,  fondées sur le même
paradigme de la  raritas et  de la maîtrise  du temps,  divergent  pourtant  radicalement  entre
elles : une conception productiviste dont le but est de surmonter la pénurie et le manque par la
croissance des biens, de la consommation et des échanges ; et une conception ascétique qui
fait  de pauvreté richesse en s'appuyant  sur ce qu'Alberti  appelle,  dans l'esprit de la Rome
antique, la frugalitas et la parsimonia, la frugalité et l'épargne, mode de gestion parcimonieux
et précautionneux des biens et des richesses que sont contraintes d'adopter les civilisations
privées de moyens techniques pour maîtriser et aménager la nature. En réalité,  l'économie
ascétique a moins pour but la production des richesses et des biens extérieurs que l'exercice de
la virtus. De fait, l'authentique richesse du stoïcien passe par la réduction de ses besoins et par
la restriction de ses désirs, plutôt que par l'abondance des biens à sa disposition. C'est ainsi
que le sage pense pouvoir échapper à l'extériorité et donc à la Fortune. L'économie apparaît
alors comme une cura sui,  un exercice de soi qui fait de l'homme frugal un  virtuoso en lui
apprenant, à l'épreuve du manque de ressources et de la fragilité de sa condition, l'ottimo
civilissimo vivere, c'est-à-dire un art de vivre lui permettant de garder toute sa dignité sous le
joug de la nécessité. Telle est, aux yeux d'Alberti, la finalité de la vera masserizia."(P. Caye,
"De l'errance  des  hommes  au pouvoir  de Rome.  Architecture  et  stoïcisme  dans  le  De re
aedificatoria", in Léon Battista Alberti,  L'art d'édifier, trad. P. Caye et F. Choay, Paris, Le
Seuil, 2004, p.534).
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énergie. Pourtant, un tel paradigme ne me semble pas totalement obsolète et caduc à l'heure
où les systèmes productifs de croissance, les dispositifs de mobilisation totale des ressources
et  les  économies  qui  fonctionnent  à  l'énergie  découvrent  sinon leurs  limites,  du moins  la
nécessité de respecter les principes de précaution et de développement durable.

44


