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1133 : Héloïse d'Argenteuil  (née entre 1092 et 1101, morte en 1164)  écrit à Pierre Abélard
(1079-1142),  après  avoir  reçu  d’Abélard,  "par  hasard"( ?!)  puis  lu  son  "Histoire  de  mes
malheurs"  (1133), une longue épitre publique écrite à un ami,  "en consolation" à ses propres
misères, à la manière de Sénèque. L'argument d'Abélard est tout à fait classique : "mon cher ami,
tu peux le lire, j'ai souffert encore plus que toi".  A cette lettre qu'elle n'a pas reçue en personne,
et  qui  pourtant  la  concerne de très près,  Héloïse répond en prenant  le  contre-pied,  avec une
puissance mentale nettement supérieure :  "Pierre, mon cher ami, vois un peu comme moi aussi
j'ai pu souffrir de mon côté. Et tiens-en un peu compte, s'il te plaît".

Cette  année-là,  Abélard  a  quitté  le  misérable  enfer  de  l'abbaye  Saint-Gildas  de  Rhuys,  en
Bretagne, qui se résume pour lui à 6 années sinistres de réclusion à l'écart de tout (1127-1133).
Dans un pays où chacun parlait encore gaëlique, où les moines vivaient largement coupés de la
population,  hormis  les  lourds  impôts  qu'ils  prélevaient  sur  marins  et  paysans  du  golfe  du
Morbihan. A Paris, Abélard enseigne à nouveau à l'abbaye Sainte-Geneviève (actuel lycée Henri
IV), principal lieu d'enseignement avec l'abbaye Saint-Victor (actuel "campus Jussieu"), où il
avait ses études dans sa jeunesse, sous l'enseignement de Guillaume de Champeaux (1070-1121),
avec un autre illustre camarade : le grand mystique Hughes de Saint-Victor (1096-1141). Quant à
Héloïse, désormais depuis 4 ans (1129), elle se trouve abbesse du "Paraclet". A sa fondation par
Abélard, l'abbaye fut nommée d'après le grec "Paraclet", autre nom du "Saint-Esprit", un terme
qui signifie avant tout  "l'Avocat", soit  "l'Esprit" démonique qui assiste dans son sort toute âme
humaine, laquelle ne peut subsister sans lui, avant comme après la mort.

En effet : après la dispersion brutale des moniales d'Argenteuil, l'abbaye du Paraclet est fondée
par Abélard en Champagne, sous la protection étroite de puissants et proches amis : la maison
princière de Blois-Champagne, rivale étroite des rois capétiens de Paris, dont le domaine est alors
d’extension  ridicule  (plus  ou  mois  2  départements).  En  1129,  la  nouvelle  abbaye  se  trouve
confirmée par décret pontifical. C'est une des premières abbayes exclusivement féminines.  Au
Paraclet, Héloïse restera abbesse durant 34 ans : de 1130 à 1164, date de sa mort, à 72 ou 73 ans. 

En 1133, date des ces lettres, Abélard a 54 ans, et Héloïse entre 32 et 41 ans (selon les dates
retenues pour sa naissance, encore discutées). Par suite, depuis longtemps, ce ne sont plus des
jeunes gens, spécialement pour l'époque. Désormais, ils sont mariés depuis 17 ans (1116), et leur
fils « Astrolabe » (sic), né l'année de leur mariage, a aussi 17 ans. Comme les amants s'étaient
mariés durant la grossesse d'Héloïse (alors âgée de 15 à 24 ans), et comme Abélard n'était pas
prêtre mais seulement clerc universitaire, tout comme Héloïse, ils n'étaient nullement tenus de
renoncer à une vie profane en prenant l'habit monastique. Sans les pressions exercées sur eux,
évidemment énormes, et dont Abélard se fit assez passivement le relais sur sa femme, ils auraient
parfaitement  pu  vivre  ensemble  avec  leur  enfant.  Quant  à  l'attentat  (castration  au  couteau)
ordonné sur Abélard par contrat privé du chanoine Fulbert, l'oncle d'Héloïse, il date de 1117 :
même bien tangible, si l'on peut dire, chaque jour pour Abélard, c'est déjà un fait ancien (16 ans),



qui  n'empêchait  en  rien  le  couple  de  mener  une  vie  commune,  y  compris  pour  les  aspects
sensuels. En effet : comme le fait valoir Héloïse avec grand esprit, le couple a depuis longtemps
appris la saveur spéciale de la sublimation. Avec les moyens d'y frayer toutes les subtilités de la
jouissance, subtilités avant tout spirituelles, même au plus profond de la chair.

Depuis cette époque, Héloïse est entrée  en religion sous la contrainte.  D'abord au cloître
d'Argenteuil (1117-1122), où elle avait déjà passé son enfance. Puis au monastère du Paraclet
fondé par Abélard en Champagne.

Cela avec l'appui (1122) du comte Thibaut IV de Blois-Champagne, protecteur du couple et de
son mouvement spirituel et  moral.  Comme toute la famille de Blois-Champagne,  Thibaut  IV
appuie maintes tendances déviantes, ou simplement hérétiques. De tout son pouvoir, immense, il
appuie alors le tout récent Ordre du Temple, très largement créé et financé sa famille au début du
XII°  siècle.  Cela  bien  sûr en  opposition  à  la  récente  puissance  des  rois  capétiens,  lesquels
s'appuyaient avant tout sur le Saint-Siège pour assoir leur tout neuf pouvoir : un siècle seulement,
quand l'essentiel  de la haute noblesse était encore d'extraction carolingienne. A cette époque,
l'ordre  du  Temple  constitue  un  enjeu  central  (militaire,  politique,  spirituel),  disputé  entre  la
famille  de Champagne,  qui  l'a  créé  depuis son  territoire,  et  Bernard de  Clairvaux,  allié  à  la
couronne française. Bernard a pour mission précise de soumettre à l'autorité de Rome ce nouveau
mouvement, potentiellement très dangereux, et de le maintenir en même temps dans la mouvance
des rois de France. C’est sur ce coup, au fond assez simple, qu’il a joué toute sa carrière. Au
final, Bernard emporta le jeu en partie, comme c'est lui qui rédigera les statuts du nouvel Ordre,
non sans maintes oppositions ou protestations...

Durant 7 ans, Héloïse est simple religieuse au Paraclet, puis en devient abbesse en 1129. C'est
donc une mère abbesse de 30 ou 40 ans qui écrit ces lettres ahurissantes. Bref, c'est à présent
une femme mûre et une puissance institutionnelle qui écrit ces lettres ouvertes, au mépris de toute
décence : privée, morale, politique ou religieuse. 

Ces lettres semblent intervenir après une longue période de silence. D'après le peu qui reste des
documents, depuis la fondation du Paraclet (1122-1123). En 1127, Abélard a donc dû partir sept
ans pour Saint-Gildas de Rhuys, grasse abbaye du Morbihan, peuplée de moines corrompus, où il
connut une manière d'enfer personnel et professionnel, peuplé de luttes et de vétilles médiocres. Il
semblerait qu'alors plusieurs de ses moines aient tenté de le supprimer physiquement.

En 1133, à présent Abélard, déjà âgé (du moins pour l'époque : 54 ans), est surtout occupé par
son enseignement et son destin public en Europe, destin difficile. Dans les années suivantes, il
tombera malade puis mourra sept ans après son échange de lettres avec Héloïse. 

Six  ans  plus  tard (1139),  Abélard  entre  en  conflit  ouvert  avec  Bernard  de  Fontaine,  dit
"Bernard de Clairvaux", fondateur de l'ordre cistercien. Bernard est alors un des plus puissants
personnages d'Europe. Un indice simple de sa toute-puissance: ce personnage, à coup sûr brillant
mais encore bien plus ambitieux, fut canonisé en 1174, seulement 20 ans après sa mort 

A l'époque, il est en mesure de faire élire le pape : son élève italien Bernardo Paganelli (pape
"Eugène III", 1145-1153). 
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C'est aussi Bernard qui prêchera la II° croisade à Vezelay (31 mars 1146), devant l'ensemble
des ordres militaires (chevaliers de Saint-Lazare, de Saint-Jean, templiers) et une grande part des
princes français. A Vézelay, se trouvent le roi Louis VII de France, sa femme Aliénor, duchesse
d'Aquitaine, les ducs de Bourgogne et de Bretagne, les comtes d'Auvergne, de Champagne et de
Flandre, etc. Cette IIème croisade s'étend bientôt à l'Europe entière.
Après Vézelay,  Bernard prêchera à Spire,  devant  Conrad III  de Hohenstaufen,  l'empereur
germanique,  son neveu Frédéric  Barberousse,  les  ducs  de Bavière,  de  Franconie  (Allemagne
centrale),  de Lorraine  (à  l'époque bien plus  large),  de Souabe (actuelle  Rhénanie),  de  Styrie
(future Autriche) : soit l'essentiel des chefs de populations germaniques.
En "pays roman", le mouvement sera bientôt suivi par les royaumes de Castille et Léon, les
comtés de Barcelone,  de Montferrat  (Italie du nord),  de Portugal,  de Provence, de Toulouse,
etc…  Enfin :  la  IIème croisade prêchée par  Bernard est  aussi  à  l'origine  du mouvement  de
colonisation germanique vers l'est de l'Europe. En effet, les Saxons, réticents à partir en Terre
Sainte, préfèrent de loin porter la croisade en Poméranie et les pays baltes, à l'époque encore
païens. C'est l'origine de l'Ordre teutonique, par suite de la formation de l'Etat prussien et, au-
delà, de l'expansion germanique en Europe de l'Est jusqu'au "IIIème Reich" (Hongrie, Lituanie-
Pologne, Pays baltes,  Roumanie,  Russie  blanche,  Russie  occidentale,  Ukraine de l'ouest).  Au
passage, les incursions allemandes donnèrent lieu à de multiples pogroms de juifs, au point que
Bernard  dut  intervenir  en  personne  pour  arrêter  les  massacres.  Seule  l'Angleterre  échappe
provisoirement au mouvement de croisade. Cela, à cause d'une guerre civile générale pour la
succession au trône. Une génération plus tard, l'Angleterre se jettera à son tour dans la croisade,
avec Richard Coeur de Lion. Nouveau désastre.

Dans les lettres conservées de Bernard, sa haine pour Abélard saute aux yeux : au-delà du
classique anathème, elles constituent un véritable appel à la chasse et au meurtre. L'année qui suit
l'ouverture du conflit (1140), Abélard se trouve condamné par le Concile de Sens. A ce moment-
là, c'est l'émeute générale dans la ville. Mais Bernard de Clairvaux parvient malgré tout à se faire
nommer secrétaire du Concile. Autrement dit, c'est lui qui obtient la main sur la transcription des
débats. 

Déjà, en 1121, Abélard avait été condamné au  Concile de Soissons, pour ses positions sur la
Trinité.  Autrement dit  :  entre autres,  sur la description précise du "Saint-Esprit".  Après cette
nouvelle condamnation, Abélard décide de partir à Rome pour protester auprès du Pape. 

Sur la route de Rome, l'abbé auvergnat Pierre de Montboissier, dit "Pierre le Vénérable" (1093-
1156), 9ème abbé de Cluny, le recueille dans l'enceinte de l'immense abbaye. Il semblerait, selon
les traces écrites, que Montboissier ait été un camarade d’études d’Héloïse, donc plus ou moins
de son âge. A son ami Abélard, Pierre de Montboissier a offert un refuge providentiel : à Cluny,
Abélard se trouve protégé par l'énorme puissance de l'ordre bénédictin, celle que précisément
Bernard de Clairvaux souhaite abattre avec l'ordre rival qu'il a fondé, Citeaux. Au sein de la curie
romaine, lieu de dangers et d'intrigues innombrables, la condamnation d'Abélard semblait assez
sûre, au moins du fait de Bernard de Clairvaux. C'est donc Pierre de Montboissier, diplomate
raffiné,  qui intercède pour Abélard et parvient à une conciliation (de pure surface),  avec son
ennemi Bernard de Clairvaux. Désormais, Abélard ne sera plus inquiété, pourvu qu'il se tienne
tranquille, et surtout silencieux ;

A la fin de 1240, malade, clairement épuisé, Abélard rentre à Paris et se retire au cloître Saint-
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Marcel, dans l’actuel quartier des Gobelins.  Il y meurt deux ans après, à l'âge de 62 ou 63 ans
(21 avril 1142). 

A sa mort, Héloïse a entre 40 et 50 ans. C'est Pierre le Vénérable qui, par lettre, lui apprendra la
mort d'Abélard (1143).  L'année suivante (1144), on ramène la dépouille d'Abélard au monastère
du Paraclet. Alors, Héloïse écrit à nouveau à Pierre le Vénérable. Elle sollicite une prébende de
Cluny pour leur fils Astrolabe, alors âgé de 28 ans.

Héloïse  mourra  22  ans  après,  en  1164,  âgée  selon  l’hagiographie  de  63  ans  (même  âge
qu’Abélard à sa mort). Mais plus probablement un peu plus tard : à l’âge de 71 ou 72 ans.

Elle avait été enfermée comme moniale depuis l'âge de 16 ans, soit  56 ans jusqu'à son décès
(1117-1164), dont 34 ans (1130-1164) comme abbesse au Paraclet.

1ère lettre d'Héloïse :

Dédicace : 
A son seigneur, ou plutôt à son père, 
à son époux, ou plutôt à son frère, 
sa servante, ou plutôt sa fille, 
son épouse, ou plutôt sa soeur, 
à Abélard, 
Héloïse

"Dieu m'en est témoin, si Auguste, le maître de l'Univers, m'avait jugé digné de l'honneur d'être
son épouse et assuré la possession perpétuelle du monde entier, j'aurais trouvé plus précieux et
plus digne d'être appelé ta putain plutôt que son impératrice. " (p. 100)

"Quelle femme mariée, quelle jeune fille ne te désirait en ton absence, ne brûlait en ta présence ?
Quelle reine, quelle grande dame ne jalousait mes joies et mon lit ? " (p. 101)

"Je le reconnais, tu possédais en particulier deux dons qui pouvait t'attirer instantanément le coeur
de n'importe quelle femme, savoir composer des vers et chanter : nous le savons bien, ces dons
manquent  totalement  aux  autres  philosophes.  Grâce  à  eux,  tu  te  détendais  des  fatigues
philosophiques comme en jouant, et tu as laisse de nombreuses chansons au mètre et au rythme
amoureux. L'exquise douceur de leurs paroles et de leurs musiques les faisait chanter souvent et
plaçait  continuellement  ton  nom dans  la  bouche de  tout  le  monde.  Les  illettrés  eux-mêmes,
charmés par la douceur de tes mélodies, ne pouvait pas ne pas se souvenir de ton nom. Telle est la
principale raison pour laquelle les femmes aspiraient à ton amour. Et comme la plupart de ces
chansons chantaient nos amours, en un éclair elles répandirent mon nom dans plusieurs régions et
excitèrent contre moi la jalousie de nombreuses femmes." (p. 102)

"Donne une seule raison, si tu le peux, qui explique pourquoi, après notre commune entrée en
religion, dont toi seul a pris la décision, tu m'as tellement délaissée et oubliée que je n'ai ni ta
présence et  ta  parole pour  me donner  courage,  ni  une lettre  de toi  pour  me consoler  de ton
absence. Dis-le, si tu le peux, ou alors je te dirai ce que j'ai en tête, et ce que tout le monde
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soupçonne : tu t'es lié à moi plus par concupiscence que par affection, par ardeur sensuelle plus
que par amour. Et donc, lorsque tes désirs s'éteignirent, toutes les attentions qu'ils suscitaient
s'évanouirent  également.  Voilà,  mon bien-aimé,  moins  ce que je  conjecture  que ce que tous
pensent,  moins mon avis propre que l'avis  commun,  moins  une opinion privée que l'opinion
publique." (p. 102)

"Comment puis-je attendre que tu sois généreux en actes si tu te montres si avare en paroles ?
J'avais cru avoir vraiment acquis beaucoup de mérite à tes yeux, puisque j'avais tout accompli
pour toi et que je persévère aujourd'hui surtout pour t'obéir. J'ai entraîné ma tendre jeunesse dans
la dureté de la vie monastique, non par dévotion mais seulement parce que tu l'avais ordonné : si
cela n'est d'aucun mérite, juge combien j'ai souffert en vain. C'est une action pour laquelle je n'ai
rien à attendre de Dieu, puisque je n'ai rien fait par amour pour Lui. 
(…)
En prenant l'habit, je t'ai suivi quand tu te précipitais dans les bras de Dieu, ou plutôt je t'ai
précédé. (…)
Or, Dieu le sait, je n'aurais pas, moi, hésité à te précéder ou à te suivre, sur ton ordre, même si tu
te précipitais dans un volcan. < Empédocle > Car mon coeur n'était pas avec moi, mais avec toi,
et, aujourd'hui surtout, il n'est nulle part. Il ne peut vraiment pas exister sans toi. Mais, je t'en
conjure,  fais  qu'il  se  trouve bien avec  toi.  Il  sera  bien  avec toi  s'il  te  trouve bienveillant,  si
seulement tu lui rends grâce pour grâce, de petites choses pour des grandes, de petites choses
pour des grandes, des paroles à la place des actes. " (p. 103)
= !! 

"Souviens-toi, je t'en conjure, de ce que j'ai accompli, et considère la grandeur de ta dette. Quand
je jouissais des voluptés charnelles avec toi, la plupart doutaient de ma motivation : l'amour ou la
concupiscence. Aujourd'hui le dénouement de l'aventure prouve dans quel esprit je l'ai débutée :
je me suis interdit toutes les voluptés pour obéir à ta volonté ; je ne me suis rien gardé, si ce n'est
de me faire toute à toi aujourd'hui. 
Vois quelle est ton ingratitude si tu récompenses le moins, voire pas du tout, celle qui a mérité le
plus, d'autant plus que ce qui t'est demandé est minime et très facile pour toi. C'est pourquoi, je
t'en conjure, par ce même Dieu à qui tu t'es consacré, rends-moi ta présence comme cela t'est
possible : en m'écrivant pour me consoler ; au moins pour que, ainsi soutenue, je me consacre au
service de Dieu de ton mon élan. Lorsque, autrefois, tu m'attirais aux voluptés honteuses, tu me
submergeais de fréquents courriers, tes nombreuses chansons plaçaient le nom d'Héloïse dans la
bouche de tous. Toutes les places publiques, toutes les demeures particulières résonnaient de mon
nom. Ne serait-ce pas plus juste de m'exciter maintenant à l'amour de Dieu qu'alors au plaisir ? 
Considère, je t'en conjure, ce que tu dois, regarde ce que je demande.
Je conclus brièvement cette longue lettre : adieu, mon unique." (p. 104)

*

2ème lettre d'Héloïse :

"Je voudrais faire une digne pénitence de ma faute afin de compenser en quelque sorte par la
longueur de ma contrition et de ma pénitence la souffrance de ta blessure. Ce que tu as souffert
un instant dans ton corps, que je le supporte toute ma vie, comme il est juste, par le remords de
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mon esprit, et que je puisse au moins te payer ma dette,  si je ne le peux à Dieu. Car s'il faut
reconnaître la faiblesse de mon pauvre coeur, je trouve pas un repentir qui me vaudra d'apaiser
Dieu. D'ailleurs je L'accuse toujours d'extrême cruauté pour cette injustice, je reste hostile à Son
action, et je L'offense par mon indignation plus que je ne L'apaise en Lui donnant satisfaction par
mon repentir." (p. 123)

"D'autant que ces voluptés chères aux amants que nous avons goûtées ensemble me furent douces
et que je ne peux ni  les détester ni  les chasser de ma mémoire.  Où que je me tourne,  elles
s'imposent  à  mes yeux avec  les  désirs  qui  les  accompagnent.  Même quand  je  dors elles  ne
m'épargnent pas leurs illusions. En pleine solennité de la messe, lorsque la prière doit être la plus
pure, les représentations obscènes de ces voluptés captivent totalement si bien mon âme que je
m'abandonne plus à ces turpitudes qu'à la prière. Alors que je devais gémir des fautes commises,
je soupire plutôt après les plaisirs perdus. Non seulement les actes réalisés, mais aussi les lieux et
les moments où je les ai vécus avec toi sont à ce point fixés dans mon esprit que je refais tout
avec toi dans les mêmes circonstances, et même dans mon sommeil ils ne me laissent pas en paix.
Souvent les pensées de mon coeur peuvent être comprises aux mouvements de mon corps, des
mots m'échappent malgré moi." (p. 124) - cf. Confessions d'Augustin, X 

"Ils me disent chaste, ceux qui n'ont pas compris mon hypocrisie. Ces aiguillons de la chair, ces
embrasements  de  la  luxure,  l'ardeur  juvénile  de  mon  âge  et  l'expérience  des  plus  agréables
voluptés les accroissaient beaucoup, leur assaut était d'autant plus fort qu'ils me trouvaient plus
faible. On attribue à la vertu la pureté de la chair : comme la vertu ne vient pas du corps mais de
l'âme, je reçois les louanges des hommes mais je ne mérite rien de Dieu, Lui qui qui éprouve le
coeur et les reins (Ps., VII, 10) et voit ce qui est caché." (p. 124-125)
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