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« Le monde est beau, et hors de lui, point de salut. »

Albert Camus, Noces (1938),
Gallimard, 1970.
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a place de l'agriculture semble si évidente

qu'il n’a pas paru nécessaire dy préter

une attention particuliere, d’en apprécier
I'essence ; ni de veiller au tissage serré du territoire dans
lequel jardins, étables et champs enserrent la ville depuis sa
naissance. Elle unit des domaines apparemment aussi ¢loignés
que la nature imaginée, le climat et ses fétes solsticiales, le
travail, I’économie, la nourriture et le vétement. Elle est lieu
de formation de la société, seuil de la cité dont elle fait partie,
frontiere ultime, derniére ligne avant la nature, lieu des dangers
réels et imaginaires. Ses premiers fruits sont offerts aux dieux
ou a la chance, elle est le lieu d’apprivoisement des forces
non humaines, de D'alliance du ciel et de la terre, union de la
germination et du travail, rencontre du féminin et du masculin,
lien entre I'invisible et le visible. En raison méme du lieu de
son expérience, dans I'espace compris entre la cité industrieuse
et 'inhabité qui Pentoure, elle est un espace poétique, que
n’entache pas la dureté du labeur qui la caractérise.
En pensant 'agriculture, et 'homme qui lui est associé, nous
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LA PART DE LA TERRE

abordons la question de I’étre. Comment étre un homme ?
Il nous apparait alors que l'art est la premiere qualité, celle
qui consacre ’humanité a sa naissance. Il est un contour
originel, sans cesse dessiné, et sans doute chaque fois au-dela
des anciens. Ce surgissement dans I’histoire fait de ’homme
un révélateur, a I'ceuvre lorsqu’il profere la premiere parole,
animé par le souffle, ou sculpte des outils bifaces, que nous
jugeons aujourd’hui, dans notre relative ignorance, inutilement
beaux et symétriques. Alors il tente d’appréhender et de don-
ner a voir le réel dans son entier, dans son mystére. En cela,
le premier geste du semeur décele le monde, il fait paraitre,
produit l'invisible, apprivoise les forces. L’agriculture est art
de révélation de la chair du monde. Par elle, ’homme éveille
ses propres qualités, se constitue a son tour.

Les images qui nous parviennent de la révolution néolithique,
apparition conjointe du citadin et de I'agriculteur, sédentaires,
nous font entrevoir un bouleversement majeur dans ’aventure
humaine. Cette révolution prend forme plusieurs millénaires
avant notre ere, a une date variable selon les foyers initiaux
qui parsement les continents. Mais elle continue pour nous
aussi de flotter et de fleurir dans I’hors-du-temps. L’agriculture
apparait ainsi en divers levants, art singulier, science naturelle
qui va dresser 'homme, le faire connaisseur et lui conférer en
puissance une maitrise sur le monde. L’art alors, dans toutes ses
manifestations, adopte cette courbe, témoigne du changement
de I'imaginaire. Les dieux animaux vont étre abandonnés pour
un cosmos hiérarchisé, humanisé. La représentation du pouvoir
va supplanter pour une part celle de la fécondité. L histoire
commence. Un jour, le beau et l'utile se disjoignent, ils ne
sont plus pensés dans leur parfaite unité. L’art n’habite plus
la place publique, ni le champ cultivé, et devient apanage
d’une élite religieuse puis civile. Cette séparation ne cesse de
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INTRODUCTION

s’accroitre et constitue une menace aussi bien sur la psyché
que sur le monde, qui lui est connaturel.

Si lagriculture est bien le fruit de 'homme de art, de 'expé-
rience de ’homme dressé retournant au monde, ses évolu-
tions montrent la transformation et parfois aussi la perdition
d’un homme dont l'art est devenu extérieur, s’est technicisé.
L’expérience le montre, ’homme séparé du monde marche
hors de lui-méme. La volonté de domination semble vaine,
délétere dans son excroissance ; elle apporte la discorde, la
séparation. Nous sommes et restons une part de la nature,
avec la qualité particuliere de notre espece, son ambiguité
qui nous fait a la fois homme voyant et part visible, volonté
extérieure et cceur en marche. Par 1a, nous balancons entre
la nécessité de sallier aux forces et de lutter contre elles.
Nous connaissons I'indissolubilité radicale de 'homme et de
la terre, en méme temps que l'inéluctable perfectionnement
de laraire.

L’histoire a poursuivi sa marche. A la peur panique de la
nature une autre peur a succédé. La démographie et I'épui-
sement des ressources fossiles suscitent I'inquiétude, croissante.
De nouvelles sources d’énergie et le recyclage illimité des
matériaux sont requis pour satisfaire nos consommations.
La confiance dans le progres de lartifice est telle que notre
maitrise ne semble que rarement mise en question. L’intérét
porté au monde dans son entier est faible, tant la réalité est
réduite au champ de nos besoins immédiats et au service de
nos activités industrieuses. Ainsi sont ignorés le végétal et
I’animal dans leur foisonnement et leur diversité, mais aussi
le minéral qui nourrit, la terre qui associe les trois régnes et
élabore dans son sommeil le vivant de la chair. Bien sir, il
faut considérer 'homme de métier qui lui est associé, dont
la main enfante, fait germer, donne jour a lart.

n
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Mais les champs continuent d’étre repoussés aux confins du
monde utile, celui de 'industrie, de T’habitat suburbain, du
gigantisme commercial. Le divorce se prononce entre la ville
et la campagne, pourtant indissociables, écheveau initial aux
frontieres floues. L’¢éloignement caractérise aussi la transfor-
mation des pratiques, l'altération du métier de paysan, de
cette science cosmique, ’habitation de la terre. L’agriculteur,
dévalorisé, ne survit pas a son isolement ni a sa dépendance.
La cassure s’approfondit. La nourriture, homogene, parvient
a 'homme défigurée, dénaturée, orpheline. Les maladies de
la nutrition sont devenues des pandémies ; carences et exces
rongent les corps. La douleur croit au lieu ou la nature s’absente.
En lointain écho a la révolution agricole néolithique, au tour-
nant du xx° siecle, quelques hommes réinventent le métier
de la terre, bientdt rejoints par d’autres. Cette agriculture
renouvelée s’attache a la vie féconde, elle se signe précisément
de son nom. Elle remonte le fleuve a sa source. Car ceux-la
qui croient a la terre retournent le cours de Ihistoire. Alors,
homme et nature se joignent en leurs forces, a nouveau une.
Le bios (Bloc) désigne la vie, le grain de blé dont le germe
est semblable a celui qui donne forme a 'homme.

Ainsi retrouvée, la technique rayonne de lintelligence, du
regard bienveillant qui effleure la terre, celle qui ne dort pas
et porte le germe a éclore. L’homme croit de nouveau dans
ses gestes d’enchanteur, il est riche des naissances auxquelles
il préte la main. Le mouvement s’inscrit donc bien dans le
temps de Thistoire — on dit qu’il arrive a femps —, mais il
releve aussi, pleinement, de cet hors de I'histoire qui est un
chemin intérieur, éternité vécue. Il conquiert 4 nouveau un
espace habité, ou I'invisible aime a se manifester. De cet art
nait la joie, nourriciere, réminiscence du jardin oublié.
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LA NATURE INVITEE

« Nous sommes une partie de la Nature totale dont nous
suivons 'ordre. »

Baruch Spinoza, Ethique (1677),
trad. Roland Caillois, Gallimard, 1994.

“agriculture participe du devenir homme

— il y engage ses forces et révele les lois,

dévoile le cosmos (Oopog). Technique,
travail, traversée de 'épaisseur du réel, I'agriculture contemple
le flux qui anime l'intimité des matiéres, gonfle le bourgeon,
érode la pierre, guide I'hirondelle. L’agriculteur décele des
réalités : rotation des astres, cycles du climat, fécondité du
sol, floraison de la branche. Les mythologies antiques attri-
buent aux divinités 'enseignement de la culture, situent sa
naissance dans un au-deld de ’homme. Dans une aventure
théophanique, il lui est permis de creuser la terre, d’élever,
d’imprimer une forme nouvelle au monde. En Inde, le culti-
vateur surgit de la main de Brahma. En Egypte, Isis initie
les hommes a I'agriculture. Déméter porte cet art en Grece
et Céres enseigne en Italie.
L’agriculture s’enracine dans cette étude du monde. Obser-
ver le climat, le sol, les plantes, les relations entre les étres
et avec leurs milieux — c’est-a-dire le terroir — dévoile

13
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LA PART DE LA TERRE

les cycles saisonniers. La science de I’homme, associée a
la germination, a la croissance et a la maturité, augmente
la tension vers I’équilibre. La science, empirique, tente
d’éclairer les liens et les ruptures qui tissent et déchirent
le grand corps de la nature. De cette observation atten-
tive sont déduites les correspondances invisibles. La cause
peut étre incertaine, mais 'effet est connu. Les légu-
mineuses enrichissent le sol; longtemps leurs propriétés
sont utilisées bien que leur biologie soit méconnue'. La
mythologie grecque décrit Ierrance de Déméter, déesse
de Tagriculture et des moissons. A la recherche de sa fille
Perséphone, enlevée par Hades, le dieu souterrain, elle
néglige les récoltes. La famine menacant les mortels, Zeus
ordonne que Perséphone passe chaque année six mois sur
terre avec sa meére, semestre fertile, et le reste de 1’année
avec Hades. Le caractére cyclique de Pactivité végétative
est révélé : dormance, germination, croissance, moisson
et retour du grain en terre. Perséphone établit par ses
épousailles cycliques avec Hades le lien entre le souterrain
et le lumineux, entre le clair et I'obscur, 'apparemment
mort et le vivant. Elle enseigne que la vie méme procede
de la mort. La terre souterraine est le lieu de 1'é¢laboration

1. « Mais quand nous persistons a semer du froment dans un terrain nous
épuisons sa force nutritive et ce qu’on lui confie ne donne plus ni produit
ni bénéfice. Il faut donc, par un emploi raisonné de la faculté nutritive, au
sol procurer du repos, notamment en y semant des plantes légumineuses.
Les anciens approuvaient ce systeme. Démocrite est un de ceux qui en
ont parlé quand il a dit que les légumes contribuent a améliorer le sol
parce que la racine de cette famille de plantes est plus courte que celle
des autres plantes cultivées, a I'exception du pois chiche, qui est celui
de toutes les légumineuses qui a les plus longues racines mais la lentille
et le haricot bonifient le terrain » (Ibn al-Awam, Le Livre de agriculture).

14
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LA NATURE INVITEE

des principes vitaux, matiere dont les dieux faconnent le
vivant. La connaissance du principe agissant s affirme ainsi,
dans I'invisible de la nature naturante.

L’agriculture se dessine dans une tension, essentiellement irré-
solue, vers la nature. Elle cherche a rendre le monde nour-
ricier, familier, habitable. Elle appesantit le pas de 'homme,
affite son regard, inaugure une nouvelle alliance. Art des
commencements, I'agriculture ordonnance le monde a mesure
humaine, scrute le nombre, les harmoniques cachées.

Alors qu’il découvre I'étendue de la fertilité et de la re-
production, 'homme met en terre d’un premier geste la
graine qui sera épi, accomplit le passage de I'un au multiple,
veille sur la paix trouble des germinations. Il prépare le sol
avant de semer, nivelle le terrain pour orienter le cours des
eaux. Il contient les prédateurs, distingue les végétaux qu’il
multiplie. 1l favorise les échanges nourriciers entre le sol, les
plantes et les animaux.

Le végétal donne jour

Le végétal se constitue a la lumiere. II se répand
sur la terre, se déploie dans lattente du soleil, en absorbe
Iénergie. Nourri de lumiere, il prend vie, croit. Il pousse en
terre et en ciel, situe ainsi leur rencontre. Ses racines puisent
Peau du sol, la séve achemine la richesse vers la canopée
ou l'eau est relachée dans l'air. « Nous faisons descendre du
ciel une eau bénie grace a laquelle Nous faisons croitre des
jardins et le grain que l'on récolte; et les palmiers élancés
aux spathes lamifiées, pour nourrir Nos serviteurs. Par cette
eau, nous rendons la vie a une terre morte. C’est ainsi que
se fera la Résurrection (Coran L, 9-11).» Les branches de

1%
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I'arbre sont racines dans le ciel. Sa grace et sa forme érigée
proviennent de son élan irrépressible, appel vers la lumiere.
Grace au végétal, et seulement a lui, 'homme peut se recon-
naitre dans la filiation du soleil, étre de lumieére ; «[...] now,
heaven walks on earth », écrit Shakespeare.

Par cette grace, seul le végétal est un authentique producteur
de matiére vivante. L’animal, dans sa course, s’en nourrit et
la transforme, constitue sa substance propre a partir de cette
substance premiére. L’animal dépend du végétal, directement
— l'ours croque la pomme, dans les foréts sauvages des mon-
tagnes du Tian Shan — ou par la médiation d’autres animaux
qu’il dévore. Dans l'entourage des racines s’élaborent les
communautés vivantes qui fécondent le sol, renouvellent la
richesse, les éclosions, les cernes du bois a venir.

Dans la tradition coranique, le palmier apparait faconné d’un
reste de l'argile utilisée pour donner forme a Adam, dont le
nom signifie ferre rouge. Lorsque les moines de I'abbaye de Saint-
Vivant commencent, au Moyen Age, 4 planter le vignoble de
Bourgogne, ils associent la vigne au soin de relier la terre au
ciel. Le fruit de la vigne, qui donne livresse, appelle, par
analogie, a 1’ébriété de la priere. Dans cette géométrie ver-
ticale, la tension de la plante est a I'image du désir religieux
— religare. Alors ’homme et la plante sont commensaux ; ils
se completent et rendent le méme son. Clest ainsi que le
paysan ressemble a 'arbre de son champ, enraciné, formé par
la terre dont il exprime les qualités.

Le végétal aupres duquel nous nous sommes faconnés s’estompe
pourtant de notre mémoire, de notre imaginaire. Dans notre
longue évolution commune, dans cette proximité, le paysan
est un passeur. Il entretient 'amitié, nourrit et avive le lien ;
il humanise le végétal et le fait entrer dans la maison. Ce
dernier affirme sa présence, de la charpente au bouquet de

16
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la mariée, de la pitance des animaux aux fruits en sorbet,
de la subsistance au jardin d’apparat. La différence, laltérité
radicale est inspiration, oscillation du méme a lautre. Le
paysan tente, patient et obstiné, d’en aborder le complexe.
L’arbre est silence, immobilité, immensité, immortalité. Il ne
meurt pas de vieillesse ; les causes de sa mort sont acciden-
telles, extérieures. Plus de dix mille ans de cette coexistence
assidue, le temps de Pagriculture, n’achévent pas de révéler
I'intelligence extreme a I'ceuvre.

De la fécondité a la fertilité

La nature est dans son essence féconde ; elle est la
fécondité. Elle se produit elle-méme, puissance et agir, force
sans cesse naissante. Sont mis en lumiere et en contact la roche
souterraine, ’eau ruisselante, 1’éther, le vivant dans son entier.
La vie est continuum, elle est la chair du temps. Le principe
a Peeuvre perpétue le cycle des naissances, allers et retours
du végétal, de I'animal, de 'homme. La grande respiration
du monde est celle des morts et des vies qui se succedent, de
leur nécessaire enchainement. Toute vie suppose 'expir d’une
autre, transmise, insufflée. Elle-méme périt, sert de pature,
conformément au cycle des métamorphoses. L’illusoire de
la mort se retire devant la mort féconde. Tout est paré des
vertus du mystere. La révérence est due continuellement a la
vie, sous la lumiere silencieuse du non-manifesté.
L’agriculture s’inscrit dans ce renouveau perpétuel. L’homme y
est obligé. Il intervient sur le cours des échanges qui s’opérent,
le dévie a son profit, tente de 'enrichir, prend le risque de
lappauvrir. L’illusion porte a ne voir que les conditions de
reproduction et de croissance de I'espéce choisie pour étre

7

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 17 08/09/2014 14:57:21



LA PART DE LA TERRE

produite. La pérennité oblige au contraire a considérer I’étre
méme de la nature, la fécondité dans son entier, au sein
duquel se forment des associations multiples.

Alors que 'homme observe la fécondité du monde comme
paradis perdu, il cherche a comprendre les regles de la fertilité,
conjugaison de ses propres forces et de celles de la nature.
Entretenir la fertilité des sols cultivés permet d’assurer 'avenir
des récoltes et de soustraire, a chaque saison, aux exces du
climat et a la concurrence animale, une nourriture espérée
abondante. Cultiver la fertilité témoigne de la connaissance
du principe. C’est de son esprit, de son imaginaire, fertilisé
par le regard, le geste et la mémoire, que I’homme tire
I'intelligence de rendre au champ sa liberté féconde.

La fertilité est a la croisée de l'action pensée et du paysage
entier, au-dela de la simple parcelle de terre, inséparable. Elle
est expérimentée, tournée vers le service de ’homme. Mais
le chemin est étroit : le manquement a I'unité du vivant,
I'ignorance du principe, est frappé de stérilité. L’homme entre
dans la dissemblance, il se retranche du monde.

L’équilibre en tension

Le paysage est la forme donnée par la fécondité,
ordre provisoire des vies mises en présence, en correspondance
avec un lieu singulier, sol et climat. Dans la production de la
nature, va-et-vient, I’équilibre s’établit et se brise, en tension.
La vie ne s’éteint pas mais elle sacrifie, ne sauve aucune
espece en particulier. Ainsi, du fond de l'apparent sommeil de
la terre, les gouttes se forment aux plis sombres des racines,
prémices d’'un monde gonflé de pluies et de sucs épais. Plus
haut, la peau du fruit éclate et libére son sucre, sa pourriture

18
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et sa gloire olfactive. Les foréts ruissellent, fleurissent, exhalent
un bruit de cadavres duquel I'oiseau s’élance, inscrit son vol
profond dans Tair. Le cerf vieillissant redescend la colline,
accompagné, vers la derniére bataille. Sous ses pas, une fleur
se penche, touche terre et se retire. Le sang circule, danse
cosmique, regard ébloui de la terre a laile, vent meurtrier
chargé de graines légeres.

La méme inquiétude pétrit chaque espece. Comment survivre ?
Lorsque 'homme la regoit en partage, elle donne naissance a
son désir de comprendre, bientot a sa volonté de dominer,
d’endiguer le monde, de le réduire en silos. Il ignore alors
la dynamique, les tensions irrépressibles ; il se voit seul face
aux autres. Le temps se joue, conforme au principe qui ne
connait pas de cesse.

La transformation d’une part du paysage en culture ou en patu-
rage est une domestication de I’équilibre ; la simplification ne
peut étre qu’illusoire. Cette dénaturation ne résout pas la tension,
mais elle 'augmente. Le paysan prend le risque de modifier,
a son profit, les chaines alimentaires. Il cherche, tatonne, pris
dans le ressac de la nature. Son attention I'y porte a chaque
pluie, a chaque rosée, a chaque brise. Il conjugue les jours, les
verbes, le jardin de la terre. Au milieu des pommiers, il éleve
une guépe pour contenir la population de pucerons lanigeres.
Sur la steppe adaptée a la seule prairie, il pait ses troupeaux,
maillons précieux d’une chaine alimentaire domestiquée.
L’équilibre en tension est reproduit sur la parcelle, par la
diversité spatiale et temporelle, association et rotation des
especes. Cette diversité égare le parasite, charpente le sol. Au
pied de la tomate, I'ceillet d’Inde, dont la fleur a pourtant le
gout du fruit de la Passion, révulse le ver qui s’attaque aux
racines. Observateur des sociétés botaniques, ’homme repro-
duit les associations végétales, ce que décrit Pline I’Ancien

19
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dans son Histoire naturelle : «[...] sous un immense palmier,
pousse un olivier ; sous l'olivier, un figuier ; sous le figuier,
un grenadier, sous le grenadier, une vigne, sous la vigne on
seme du blé, puis des légumineuses, enfin des herbes pota-
geres ; tout cela la méme année, tout cela se nourrissant a
Pombre du voisin. » L’équilibre plastique est aussi cherché
P . . ’ 7’ 7

par lassociation entre les cultures végétales et 'élevage ; les
produits des uns nourrissent les autres. Les herbivores paissent
sur les champs moissonnés, se nourrissent a 1’étable de foin
pendant la mauvaise saison, alors que le fumier amende le
sol a la sortie de I'hiver.

orsqu’il se conforme au principe de fécondité, le paysan
L
se fait artisan de la techné (1€gvn) a P'ceuvre dans la nature.
Alors 1l pose sa main sur la fertilité des champs, entre dans
la procession, s’associe a la ronde.

Atteindre le sol

Entre ciel et terre, en présence de 'eau, le sol se
forme au contact de l’air, de la roche meére et de la vie.
« Il faut retirer la terre des quatre éléments, elle n’est que
le produit hilare des trois autres », écrit René Char. En son
sein sont assurées I'inhumation' du vivant et 'assimilation des
minéraux. Il recoit des substances jeunes qu’il unit a d’autres,
anciennes. Proche de la surface, le sol foisonne, héberge la
grande part du vivant terrestre. La grande circulation, ascen-
sion et descente, se produit grace aux racines, a la faune, au
soleil, aux pluies orageuses. Elle établit la relation nécessaire,

1. Homme, humain, humilit¢, humus dérivent de I'indo-européen ghyom,
qui signifie terre. L’humus est produit par la décomposition de la matiére
vivante ; associé aux argiles, il constitue et structure le sol.
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le continu entre la surface et la profondeur, entre la forme
et le fond. Dans le sol se situe le passage de la matiére pour-
rissante a la composition de la vie.

Le sol agricole n’est pas le sol naturel ; le travail de ’'homme
en a changé laccord, il est domestiqué. Ce n’est pas le
végétal que le paysan cultive, mais le sol. Cette vie intense,
souterraine, donne jour a la plante, établit sa santé. Le pay-
san, son métier, sa connaissance des équilibres, sa vue large
déterminent la qualité vivante du sol ou son épuisement. Il
s’associe a la vertu génératrice. L’humble travail de la terre
est celui d’un veilleur.

Les mythes et I’étymologie nous renseignent et nous obligent ;
ils tracent en terre profonde les chemins a parcourir, lentement,
pour comprendre. La conscience de l'unité y est perceptible,
celle de T'arche invisible, du grand fleuve souterrain, de la
terre promise a ’homme. Quelle est cette promesse ? N’est-ce
pas celle qu’il se fait a lui-méme, celle qu’il fait a son fils ?
L’étre-homme est devenir-homme, dans cet acte d’amour pour
lui-méme qui P'enfante. Mais cet acte répété ne peut étre
accompli seul, il engage les grandes forces du monde. La terre
est miroir, porte entrouverte, seuil de I'épaisseur du monde.
Le mot «sol » semble provenir de I'indo-européen solwos. 11
donne le grec holos (0A0G), « entier », et dérive dans wholly,
holy et healthy'. Cette parenté premiére, présente dans le sain,
le saint, le sauveur, désigne I'unité primordiale, corps et esprit,
qui doit étre regardée a la dimension de ’homme, mais aussi a
celle du monde. L’appartenance de sol a cette filiation appelle
a lintégrité, a la considération de l'unité, a la ressemblance.
Erri De Luca s’éprend de la parole de ’Ancien Testament,
dans laquelle «les verbes du travail et de la garde de la terre,

1. Entier, saint et sain.
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avad et chamar, sont les mémes, terriblement les mémes, que
celui du service da a Dieu. [...] L’hébreu ancien insiste pour
laisser ensemble ciel et terre, sacré et sol, par I'intermédiaire
d’un verbe qui les contient tous les deux». Les Celtes ont
I'intuition de I’habitation souterraine des dieux. Leurs sacrifices
sont chtoniens : la chair pourrit en terre, retourne aux dieux.
Autels et bois sacrés, verticaux, relient les trois mondes, per-
mettent le passage, le souftle fécond. En Grece, Hades, frere
de Zeus et de Poséidon, régne sous terre, porte un casque
qui le fait invisible. Il est désigné comme celui qui enrichit.
Il est le coeur celé du mystere. Les grands ternaires affirment
la nécessité de la circulation.

Mais la volonté est grande, menace dans le temps, de 'impos-
sibilité de I’entrée en terre. La pensée de la Renaissance, qui
n’a pas encore trouvé sa fin, fixe la distance, la prééminence
que ’homme se donne sur le monde, la fuite des dieux. Elle
interprete le christianisme, déforme sa vision d’un humain
sacralisé, met fin a sa soumission, dessine un autre visage
de sa liberté. Marsile Ficin écrit ainsi a Laurent de Médicis,
a propos de la Venus humanitas : « Fais attention a ne pas
mépriser celle-ci, par exemple en croyant que 'humanité est
née de ’humble terre »'. La distance se creuse entre ’homme
et le monde. L’étre de 'homme s’éloigne. Ce nouvel oubli
ouvre un chemin neuf, qui donne libre cours a un imagi-
naire technique. Avec lui se retire le lien possible, celui de
la descente en terre, de la révérence au sol, dormance avant
la germination. Comment s’accorder désormais au chant
silencieux de la terre ?

1. Lettre citée par Bruno Pinchard (voir p. 152).
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Le premier geste agraire, celui qui ensevelit le grain,
touche le pelage de la béte et conduit le rameau, se prolonge
et s’affermit : la main entoure la culture, soigne la terre, moud
la céréale, garde le fruit, file la laine, échange ses récoltes.
L’économie apparait au moment ou 'homme trace au sol la
premicre artere de la cité, prend l'orient de sa volonté. Il
ordonne, fait sa maison, habite en un lieu, rend le monde
domestique, habitable. Sa demeure est construite et nourrie,
nommeée, mesurée. Le devenir homme s’inscrit dans cette
dimension particuliere de lagir, pensée et calculée. L’éco-
nomie est cette nouvelle sphére forgée a 'image du cosmos,
avec ses propres lois et ses échanges, un monde qui tend a
saffranchir du monde.

Pourtant, I'intuition de 'équilibre et des cycles est primordiale
pour parvenir a la récolte. La premiere économie hérite de
la compréhension de 'ordre naturel — elle se concoit a son
image —, s’y conforme et en tire son efficacité. La nature,
dans sa part mesurable, est convoquée dans le foyer, la com-
munauté. Déméter apprend aux hommes l'art de cultiver
la terre et de récolter le blé, mais aussi la facon de faire le
pain. Le mot économie (01K0G VOpOG, oikos nomos) se réfere
a ordre du foyer, a la loi, a la regle.

L’agronome, penché sur la physiologie de la plante, sur sa
capacité a croitre, a s’élargir en sociétés, a vivre et a s’échanger
avec lair et la terre, 2 donner et a recevoir, est le premier
fondé a penser I'économie. De sa méditation cosmique il
rapporte l'interprétation des lois qui traversent le pépin et
Pétoile, le champ, I’étable et la maison. Vision entiere, har-
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monique, l’économique de Xénophon, disciple de Socrate, est
un traité d’agronomie ou sont considérés dans leur caractére
indissociable 1'habitat, sa taille et son organisation, la nour-
riture, la tenue du jardin, Uordre des pratiques culturales, la
répartition des troupeaux, les roles de chacun dans la famille.
Ibn al-Awam réunit au xu° siecle les meilleurs préceptes des
auteurs nabatéens, grecs, latins, arabes; il explique aussi la
préparation du vinaigre, la conservation des fruits, la facon
de pétrir le pain de froment, avec ou sans levain, les empla-
cements propices a I'habitat, la distillation de I'eau de rose.
Les Cisterciens, développeurs agricoles, théorisent leur orga-
nisation a partir du traité de ’Antiquité tardive de Palladius.
IIs lui ajoutent quatre préceptes tirés de la pratique. Deux
d’entre eux ne concernent pas l'agriculture, mais la bonne
marche de I'abbaye : ils établissent les quantités qui devront
étre produites pour I'habillement des moines ou la nourriture
des chevaux de trait. Au xvir® siecle, les physiocrates placent
lagriculture au centre des activités productives, considérent
que la richesse repose sur les seuls produits agricoles. Ils
attribuent aux économistes le role de révéler les lois naturelles.

Témoin

L’homme qui se donne a lagriculture s’avance, les
sens et I'intelligence en éveil. Des gestes de métier, des gelées
printaniéres, des vols annonciateurs, du rythme de 'animal, il
enrichit la mémoire. Il enseigne et transmet ; il est batisseur.
Serviteur du temps, il accomplit ce qui doit I’étre pour que
demain puisse advenir. Il sait que la derniére récolte ne lui
appartient pas, qu’elle ne remplit pas son grenier. Apres lui
seulement l'arbre porte 'ombre et les fruits. Les essarts et
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les pierriers ne sont terre bonne a la culture que lorsque
son temps est achevé. Il semble bien que pour le paysan
défricheur, Iessentiel soit de découvrir, pour ceux qui lui
succedent, la terre cachée par la forét. L'ceuvre de terre est
attente, chaine et lien. Elle oblige, incline a la patience ; elle
ne peut exister hors de la courbe, lente, ténue, des générations.
Le paysan parle la grande langue. Ses mains sont épaisses,
noircies, formées par la terre froide, la morsure du climat, la
rudesse du monde. Il se confond parfois lui-méme avec le
nuage, avec I’écorce et le bruit du sabot, visage méme de la
terre. Ses yeux flamboient de contempler et d’accompagner
depuis des mois, c’est-a-dire des siecles, 'essor mystérieux
des grands champs.

De la compagnie de Paverse, de la séve, de I'étoffe des étres,
de T'anatomie du paysage, le paysan recueille les principes de
fécondité et d’équilibre, en fertilise le monde des hommes.
La peur premiére, peur panique' de la nature, devient crainte
ordinaire, apprivoisée, domestique. L’amour peut naitre : le
vieil arbre a 'ombre duquel s’égrénent les heures chaudes,
I'oiseau matinal qui éveille la terre, la rosée fraiche qui fait
I'herbe cristalline, la jument qui attend. Mais amour de la
terre est entaché de rancune, celle inspirée par les récoltes
laissées a terre, les calamités, les famines. Seule demeure la
joie, sentiment du réel. Elle apparait dans la lumiere de la
compréhension d’une loi, dans I'intimité de leffort, qui est
la vie, avec la puissance a I'ceuvre.

1. Dans la mythologie grecque, Pan est une divinité de la Nature, pro-
tecteur des bergers, des paturages, des bois, des troupeaux, etc. Il est doté
d’une sexualité exubérante. Les stoiciens identifient ce dieu a la totalité du
cosmos. 11 est a Porigine du mot « panique » : Pan épouvante les hommes
par ses bruyantes et brutales apparitions.
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DU TEMPS DE LA SAISON
A LHISTOIRE

« Quand la sécheresse sur la Terre aura tendu sa peau
d’anesse et cimenté Dargile blanche aux abords de la
source, le sel rose des salines annoncera les rouges fins
d’empires, et la femelle grise du taon, spectre aux yeux
de phosphore, se jettera en nymphomane sur les hommes
dévétus des plages... »

Saint-John Perse, « Chant pour un équinoxe » (1971),
Nouvelle Revue frangaise, Gallimard, 1975.

ne technique apparait, c’est-a-dire un

art ; elle émane d’une modification de

I'étre-homme, variation de son appré-
hension du monde, c’est-a-dire de lui-méme. Il est témoin
de ce frémissement de son étre, dont il procede. L’homme
est un arc tendu vers un autre lui-méme. Il est traversé ; en
lui le temps prend corps.
Lorsqu’il devient agriculteur, ’homme s’engendre, se donne
a une nouvelle naissance. Un mouvement de transformation
prend son élan, ne s’interrompt pas dans le cours de Ihistoire.
Le semeur cueilleur devient paysan, il s’approprie le sol. Les
hommes se multiplient. L’agriculteur ne cesse de connaitre,
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225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 27 08/09/2014 14:57:22



LA PART DE LA TERRE

d’aftiter 'outil, de marcher en avant sur la terre. Il est
conquérant au sein d’une géographie qu’il appréhende lente-
ment ; partout il s’établit. La révolution agricole du Néolithique
contient, en puissance, les révolutions suivantes. Mais celles-
ci n’ont pas sa primauté, revétue de solennité, de mystere.
Des la premiere céréale enfouie en terre, la volonté d’arrai-
sonner le monde oscille avec le désir éperdu d’y entrer. La
lutte tragique entre désir et vouloir se déroule dans le présent
et dans 'histoire. Le désir est indéterminé, rayonnement de
soi. L’homme de désir est 'homme de Tart, celui qui trait
Pinvisible. Il se dévoile dans cet agir poétique, hésitant.
L’homme de vouloir est 'homme du bourg, de la maitrise.
I est 'homme qui assujettit, augmenté de sa puissance, altéré
dans sa dimension cardinale.

Les premiers chemins de connaissance sont des méandres,
tracés par le songe, par action poétique illuminée, inquicte.
Parfois s’affirment les voies droites tracées par la raison, le
calcul. L’homme procede par victoires raisonnées, métho-
diques, corrigeant ses erreurs. Il fait face aux changements du
climat, trouve les réponses propres a sa survie. Rarement il
abandonne une terre au désert ou a I'inondation. Il s’adapte.
Son exigence, en dehors des cas ou il doit rompre le combat,
augmente a mesure de ses moyens. Il se dresse, érige sa science
avec lui, toujours neuve, en systeme.

Lorsque Desprit du bourg s'impose, le paysan commence 2
travailler pour le grenier, la cave, le garde-manger ; il amasse
et engrange, devient propriétaire du sol qu’il cultive. Il cesse
un temps de danser et d’éclairer la terre, se replie, tente de
jouir en toute conscience de son avoir. La beauté de la saison
et le haut parfum du temps ne lui suffisent plus. L’immédiateté
du sac de bon grain, la récolte, s’efface au profit d’'une forme
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plus distante, réfléchie, du réel. L’esprit de lart change, la
joie menace de se faire plus rare.

Les événements de I'histoire, enlacés aux a-coups fiévreux du
climat, se nourrissent des premiers gestes. Ils désignent I'intelli-
gence a I'ceuvre, le désir de multiplier le rendement du grain, de
diminuer la dureté du labeur aux champs. L’agriculture devient
lutte contre les sujétions au climat et au monde, prééminence
de la volonté de s’affranchir, de dominer. L’oscillation entre
désir et volonté est celle de T'histoire, mais elle est aussi le
vacillement, la lutte intérieure qui se joue hors de T’histoire.
Pendant longtemps, par a-coups successifs, jusqu’au X1x° siecle,
Iefficacité des méthodes agronomiques augmente, ’homme
tisse la terre, veille dans la difficulté a la fertilit¢ du jardin.

Au commencement la démesure

L’agriculture a son commencement s’épanouit, ami-
cale. Les hommes se fixent a proximité des rivieres, la ou les
crues enrichissent la terre. Le premier jardin est paisible, il nait
proche du seuil de la maison, sur les rives du fleuve. La ferti-
lité y est augmentée de la vie méme des hommes, des débris
domestiques. Le premier grain y germe peut-€tre sans y étre
prié. La sélection est 4 I'ceuvre ; ce grain égaré est celui que
les hommes ont d’abord choisi de cueillir, d’offrir, de manger.
Plus tard, D'agriculture s’étend aux larges surfaces boisées et
herbeuses, prend une allure conquérante. La forét est ouverte
par les haches de pierre polie, achevée par le feu. A la puissance
de la nature ’homme oppose sa premiere violence. La terre se
découvre ; les hommes y sement céréales et légumineuses. La
steppe herbeuse ne connait pas 'outil ; les animaux y paissent.
Culture et élevage évoluent cote a cote, échangent peu.

29
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La terre est cultivée le temps d’'une ou deux saisons, puis
abandonnée a son état originel. La forét revient, croit pendant
dix, trente, parfois cinquante ans, avant la nouvelle irruption
de la hache, du feu, des cultures. La rotation est organisée
autour des villages ; une culture provisoire, itinérante, cotoie
une longue et large jachere qui se reboise. La fertilité se
reconstitue lentement mais la démographie est faible : I'effi-
cacité agraire n’est pas mise en question. Lorsque le nombre
augmente', celui des bouches a nourrir, 'essaimage vers de
nouveaux villages au sein de la forét s’impose. Ainsi la forét
absorbe. Par la hache et le feu, ’homme la dévore, confiant
dans le retour inexorable de l'arbre, cceur de la fécondité.
Lorsque les limites d’un territoire sont atteintes, falaise, rivage
ou cité voisine, la densité augmente, le temps de la jachere
diminue. Au-deld d’un seuil, la sylve ne se reconstitue plus
assez, la fertilité s’effondre. La déforestation se répand ainsi a
partir des différents foyers de la révolution néolithique, touche
d’abord les foréts facilement pénétrables. Elle atteint I’ Afrique
saharienne et le Proche-Orient a partir de 5000 av. J.-C.,
se poursuit dans les foréts méditerranéennes et européennes
jusqu’aux premiers siecles de notre ére’. Le climat s’asséche,
I'érosion progresse. Un déluge survient 4 000 ans av. J.-C.,
pendant un millénaire, dans les vallées du Tigre et de 'Euphrate,
sans que le régime des pluies ait pourtant augmenté : 'eau
n’est plus absorbée par les sols dénudés. Le désert croit en
Arabie, en Perse et dans le Sahara, dont les peintures rupestres,
celles du Tassili, témoignent d’un passé luxuriant.

Sous leffet de la déforestation, pres des neuf dixiemes de la

1. Passage de 5 a 50 millions d’humains entre 8 000 et 3 000 av. J.-C.
2. Elle se perpétue au xx° siecle sur les derniéres portions de la forét
équatoriale : Amazonie, bassin du Congo, Asie du Sud-Est.
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végétation originelle sont perdus. La premieére agriculture a
bouleversé le paysage, la ronde de la fertilité doit étre saisie
autrement. Les hommes se relévent, cherchent, inventent,
prennent des chemins divers. La jachére forestiere est remplacée
par des jacheres plus courtes, des associations entre cultures et
élevage, des cultures de décrue, des buttages'. De nouveaux
outils sont convoqués pour défricher savanes et prairies : la
béche, la houe’, la taclla®. L’araire* commence son ceuvre,
donne un premier sens a la traction animale.

Les premiéres cités-Etats, fondées sur la maitrise hydraulique,
émergent au cceur de régions devenues arides : basses vallées
alluviales de I'Indus, du Tigre, de 'Euphrate, du Nil. Elles consti-
tuent des nasses pour les hommes, qui refluent vers ces oasis
a partir de 4 000 av. J.-C., chassés par la sécheresse. La terre
est convoitée. La violence expérimentée a I’égard de la nature
s’établit désormais entre les hommes ; elle est un ferment de la
société qui se construit. Les premiéres castes surgissent, les idéaux
de puissance, de richesse accumulée, s’installent durablement.

L’Antiquité et 1a mesure en question

Un changement se dessine autour de la Méditerranée
et en Europe, entre 2 500 av. J.-C. et les premiers siecles de
notre ére. Les nouvelles agricultures associent désormais cultures
pluviales et élevage, grace a laraire, tiré par un attelage léger.
L’homme devient laboureur, sait travailler la friche herbeuse

1. Dans certaines zones intertropicales, la fine couche de terre fertile est
prélevée et concentrée sur les parcelles cultivées.

2. Outil a bras proche de la pioche, servant au travail de la terre.

3. Baton a fouir andin, entre la béche et la pelle.

4. Outil tracté par un animal, scarifiant le sol de facon superficielle.

3
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qui a remplacé la forét. Le travail de renouveau succede a
la pratique de la destruction. Les prémices de ce cycle appa-
raissent, enchalnement tragique qui traduit les mouvements
de T'étre et tisse I'histoire. Alors la technique commence de
se dévoiler dans sa nécessité de surencheére.

Hésiode, paysan de Béotie, chante 'agriculture, action pieuse.
Son poeme dit la soumission a la loi, le paisible des Travaux
et des Jours, accompli dans la sphere tracée par les dieux. Il dit
Uhybris (08p1g) — la démesure — qui s’oppose a la dike (Sikn)
— la mesure, la justice —, ne cesse d’altérer les rapports des
hommes entre eux et avec la nature. Dans cette pensée, I’agir
et le coeur de 'homme accordés au monde donnent le jour
a 'équilibre cosmique. La société reflete cette consonance.
L’agriculture revét une dimension hiératique, ¢’est-a-dire sacrée,
magique. Homere décrit, dans I’Odyssée (chant XIX), par la
bouche d’Ulysse : « un roi excellent qui, ayant la crainte des
dieux, régne sur un peuple nombreux et brave dans le respect
de la justice : pour lui la noire terre produit le blé et I'orge,
les arbres se chargent de fruits, les brebis donnent des petits a
souhait, la mer fournit les poissons. » De l'accord des hommes
avec les dieux, dont le cosmos est manifestation, viennent la
récolte abondante, le troupeau fécond. Le sceptre du roi est
fait d’un rameau d’olivier, mort, retranché du vivant. Dans la
main du roi, il reprend vie, opére le cycle des renaissances,
celui des moissons, union du souterrain et du solaire.
L’idée de mesure est au centre des premiers traités d’agro-
nomie, en particulier de 1'Economique de Xénophon : « Ce
n’est point en plantant ou semant selon nos besoins que nous
obtiendrons de meilleures récoltes ; c’est en observant ce que
la nature aime a produire, a nourrir en son sein. » La techné
s’inscrit dans le cosmos, elle le connait. Les hommes tentent
d’aménager le monde, de le rendre habitable, de perfection-
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ner la cité, I'organisation du travail. L’agriculture participe au
surgissement de cette société miraculeuse. Elle est la mere
des arts, vigueur des fleurs premieres.

Aux cotés du pastoralisme, la culture du végétal est fonda-
trice. Dans le Bassin méditerranéen, la surabondance de I’age
d’or est caractérisée par trois nourritures primordiales : la
céréale, 'olivier, la vigne. Les fruits de la terre parviennent
a la table commune des dieux et des hommes, sans travail ni
souffrance. Avec la séparation des deux mondes, ils doivent
étre conquis, récoltés dans la peine, révélés. Entre les mets
éthérés, réservés aux immortels, et la pature de la sauvagine,
sourdent les nourritures humaines, le pain, I'huile et le vin.
La diversité agraire prévient le risque climatique. Les cultures
sont associées : entre les rangs de fruitiers — vignes, figuiers et
oliviers — sont semées céréales et légumineuses, coltura promiscua.
Le complantage de la vigne et du figuier est attesté des I'époque
mycénienne. Le paysage romain s’accentue dans son organisa-
tion en quatre parties. Garrigue accidentée et érodée, devenue
incultivable et ol persistent quelques arbres, le saltus' est lieu de
pature pour chevres et brebis. Les céréales envahissent les terrains
plus fertiles, I’ager, en rotation biennale avec une breve jachére
herbeuse. L’hortus, proche des habitations et présent depuis la
premiere heure, garant de la diversité, rassemble jardins, potagers
et vergers. La silva, forét résiduelle, fournit bois d’ceuvre et de
chauffe, paturage d’appoint, territoire propice a la cueillette et
a la chasse, compléments nourriciers bénéfiques. Les fermes
dispersées et le réseau, dense, des chemins ruraux constituent
le lien entre la ville et la campagne, étroitement enlacées.

1. Le saltus désigne dans I’Antiquité latine les terres incultes, parfois boisées,
alors que la silva est la forét vouée a I'exploitation. L’ager est le lieu de
Pagriculture, de la céréale, I'hortus, le jardin potager.
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R éminiscences, outils hérités des anciennes civilisations du
Proche-Orient, la béche, la houe et I'araire retournent la
jachére avant la culture. Les animaux paturent en périphérie,
sur le saltus, pendant la journée et sont parqués la nuit sur
I'ager, en jachére. Les animaux sont requis au travail et a la
fumure ; l'association entre cultures et élevage se resserre.
Mais sans la diffusion de la roue aux travaux agraires, il est
difficile d’engranger le foin pour alimenter les animaux pen-
dant Thiver : le troupeau reste limité, et la fumure qui en
provient. Cette insuffisance est compensée, dans les régions
méditerranéennes, par l'estive. Au nord, les Celtes semblent
avoir usé les premiers de chars'. Ils pratiquent le labour, trans-
portent le foin vers les étables pour I'hiver et retournent le
fumier en terre. Ils assurent ainsi la fertilité du sol, le soin de
troupeaux importants. Pline leur attribue méme les premiéres
moissonneuses, chariots attelés munis de dents. Réveurs et
découvreurs, ils sont les poctes de la forme, les orfevres de
Por et de la terre. Ils chevauchent I'imaginaire le plus vaste.
La joie est grande devant ce paysage qu’ils ouvrent sur les
plaines grasses, parcourues.

En dehors de cette exception, l'outillage antique semble se
développer faiblement. Les performances agricoles restent
comparables a celles des abattis-bralis néolithiques. L’agri-
culture mobilise beaucoup d’hommes, citoyens et esclaves,
peine a accompagner une population citadine en expansion’.

1. Les Gaulois sont réputés pour la fabrication de voitures. Le nom gaulois
du chariot, carros, s’est maintenu dans la langue francaise (par 'intermédiaire
du bas latin : carrus) avec des mots tels que : char, charrue, charrette,
carriole, carrosse.

2. Selon Mogens Herman Hansen, professeur d’histoire ancienne a I'uni-
versité de Copenhague, la population grecque est multipliée par plus de dix
de 800 a 350 av. J.-C. : elle passe de 700 000 a environ 8 a 10 millions.
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Les limites sont repoussées provisoirement, par la construction
des terrasses qui accueillent les oliviers et limitent 1’érosion,
par la préférence donnée au végétal, économe d’espace, par
I'association généreuse de 'arbre aux céréales, par le déve-
loppement de T'irrigation.

L’état de crise initié par la déforestation préhistorique reste
latent au cours de I’Antiquité. Il est d’autant plus violent,
augmenté d’une dimension sociale, que le lien est étroit
entre possession de la terre et citoyenneté. La terre cultivée
est terre politique, inséparable de la cité. Elle s’enracine dans
le sol d’Athénes. Lors de la bataille qui 'oppose a Poséidon,
Athéna fait surgir sur la colline de I’Acropole le premier
olivier. Cette théophanie marque I'avénement de la vie culti-
vée, la fondation de la cité, du cosmos qui contient et lie les
dieux, ’homme, 'arbre et la terre. Dans le jardin d’Académos
— plus tard ’Académie de Platon — sont cultivés les moria,
les douze rejetons de I'olivier premier, sacrés comme lui. Ils
prennent part aux rites de consolidation et de régénération
de la cité. Pourtant, la symbiose de la cité avec le végétal,
avec le sol, n’évite pas, lorsque la population croit trop
rapidement, la rupture de I'équilibre. La crise, stasis (6TAG1C),
s'illustre par le manque de vivres, la difficulté d’approvision-
ner les Etats en développement. Elle donne naissance i la
sténochdria (otevoywpia), la soif de terres, qui justifie, arme,
la colonisation de nouvelles terres cultivables, habitables. Le
feu s’éleve une nouvelle fois. La déforestation était réduction,
violente, de la nature, a la volonté humaine ; la colonisation
est violence faite a 'homme étranger a la cité. Elle évite la
guerre civile qui détruit le corps méme de la société pour
en changer la hiérarchie.

Les questions ont été soulevées ; de celles qui mettent en jeu
les relations entre les hommes et les dieux, manifestent le
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désir de pénétrer plus avant les lois. Elles touchent a I'agro-
nomie, a 'énergie, au droit de la terre, a Uinvestissement, au
commerce. Mais la poussée démographique est impérieuse,
empéche ’Antiquité d’approcher I’équilibre qu’elle a entrevu.
Les terres épuisées sont abandonnées, retournent a la friche
ou a la forét, s’ensauvagent. Elles échappent a 'homme, se
revitalisent lentement.

Ainsi, les états de conscience, de tension vers la symbiose,
s’achevent dans une perte du jardin. Le temps déboise. La
pensée se ressaisit, mais, des que l'attention décroit, le monde
s'arréte a la longueur du bras tendu, a la largeur du champ de
vision. Le chaos menace de devenir, a chaque rebond, plus
large. Ici commence et recommence le chemin, attraction de
la mesure en réponse au désastre.

Le paysan conquérant du Moven Age

La forét regne a nouveau sur I'Europe occidentale
du haut Moyen Age, malgré des clairiéres en expansion. Au
vI° siecle, au terme d’un déclin initié pendant I’Antiquité, la
densité de population est faible. L’équilibre se déplace vers
une dominante agropastorale. Le saltus et la silva jouent un
role majeur. En Allemagne, les champs cultivés ne procurent
plus qu'un tiers de la nourriture nécessaire aux laboureurs.
Le reste est fourni par I'élevage, la cueillette, la chasse, la
péche, le potager.

Entre la Loire et le Rhin, la rencontre de deux agricultures,
celle des paysanneries barbares et celle héritée des campagnes
latines, dessine 1'Occident médiéval. Elevage et culture se
resserrent. Les Germains apportent la maitrise du fer et les
semailles de printemps; les Romains la sédentarité et la
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régularité de l'assolement. Pourtant, Grégoire de Tours évoque
les tamines au cours desquelles les hommes s’acharnent a faire
du pain avec des pépins de raisin, des fleurs de noisetier, des
racines de fougere. Au tournant de I'an mil, le chroniqueur
Raoul Glaber décrit des scenes de cannibalisme.

La villa carolingienne ressemble a s’y méprendre a la villa
romaine. Elle témoigne, par-delad les ruptures, des affaiblis-
sements et des invasions qui succedent a 'effondrement de
PEmpire romain, de la permanence du modeéle. Le capi-
tulaire De Villis, attribué a Charlemagne, vaut décret pour
I'organisation des domaines impériaux, dont les rendements
laissent a désirer. Il montre 'ordre, la méthode, mais aussi la
connaissance intime de I'usage de plantes nombreuses, d’'une
alimentation médicinale. Il témoigne d’un milieu intellectuel,
celui d’Alcuin et de I’Académie palatine, qui maitrise les
domaines de la pensée propices a 1’éclosion d’une civilisation
nouvelle. Il témoigne aussi d’'une pensée hésitante, entre la
révérence, désir d’entrer dans la nature, et la volonté de
I'ordonner.

Entre le vin© siecle et le xm° siecle, le climat est doux, peu
humide, propice aux travaux agraires au détriment de la forét.
Conqueéte instable puisque le défrichage peut étre suivi, par
manque de soin ou de main-d’ceuvre, d’un retour de la forét.
L’empereur ordonne aux tenants de ses domaines : « Qu’ils
ne laissent pas croitre de bois dans les champs. » La culture
extensive est peu productive et appoint des produits sauvages
ne semble pas suffire. Contradiction, déja présente chez les
Grecs : la vision et la connaissance peinent a s’‘imposer, a
s’établir a ’échelle de grands territoires.

L’an mil et le xu° siecle délimitent une période charniere.
L’essor démographique et le perfectionnement technique ren-
forcent l'effort agricole. Une nouvelle aisance aristocratique

Y
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permet une relache de la pression sur les paysans. Les moines,
ceux de Citeaux en particulier, sont au cceur de cet élan,
cet ordonnancement, et étendent sur tous les territoires du
monde latin leur réseau d’abbayes filles, avec leurs granges
et leurs terres réglées pour produire et assurer ’économie de
cette entreprise rayonnante.

L’association entre culture et élevage se renforce, grace aux
attelages lourds, dotés de roues, résurgence de la maitrise celte.
Colliers rigides et jougs de cornes améliorent la transmission
de I’énergie déployée. Nourrir les hommes exige de mieux
nourrir les animaux de trait, de soigner plus attentivement
les prairies de fauche, de leur consacrer plus de place. Le
contrat d’élevage scelle le lien entre ’homme et 'animal,
vache, beeuf, ou cheval dans les cas les plus aboutis. L’ani-
mal bénéficie d’'une part des fruits de la terre, des soins des
hommes. La charrue approfondit le labour, enfouit le fumier.
La herse prépare le lit de semences. La charrette transporte le
foin des prés de fauche vers I'étable, achemine en retour le
fumier vers les jachéres. L’hiver, un troupeau important est
maintenu et nourri grace au foin. L’ager est mieux labouré,
mieux fumé. La rotation biennale devient triennale, 'apport
de fumier fertilise deux années de culture, une céréale d’hiver
et une autre de printemps. La troisieme année est occupée
par la jachere.

A Torigine rencontre immédiate de la main et du sol, I'agri-
culture s’appesantit, exige un outillage lourd, du fumier, des
animaux de traction. Le changement est inégal, ralenti par
I'insuffisance des moyens financiers requis par une sidérurgie
couteuse et 'augmentation du cheptel. Les diftérences se
creusent entre laboureurs et manouvriers, au sein d’'un méme
village. La France est séparée entre cultures attelées légeres
au sud et cultures attelées lourdes au nord.
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La sélection de certaines especes se précise. L’épeautre n’est
plus mentionné en Picardie apres le x1° siecle tandis que
Pavoine se développe, favorisée par une civilisation cavaliere.
Le froment s’impose, nécessaire a la confection du pain blanc,
habitude alimentaire des puissants convoitée par le peuple.
Les moulins et les fours se multiplient. Les autres cultures,
légumes, légumineuses, aromatiques, textiles, oléagineuses,
tinctoriales, semblent occuper les jardins proches des habita-
tions, ne sont pas incluses dans les rotations. Pois, vesces et
feves jouent un role alimentaire croissant.

La meilleure fertilité et 'extension des terres labourables
favorisent a nouveau l'essor démographique. Au xir‘ siecle,
la France compterait vingt millions d’habitants, deux fois
plus qu’en l'an mil. Jusqu’en 1300, la production agricole
augmente plus vite que la population. Les rendements et la
productivité doublent. L’alimentation s’améliore. Le surplus
libére une capacité de travail pour la conquéte agraire. Le
x11° siecle est celui du paysan conquérant, batisseur de paysage.
La progression de I'habitat et des cultures éclate I’horizon.
La silva recule a nouveau sous les coups de hache, dévorée.
L’extension de espace nourricier est aussi encouragée par
Paristocratie foncieére a qui appartiennent désormais les terres
incultes ; elle est devenue plus sensible a lesprit de profit.
Le x1° siecle se caractérise par une vivacité monétaire qui
accroit la puissance des possesseurs de terre. La surexploita-
tion des foréts est pour la premiére fois réglementée’, parfois
abusivement au profit des seigneurs.

La fertilité des champs excite la floraison des villes. L’agri-

1. En 1219, avec lordonnance de Gisors, Philippe Auguste fonde le
premier corps des Eaux et Foréts, qui réglemente I'exploitation et les
ventes du bois.
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culture a été au coeur de cette efflorescence, de ces grands
changements. Elle devient subalterne, soumise a la primauté
de la ville qui concentre désormais intelligence et puissance
économique. C’est le début du temps de 'homme d’affaires,
lavénement du bourgeois ; la féodalité!, société terrienne, est
crépusculaire.

Deés la fin du xm° siecle, les signes de I'excés se manifestent.
La terre, trop sollicitée, ne soutient plus I’essor démographique.
Les défrichements abusifs et I’extension démesurée des cultures,
au détriment des prés de fauche et des paturages, dégradent
les sols et menacent la fertilité. Les équilibres sont profon-
dément affectés, les hommes affaiblis, mal nourris. Renart,
dans le roman éponyme, vit tenaillé par la faim. Aux x1v®
et xv° siecles, effondrement se traduit par une inflation, des
famines. Les épidémies, en particulier la peste, provoquent
une hécatombe : en un siecle, la population est réduite
de moitié. La forét regagne. Plus tard, la démographie se
reconstitue, mais le modeéle, inchangé, atteint de nouveau
ses limites. La population s’ajuste a la nourriture disponible.
Quelques méthodes agricoles nouvelles et leur meilleure
diffusion permettent d’éviter de renouveler la catastrophe
du x1v° siecle.

Le Moyen Age européen, longue ondulation qui s’étend sur
mille ans, est ’ére de la diffusion du christianisme. Il différe
en cela de PAntiquité tardive, dont il prolonge pourtant de
nombreux usages, de profonds influx. Il connait a ses débuts la
désagrégation puis la reformation des institutions antiques, du
réseau des routes a la basileia, le regain de I'espace sauvage puis
la nouvelle conquéte sur la forét. La chrétienté aspire a son
tour a construire ’homme, a ouvrir le chemin qui le conduit

1. Le mot viendrait du francique fehu, bétail.
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a lui-méme. Expérimenter un nouveau rapport, ordonner la
vie du groupe en assemblée, signifie qu’étre homme passe
nécessairement par 'expérience de autre, par la détermina-
tion de la distance et du lien. La poussée démographique,
excroissance du désir, acheve cette longue période, aboutit
une nouvelle fois a effondrement de I'équilibre réinventé.
Faiblement défini, le lien organique de 'homme et de la nature
est, quant a lui, laissé aux interprétations du temps. Longtemps,
les anciennes déités celtiques, germaniques, gallo-romaines sont
célébrées dans la forét. On y rencontre les esprits des oiseaux,
des arbres, des fontaines. Pour les chrétiens, la silva est un
obscur désert abandonné, stérile, privé de la lumiere de Dieu.
Lieu d’égarement et d’errance, elle est un refuge maléfique.
Grégoire de Tours fustige les anciens cultes, le paganisme
campagnard. Ces croisades contre la nature et les croyances
coutumieéres s'imposent et marquent durablement I'imaginaire.
N¢ dans les sables du désert, révélé et incarné par un Mes-
sie qui est une figure solaire, le christianisme veut arracher
I'homme aux turpitudes de la forét, au sombre, au caché,
a la sauvagine que Francois d’Assise — il faut attendre le
x11° siecle — réhabilite en ouvrant les bras a cette fraternité
qui aime le monde. L’agriculture ajoute ses clairiéres, participe
ainsi de cet arrachement au sombre apparent de la forét, qui
n’est pas per¢ue dans sa dimension féconde, nourriciere.

Heéritage solaire, la civilisation se sépare du bois. Bernard de
Clairvaux préeche la cognée comme victoire de la chrétienté,
de la lumiere sur 'ombre. Ne s’agit-il pas de batir, sur terre,
la Jérusalem céleste, premicre cité idéale ? La société s’établit
a distance suffisante pour que la loi humaine s’épanouisse.
L’exception de I'érémitisme considere pourtant la forét comme
lieu de retraite propice, loin des corruptions, lieu de priere et
d’ascese. Il semble étre une tentative, réservée cependant au

m
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petit nombre, de retour a I'expérience édénique, celle de la
nature immédiate, celle du Jardin. Entrer dans la nature est
une expérience singuliere, inaccessible au nombre. Le domaine
agricole revét en ce sens une importance particuliere puisqu’il
est le lieu d’'une nature civilisée, accessible. Il est le passage,
le va-et-vient entre le civilisé et le sauvage.

Eclaircie fugitive de la science

La culture attelée associée a la jacheére a montré ses
limites. Face a une démographie en expansion, elle entraine
déforestation et famines chroniques. A partir de la Renaissance
et pendant plusieurs siécles, une nouvelle révolution se dessine
en Europe : la jachére est mise en cause. Cette amélioration
franche de l'agronomie réitere la double volonté de nourrir
les hommes et de préserver la possibilité des récoltes a venir.
Les jacheres occupent une grande place dans les anciennes
rotations, qu’elles soient triennales ou encore biennales. Elles
privent cependant les terres fertiles d’une part de leur capacité.
La jacheére permettait de renouveler la fertilité et de maitriser
les adventices. Graminées, plantes sarclées et légumineuses
sont désormais cultivées pour mieux répondre a ces deux
fonctions. Elles produisent autant de fourrage que paturages
naturels et prés de fauche réunis.

Cultures et élevage sont conjugués toujours plus étroitement. Le
troupeau augmente, et avec lui le fumier, le travail animal, la
nourriture. Les rendements céréaliers s’améliorent. Des cultures
plus exigeantes, jadis apanage de Ihortus, sont introduites dans
la rotation. Elles élargissent aux grandes terres la diversité des
plantes cultivées. Cet enrichissement est amplifié par I'acclima-
tation de plantes du Nouveau Monde ; les échanges jouent un
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role croissant. Le travail aux champs augmente : un matériel
nouveau, valorisant mieux la traction animale, s'impose. La
fertilité est mieux saisie, mieux renouvelée. Le couvert végétal
s’étend, par la densité des cultures et le drainage de nouvelles
terres. Croissance démographique et croissance végétale coin-
cident pour la premiere fois dans Ihistoire.

Les bénéfices des rotations de culture sans jachere sont connus
de longue date, mais leur mise en pratique a subi jusqu’ici
des freins politiques. En 1789, la liberté d’entreprendre est
consacrée, 'individualisme agraire triomphe : droit de clore,
interdiction de la vaine pature, partage des communaux. Les
propriétaires terriens changent et se multiplient. La propriété
bourgeoise et paysanne se renforce. Placement pour les pre-
miers, la possession du sol est pour les seconds une profonde
aspiration. Le terme d’exploitation agricole apparait pour la
premiere fois dans le Code Napoléon. Le terme consacre le
propriétaire-exploitant.

Le x1x° siecle marque un tournant de la science agronomique,
transformée par la biologie, la chimie, la physique, la méca-
nique. L’'intérét est manifeste, 'agriculture percue comme une
des racines du progrés. Etrangement, 3 I'aube du déferlement
de la chimie agricole, en 1881, Charles Darwin publie son
dernier ouvrage, longtemps ignoré, majeur pour la compré-
hension de Pactivité vivante du sol : La Formation de la terre
végétale par Uaction des vers. L’ Antiquité, Aristote en particulier,
avait conscience de leur role éminent, mais depuis, la mécon-
naissance a gagné du terrain. Darwin s’oppose a la perception
commune et porte a la lumiere les étres qui donnent vie
au sol. Il écrit : « La charrue est une des inventions les plus
anciennes et les plus précieuses de '’homme, mais longtemps
avant qu’elle existat, le sol était de fait labouré par les vers

a3
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de terre et il ne cessera jamais de I’étre encore.» Les vers
forment la terre et sont médiateurs des cycles de la fécondité.
En 1900, trois quarts des jacheres ont été mises en culture.
En France, en un siecle, la production de céréales et de lait
double, celle de viande triple. La population croit de vingt-
sept a trente-neuf millions d’habitants. Désormais, seule la
moitié se consacre a lagriculture. L’alimentation s’améliore.
Le perfectionnement agricole double la productivité et condi-
tionne la premiere révolution industrielle : il fournit matiéres
premieres, main-d’ceuvre, capitaux. L'esprit de la ville gagne
le monde. Le paysan et la ferme deviennent un débouché de
I'industrie. L’Europe occidentale découvre le charbon, com-
mence sa sortie du monde. Elle devient le lieu de consom-
mations matérielle et énergétique démesurées. L’exploitation
du Nouveau Monde, en particulier les productions de coton
et de sucre, permet d’étancher la soif de terre.

Cette période de quatre siecles ne s’achéve pas sur une
crise, au moins en matiere agricole — la guerre de 1914 ne
signe-t-elle pas le suicide de I'Europe ? Elle a vu sa maitrise
agricole croitre, atteindre un nouveau sommet. Les paysans,
moins nombreux, nourrissent les villes et leur croissance.
La nourriture abonde, la famine est plus rare, cantonnée a
I'incurie politique.

La Renaissance a modifié I'imaginaire. Les puissances s’éga-
lisent : Dieu, 'homme, le monde physique. L’art devient
naturaliste ; il imite, il singe, il représente, dessein d’'un homme
a distance du monde, qui n’y accéde plus. La rationalité des
Lumieres déforme ’humanisme en exacerbant certains de ses
traits. Avec l'aboutissement de ses songes, la science, la tech-
nique et la machine qu’il croit maitriser puisqu’il I'a congue,
I’homme affronte, seul désormais, la nature ; il se prépare a
la nier. La divergence entre l'art et la technique, dont I'unité
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premicére a pourtant donné corps au temps de I’homme,
semble scellée sur ce versant du monde. Une nouvelle eére
s’annonce ; le glissement vers une technique s’opere, répétition
indéfinie de 'ordre imprimé a la matiere. Le paysan, plus que
tout autre, a marché sur la terre ; de tout son étre il a tenté
d’en pénétrer la réalité, d’en connaitre les liens. Il emprunte
désormais une voie éloignée, qui semble victorieuse, et dont
il ne sait pas encore 'amertume.

Cependant, dans le cours des transformations qui dégagent
I’homme de ses attaches immémoriales et le dotent d’'une mai-
trise nouvelle, une houle discrete se léve. Elle met en cause,
tente la conciliation, s’oppose au mouvement dominant. Jeu
de la pensée et du cceur, elle touche a toutes les disciplines.
Alors que la technique s’appesantit encore, que lindustrie
apparait, l'art et lartisan tentent de demeurer, nécessité du
souffle. Au sein méme des Lumiéres, une premiere pensée
écologique émerge, d’abord portée par des hommes retirés,
réveries du promeneur solitaire. L’écho se propage, chez Baudelaire,
qui presse le peintre de voir, au-deld de toute représentation.
Cézanne, les cubistes suivront, saisit la nature, a [’intérieur,
dans son hiératisme, tente de la voir pour elle-méme, forme
lumineuse dont le réel est caché. L’art est réaftirmé comme
révélation, remontée, appel impérieux a voir le réel. L’agri-
culture connait dans les premieéres décennies du xx° siecle
une révolution comparable.

A I'ere de la quantité
L’abandon de la jacheére, destiné a augmenter les
volumes produits, se heurte a la faiblesse de 'outillage et des

transports. Or, la rationalisation de la production entraine
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celle du travail, la quantité appelle des marchés lointains. Le
x1x° siécle découvre la mécanisation des cultures, de leurs
transformations et des transports.

Depuis Iorigine, I'outil est fabriqué pour la main par la main
méme des paysans, des charrons et des forgerons, sur mesure,
avec du bois et des fers anciens. L’industrie supplante cet
art, élabore en série des instruments colteux ; la peine est
réduite, avec elle la part de la main a 'ceuvre. Le nombre
d’hommes requis aux travaux des champs est une nouvelle
fois diminué de moitié. L’agrandissement des fermes chasse
les paysans vers les villes, qui ne cessent d’absorber.

Avec l'apparition du chemin de fer et du bateau a vapeur,
le transport cesse d’étre une aventure et s’inscrit dans une
nouvelle normalité ; il réduit 'espace et I'imaginaire qui lui
est associé. Les puissances européennes étendent leurs colo-
nies agricoles, en importent les produits qu’elles déprécient,
qui alimentent leurs industries. Les échanges s’intensifient, les
régions se spécialisent : céréales dans les plaines du nord,
vins et alcools dans les régions coticres et les vallées, élevages
laitiers et porcins aux Pays-Bas et au Danemark, bétail, laines
et fromages en montagne. Ce mouvement jette sur le marché
des matiéres premiéres, toujours plus nombreuses, et conduit,
a la fin du x1x° siecle, a la premiere grande crise de surplus,
sombre réponse aux famines qui ont ponctué les millénaires.
Dans les trente derniéres années du siécle, le marché devient
mondial. La baisse du cott des transports, maritimes en parti-
culier, provoque le déchainement des exportations américaines
et I'effondrement des prix agricoles. Le revenu paysan est
entaillé en Europe, les fermes les plus fragiles ruinées. L’exode
rural fournit les premiers ouvriers de la seconde révolution
industrielle. Les pays d’Europe s’engagent, individuellement,
dans des modeles économiques spécialisés. Le Royaume-Uni
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se consacre a l'industrie, s’installe le premier dans la dépen-
dance alimentaire. Le Danemark et les Pays-Bas tirent profit
de la baisse du prix des céréales et concentrent un élevage
qui en est tributaire. La France et I’Allemagne imposent un
protectionnisme choisi, tentent de sauver la diversité de leurs
agricultures. Dans les régions du Sud et de I'Est, les latifundia'
dominent ; les jacheéres y sont toujours pratiquées, la crise est
violente. Elle trouve parfois son dénouement dans des régimes
totalitaires qui redistribuent la terre.

La science n’est plus a I'ceuvre dans ce dernier bouleversement.
L’emprise de la technique, celle des transports, celle de la
machine agricole et de sa productivité, est totale. La quantité
prévaut, la mécanique entre dans son regne, elle excelle, pro-
gresse sans cesse. La récolte excédentaire est devenue la regle,
miroir déformé des anciennes peurs. Marchandise dépréciée,
ignorante des distances, elle amorce le déclin de la culture
paysanne au profit de lexploitation agricole. L’écartement
s'accroit entre modes d’existences citadin et agraire ; avec
cette nouvelle ignorance, une forme de mépris s’accentue.
La ville est née au centre d’'une campagne attentive, définissant
une géographie a la mesure du pas de 'homme. Premiere
énergie tirée du monde minéral, le charbon déforme et étire
cette organisation millénaire. Il en détruit certains équilibres,
en impose de nouveaux, planétaires. Le jardin s’appauvrit. La
réalité de la terre s’éloigne.

Ruptures consommees, isolement

L’amélioration agronomique du x1x° siecle est sup-
plantée par l'irruption de trois industries : le moteur, la chimie

1. Vastes propriétés agricoles, le plus souvent faiblement mises en valeur.
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et la semence. Le mouvement s’amplifie avec la révolution
pétroliere, puis celle de T'électricité. Le déplacement de la
science vers la technique se poursuit.

La motorisation des transports accéléere les échanges au long
cours. Dans ces circuits commerciaux qui deviennent la norme,
les intermédiaires proliferent, les marchés s’extraient du ter-
ritoire. La spécialisation des régions se dessine. De nouveaux
paysages apparaissent, supplantent les anciens, plus complexes.
Alors que depuis la plus haute Antiquité, les hommes avaient
associé toujours plus étroitement vies animales et végétales,
cette nouvelle révolution les sépare. Le tracteur rend caduc le
travail animal. Les engrais remplacent la fertilité offerte par le
troupeau et par I'association des cultures. L’élevage lui-méme
s’efface au profit de la production industrielle de viande et
de laitages. L’agriculture cesse d’étre vivriere. La diversité est
négligée, effacée par de grandes monocultures marchandes.
La ferme est dépossédée de ses artisanats qui pourvoyaient a
I'énergie, a la fumure, a la semence, a l'outil, au batiment. La
science agronomique, sédiment d’expérience et de théorie au
cceur du métier de paysan, s’éloigne du champ. L’agriculture
se fait maillon, entre des industries extractives, mécaniques,
chimiques et des industries de transformation et de commerce.
Elle se réduit a la production serve de matiére premiere.
La nouvelle industrie agroalimentaire et les fournisseurs de
machines, de chimie, de semences enserrent l'agriculture, qui
renonce a sa plénitude. L’augmentation des rendements est
le résultat de ces seules industries périphériques.

Depuis le premier grain semé, plantes et animaux ont été
choisis pour leur adaptation au terroir et aux hommes. Ils
sont désormais moins sélectionnés pour leur qualité, leur
robustesse, leurs bénéfices, que pour leur compatibilité avec
les moyens de production industriels et leur capacité a les
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optimiser. L’outil était faconné pour répondre a I'appel conjoint
de 'homme et du monde ; 'un et 'autre doivent désormais
répondre a la machine.

Cette révolution rompt avec I'échelle de temps des précédentes.
Le lien entre les industries, leurs dépendances mutuelles, est
facteur d’accélération. L'utilisation des engrais est encouragée
par les entreprises de la chimie et des chemins de fer a la
recherche de fret. Les pouvoirs publics et les syndicats incitent
au changement, ignorent les risques que fait peser la moder-
nisation sur le paysan, le paysage, le pays. Le plan Marshall
permet aux firmes américaines de déverser leurs produits vers
I’Europe. En dix ans, Pagriculture est motorisée, les tracteurs
s'installent’. La productivité et le rendement céréaliers sont
tous deux décuplés. En France dans les années 1950, la pay-
sannerie ne représente plus que le quart de la population, a
peine un vingtieme dans les années 2000.

Une minorité d’exploitations perdure, productives, étendues,
endettées. Le recours a 'emprunt, étranger a la société pay-
sanne, se banalise. En trois générations, les neuf dixiemes
des fermes disparaissent. Certaines régions sont délaissées,
retournent a la friche, a la forét; les surfaces cultivées
baissent. Le mouvement de surenchére ne s’interrompt pas.
Avec laccroissement de la production, les crises d’excédent
sont fréquentes, les prix s’effondrent. Pendant les Trente
Glorieuses, les gains de productivité industrielle permettent
une hausse des salaires, accélérent I'exode rural. Toutefois,
les économies d’échelle sont limitées en agriculture par les
variations écologiques locales et les réalités singulieres du
vivant. L’énormité des exploitations infléchit la productivité.

1. En France, les tracteurs sont cent mille en 1948, un million en 1963 :
la moitié des exploitations en sont alors équipées.
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Elle altere la diversité, impose de faire appel a des moyens
externes, coliteux.

Les déséquilibres, les exces sont visibles, affectent en profondeur
la terre, la société. La concentration des activités entraine des
pollutions nombreuses, la qualité alimentaire baisse. La diversité
cultivée, réponse pourtant prudente au risque climatique, se
réduit. Une crise d’extinction majeure menace les especes.
L’évolution a P'ceuvre est celle, sans précédent, du champ de
la technique au détriment de I'intelligence et de la main qui
s’effacent devant I'industrie, apparemment libératrice.
L’agronomie, par la meilleure compréhension des cycles, a
ouvert la possibilité d’'une demande plus intense de ’homme
a la terre. Elle donne au paysan la possibilité de s’affirmer en
maitre de la fertilité. Le x1x° couronne la discipline, I’effort,
qui a permis d’aboutir 3 une mise en culture quasi perma-
nente des terres, de conjuguer 'énergie du soleil a celle de
I'homme, a celle des animaux;, a celle du sol. Cet état de grace
est éphémere. La science, par laquelle I'intelligence touche
la matiere du monde, est transformée dans son objet, tend
a se réduire a des applications, au service de l'industrie. La
technique dévore, s’amplifie, s’éloigne de son objet premier.
La science se retire et, avec elle, agronomie, bien que les
premiers effets n’en soient pas perceptibles, compensés par
le nouvel attirail industriel, qui établit et prolonge I'illusion.
Le temps est a la charniére de conceptions, de pratiques, qui
déchargent 'homme de son action directe sur le monde, le
laissent spectateur, plus étranger. La main-d’ceuvre, main de
connaissance, devient main de peine, elle n’agit plus sur 'objet
qu’elle transforme. L’industrie s’interpose entre le paysan et
sa terre : mécanique, chimie, sélection semenciere. Elle met
l'agriculture hors de ses gonds. L’homme de volonté poursuit
sa marche, étend son emprise.
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Désagrégation

L’industrie a provoqué l'invasion des champs par la
technique. La science, désir et connaissance, s’est absentée
du cours de lhistoire. La fin du monde paysan caractérise
le xx¢ siecle, en Occident. A travers le monde, lagriculture
revét cependant des formes diverses, singulieres, fruit des
climats, de la géographie et des chemins empruntés. Cultures
sous couvert forestier, cultures irriguées, rizicultures inon-
dées et associations vivrieres ont été lentement enrichies par
I’échange de sciences, de savoir-faire, d’especes. Brusquement,
le déchainement des transports permet ’écoulement des pro-
duits de T'agriculture industrielle & I'ensemble du monde. La
confrontation marchande est violente, insoutenable pour la
paysannerie. L’agriculture conquérante poursuit a I’échelle
de la planéte son premier élan destructeur du travail, de la
diversité, de l'intelligence agronomique.

En 1900, I'écart de productivité entre la main et la machine
est d’un facteur de dix. En moins d’un siecle, il est multiplié
plusieurs dizaines de fois, atteint un facteur de cinq cents. La
banalisation des transports et 'ouverture des marchés mettent
en concurrence ces agricultures si étrangeres les unes aux
autres. La petite paysannerie mondiale, avec son outillage
manuel', est confrontée aux surplus dévalorisés des pays
industrialisés. La baisse de revenus la paralyse. Elle cherche
a son tour a produire pour des marchés mondialisés. L offre
se gonfle alors ponctuellement au gré des meilleurs prix, sur
des marchés d’opportunité. L’entretien des cultures vivrieres

1. Dans les années 2000, plus de 80 % des agriculteurs d’Afrique et de 40
a 60 % de ceux d’Asie et d’Amérique travaillent avec un outillage manuel.
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est gravement négligé. La fertilité des terres, 1’alimentation
sont menacées. Les paysans sont contraints a l’exode et
viennent grossir les villes ; parfois un accident, climatique ou
politique, les condamne sur place a la famine. L’agriculture
industrielle affecte ainsi le monde dans sa totalité, accapare
Iintelligence et la volonté ; elle désespere. Pourtant, les
agricultures paysannes, variées, économes, sont sans doute
les plus riches, les plus précieuses et les plus puissantes. Elles
sont malgré cela frappées d’inutilité, condamnées par leur
indépendance, par leur autonomie. Elles couvent, attendent
leurs jours.

La remontée du minéral a la surface, matiére sombre des
énergies fossiles, établit le regne de 'acier. Elle donne sa pleine
démesure a l'age de fer, celui conté par Hésiode, au coeur
de la vision grecque des cycles de Ihistoire. C’est ainsi qu’il
n’a plus été seulement demandé a la terre, a chaque retour
de la saison, la moisson pour apaiser la faim, pour naitre au
pain. L’homme en a pénétré les entrailles profondes, il en a
extirpé le souterrain, violé le temps; il en a bouleversé le
lent sédiment pour nourrir une faim d’étendue, nouvelle,
indéfinie. Il a cru toucher a I'énigme, alors qu’il se livrait «a
une simple exténuation quantitative du connaissable », selon
Iexpression de Vladimir Jankélévitch.

Cain fonde I'agriculture et la cité

L’état de rupture, la crise, se répéte dans lhistoire,
entre la puissance naturelle et la marche de 'homme ; 'embal-
lement de la démographie en est un symptdome et une cause
de précipitation. Cet état souligne 'impensé de la totalité du
cosmos, en tant qu’il est organisme incluant ’homme. Ce sont
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des failles discontinues, des insuffisances dans la perception et
la compréhension du réel, des ralentissements de la pensée.
Chaque période d’enrichissement attire, canalise les intelli-
gences, les spécialise, les éblouit en les détournant des grands
équilibres. L’effondrement les y ramene laborieusement, sous
la contrainte. L’idée moderne de développement durable apparait
ainsi comme un simple défaut de perspective, un coupable
oxymore. La question ne réside pas dans le développement
durable mais dans le développement fécond.

Ou l'usage veut que l'on parle de révolutions agricoles, du
Néolithique aux Temps modernes, il convient de voir des
glissements irréguliers. Les savoir-faire apparaissent et se retirent
parfois, de grands aménagements ont lieu puis se perdent. La
conjugaison des dualités et des cycles donne I'histoire. L’ethos
du temps, consubstantiel de I'état de I'étre, résonne dans les
pratiques agricoles, dans la distance entretenue avec la terre.
Si une rupture semble s’opérer au xx° siecle, en particulier
dans les pays qui les premiers se sont livrés a 'industrie, elle
n’est que aboutissement d’un cycle, I'entrée plus entiere dans
un état particulier. Cet état fébrile se décline, apparait par-
tout, affecte les dimensions physique, politique, économique,
ontologique. Il semble contribuer a s’amplifier lui-meéme.

« Comme on parlait de 'Histoire, quelqu’un saisit une poi-
gnée de terre et dit : “Voila tout ce que nous savons de
I'Histoire Universelle. Mais cela nous le savons, le voyons ;
nous le tenons : nous 'avons bien en main” », écrit Francis
Ponge dans La Terre. La révolution néolithique ne cesse de
s’accomplir, au-dedans et au-dehors. C’est ’homme sédentaire
qui survient, qui se fixe dans I’espace, commence a croire
en sa durée. L’agriculteur a tué le nomade. Cain, dont le
nom signifie attachement et évoque le fer, a rompu avec cette
premiere lignée qui parcourt le monde. Abel, le pasteur, est
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I'orant. Main tendue vers le monde, il vit et parcourt la terre
d’un soleil a Pautre, il réside dans le présent, hors de toute
fixité. Abel, nous dit-on, signifie buée.

La qualité de Cain, sa fixité, détermine son attachement au
végétal qui ne connait le mouvement que par sa semence.
Elle fait de lui le fondateur, mythique, de la premiere cité.
Fils de Cain, ’homme de la terre et celui de la ville sont un
seul, fruit du lieu qui les fonde. La marque du sédentaire est
celle de la volonté de s’établir, de nouer. Le désir d’errance
est renvoyé en dehors du présent, pérégrination dans le temps,
puisque Pespace est désormais fermé.

Dans cette modalité d’étre-homme, Iagriculteur est le témoin,
premier et dernier, il est au seuil, vestale nécessaire de la part
de la terre. Il tient lieu de contact au monde. Il ceint la ville
et la nourrit, il Tavitaille, veille a 1’abondance, lui donne la
vie. Lorsque la ville devient un étre sui generis, lorsqu’elle
croit comme une tumeur et non plus comme un organe,
elle se sépare de la terre dont elle émane. Elle lui impose en
retour son esprit détaché, désincarné, ses lois, la faiblesse de
ses objets. Asphyxiés, les rameaux se dessechent.

Et pourtant I'hortus, le potager, ou eut lieu 'invention de
lagriculture, reste présent, constellation fertile ; il est réminis-
cence de I'ancienne fraternité, lieu de la pensée fidele, coeur
hors du temps, débordant. Les hommes qui s’y consacrent
veillent, certains connaissent I’éphémeére de la paix des champs.
IIs savent la réalité des dégradations, des chutes, des destruc-
tions ; ils y voient I'accomplissement des saisons de I’histoire.
Peu leur importe. Ils comprennent et ne cessent de naitre a
leur science. Ils ont choisi la lumiere. Un seul potager sauve
le monde.
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MANIFESTATION DE LETRE

« Et I'Eternel Dieu le chassa du jardin d’Eden pour qu’il
cultivat la terre d’ou il avait été pris. »

La Genese, III, 23.

a nature n’est pas le tout de notre ori-

gine. Nous sommes soumis aux regles

communes du regne des mammiferes,
mais c’est de notre mise a distance du monde que nait 1’étre
particulier de notre humanité. L’acte, dans sa dimension
spécifiquement humaine, est cristallisation de la pensée, il
en est une tonalité particuliere. Se lever, rire, parler, cuire
les aliments nous ¢éloignent de I'animalité et dessinent notre
humanité.
Ainsi, au-deld de son apparition contingente dans histoire,
l'agriculture doit étre contemplée. Phénomene majeur de la
naissance de ’humanité, elle ne peut étre réduite a sa fonc-
tion utilitaire ; elle est lieu de production — il conviendrait
de dire de co-production — de substance, de celle du monde,
de celle de 'homme lui-méme. Elle est 'un des modes,
lune des techniques, c’est-a-dire 'un des arts, par lesquels
il revét son étre.
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Surgissement

La main de 'homme debout, libérée de ses obliga-
tions motrices, est le précurseur de toute qualité intellectuelle.
Soudain ouverte au monde, elle met en ceuvre. Elle révele la
nature dont elle procede. Miroir du possible, elle construit
les outils et en fait usage. L’outil prolonge, augmente les
aptitudes de la main. André Velter écrit, dans Le Livre de
Poutil : « Homo faber ouvre dans ses sillons les voies d’Homo
sapiens. » Les sculpteurs et les peintres instaurent le temps de
I’homme', en tant que passeur de I'invisible au visible, artisan
d’'une technique révélatrice. Par cette manifestation, surgis-
sement de l'intellect, il affirme en puissance la plénitude de
ses moyens. Il est celui qui fait exister, apparaitre a cété de
la nature, celui qui la dévoile. Comment comprendre qu’il
ait commencé par exercer cette aptitude de révélateur hors
du domaine de la subsistance, c’est-a-dire dans la parole, la
peinture, la sculpture ? Notre facon de mesurer l'utile est
incomplete. La dissociation du beau et de T'utile est com-
parable a celle du corps et de l'esprit. Elle méconnait leur
unité, leur indissociable nécessité révélatrice.

La science analytique réduit le monde a une succession,
toujours plus longue, de causes et d’effets. Ainsi, la nuit
cesse d’étre évocatrice du mystere pour entrer dans le champ
descriptif de 'astronomie. Elle ne suscite plus de mouvement
de Tesprit, d’'intelligence poétique. Ce changement dans la
maniere d’embrasser le monde impose la prudence lorsque

1. D’Aurignacien (— 35000 a — 25000 av. J.-C. environ) et le Magda-
lénien (— 15000 a — 8 000 av. J.-C.) sont les périodes de production de
Part préhistorique.
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nous cherchons a observer nos prédécesseurs : ils n’éta-
blissent pas de frontieére entre poétique et technique. Il leur
faut traire l'invisible, en recueillir les signes qui permettent
d’appréhender, d’orienter I'expérience. Nos gestes, en partie
dépouillés de la pensée qui préside, contraints par exigence
de Pefficacité immédiate, répondent de maniere seulement
lointaine a l'ampleur des leurs, alors qu’ils tentent de naitre
au tout, d’embrasser I’énigme.

L’expérience immédiate et quotidienne des forces de la nature
est aussi celle de lintuition des principes, invisibles, dont
I'apprentissage commence lorsque ’homme se dresse. Pour
les Modernes, la mémoire des siecles, le sédiment de I'expé-
rience scientifique, constitue en lois certaines la plupart des
enchainements d’événements. Les limites de 'explicable sont
repoussées, releguent ce qui demeure voilé. Une grande part
de ce qui était appréhendé par lintuition et 'intelligence
métaphysiques semble résolue, dans I'apparence rassurante de
la science. Il en fut tout autrement, et longtemps subsiste la
trace de cette conscience primordiale de I'étre puisque les
contemporains de Platon affirment la communauté de sens
de la poiésis (noinoic) et de la fechné (téxvn). Ils envisagent
sur un plan équivalent les gestes qui fécondent les différents
ordres du réel. « [...] techné ne désigne pas seulement le “faire”
de Dartisan et son art, mais aussi ’art au sens élevé du mot
et des beaux-arts. La fechné fait partie du pro-duire, de la
poiésis ; elle est quelque chose de “poiétique” », écrit Martin
Heidegger dans La Question de la technique.

A Tige de la pierre polie, la révolution néolithique associe
des changements techniques, écologiques et culturels. Elle
semble déterminée par la raréfaction du gibier, la séden-
tarité, la démographie, le climat. Mais la simple nécessité
économique ne suffit pas a 'expliquer. L’agriculture nait au
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sein d’'un milieu intellectuel propice dont elle assure 'essor :
outillage sophistiqué, sédentarité, hiérarchie, cérémonial. Elle
émerge dans plusieurs grands foyers indépendants : Proche-
Orient, Chine, Amériques, Sahel, Nouvelle-Guinée. Il nous
faut méditer les conditions de son apparition.

Les agriculteurs, grace a leur avantage démographique, migrent
depuis les foyers initiaux, assimilent lentement les populations
de nomades. L’emprise sur le paysage' succéde au préléve-
ment initial dans la nature, met fin a Perrance. Cette emprise
s’applique a la géographie qui s’Thumanise et aux caracteres des
especes domestiques : animaux dociles, céréales a grain nu,
fruits charnus. Elle suppose de comprendre I’enchainement
des cycles saisonniers, de veiller aux conditions propices a la
croissance et au déploiement du végétal et de 'animal qui en
dépend, en mettant en jeu lhabileté, la technique et I'outil.
L’agriculture et la ville sont pensées des leur origine comme
tout indissociable, mise en retrait pour permettre I'essor de
I'homme. Longtemps, seuls des perfectionnements ont été
apportés a cette premiere expérience, pour en augmenter
Iefficacité.

Dans le sillage des peintres et des sculpteurs, 'agriculture par-
ticipe au dévoilement de la nature par '’homme, de ’homme
par lui-méme. Aspiration de I’étre a se manifester. L’agriculture
ne répond pas simplement a une nécessité alimentaire. Elle
instaure une musicalité dans le chaos, la mesure harmonique
de P’homme dans la nature naturée ; elle est poétique.

1. Ecosystéme : interaction entre une communauté d’étres vivants et son
environnement biologique, géologique et climatique ; terme forgé par
A. G. Tansley en 1935 qui désigne «I'unité de base de la nature». A ce
terme nous préférons celui de paysage qu’il faut entendre dans ces dimensions
visible — ce que le regard embrasse — et invisible — ce que l'esprit devine.
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Nécessité nourriciere

La faim, sensation premiere, désir du monde, s’inscrit

dans une patiente éducation, un apprivoisement, une attente,
la temporalité et I'espace de la ripaille familiale, amicale, la
cérémonie immémoriale du banquet, du repas sacrificiel. La
nourriture est lieu méme de transmission entre les hommes,
d’appropriation du monde, elle est ancrage au temps et a
Pespace, lien 2 la terre.
Lorsque la prédation ne permet plus de nourrir les villages
dont la densité est croissante, agriculture apparait comme un
complément nécessaire. Son efficacité supplante progressive-
ment 'action des chasseurs-cueilleurs : les premiers systemes
de culture qui se développent dans les milieux boisés sup-
portent des densités de population supérieures. L’agriculture
répond spécifiquement au besoin d’approvisionnement de la
cité en développement. Dans de rares situations, au Japon
ou en Ukraine, au sein des terroirs les plus riches, chasseurs,
cueilleurs et pécheurs sédentarisés maintiennent longtemps des
sociétés comparables a celles des agriculteurs.

La sélection botanique est un nouveau regard posé
sur ce qui est encore vierge et qui va devenir ressource au
service d’une technique. L’intervention de la femme, gardienne
de lensemencement et de la germination, y est peut-étre
prédominante. La domestication commence avec certaines
especes de plantes et d’animaux, recherchées pour leurs qua-
lités : amélioration, du point de vue de 'homme. Elles sont
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plongées dans des conditions organisées, pensées pour étre
propices a leur développement, conditions découvertes par
un homme qui observe et déduit les lois. Sélectionner, a
chaque génération, plantes et animaux les plus adaptés, est
une facon, au-dela de la main tendue vers le fruit, d’assurer
son alimentation et de s’approprier le monde.

La domestication de I’'animal revét quatre finalités : la concur-
rence du loup a la chasse devient compagnonnage avec le
chien, marche cote a cote ; le parcage ou la garde du trou-
peau est nourricier, les déjections servent a maintenir ou a
augmenter la fertilité du sol, la traction animale agrandit la
taille de l'espace cultivable. Cette domestication ajoute une
dimension particuliere a celle des plantes. Entre 'homme et
son animal, la ressemblance fait naitre des liens. L’homme
se construit en tant qu’homme, différent de la béte, et son
semblable. L’¢levage repose sur le soin et le lien. Il est pos-
sibilité du don, dans sa mesure circulaire : donner, recevoir
et rendre. Ce contrat se constitue en fondement de toutes les
sociétés anciennes. Il est extension du domaine du familier.
L’homme ne se considére pas seul avec ses congéneres, il
appelle le grand autre. L’économie ainsi créée se fonde sur
Pordre, la connaissance, la bienveillance, I'amitié a 1’égard de
I’animal — il en subsiste des traces, nombreuses. Marie-Cécile
Teyssedou, éleveuse, nous dit : « Clest terrible de devoir
abattre une béte que I'on a élevée. Je leur parle quand je les
tue. Pauvre béte, nous avons été amies mais maintenant tu
ne me bénis plus. » L’amitié témoigne pour ’homme.

Cet élan de domestication fait écho a celui, intérieur, du
nomade qui s’arrime en un lieu. Il devient 'homme de la
maison, se domestique, se construit selon sa mesure qu’il
étend a la part du monde qu’il fait sienne. Ainsi, il ne fait
pas de différence entre le monde et lui-méme ; il ne s’en
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distingue pas, ne se considere pas autre. D’'un méme regard,
familier de l'invisible, il navigue des profondeurs du monde
a celles de son étre. Les mythes grecs affirment le continu :
I'olivier est une pousse humaine, 'ame d’un homme. Mais
dans le méme geste, il s’éloigne, se tient au seuil du monde,
repousse les murs de sa maison, écarte le naturel.

Territoire sensible et spirituel

L’agriculture s’établit dans I’écart entre I'humain et
le naturel. Elle est passage de I'un a Pautre. Il faut voir ce
domaine selon les différents plans qu’il occupe, au-dela de ses
réalités physiques. Masanobu Fukuoka appelle D'agriculteur
I'échanson des dieux.

Le lieu géographique de lagriculture, l'ager de I’Antiquité
latine, complément de Uurbs, la ville, constitue un territoire
médian, dernier espace occupé par la cité avant le sauvage.
II délimite les frontieres du milieu transformé par I’homme,
avant le monde inconnu, celui de I'ours et du loup, monde
profond, étrange et inquiétant.

Le premier sens du mot ager, et de ses précurseurs grec et
indo-européen, est celui de conduire, mener, agir. Cette impul-
sion de sens dérive dans un second temps pour aboutir 3 une
définition du territoire réservé a agriculture. Ce territoire n’est
plus celui de la déambulation cyclique des chasseurs-cueilleurs,
mais tend a se circonscrire, pour devenir lieu permanent de
vie, fondement de la cité. L’agriculture suppose qu’on fasse
halte, le temps que les épis blondissent. Dans ce temps de
Pattente qui précede Iagir, la poiésis est a Poeuvre.
L’agriculture féconde un territoire intérieur. La mue de la
psyché est connexe a la maitrise de techniques nouvelles. Elle
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nous conduit a manifester nos qualités encore en puissance.
L’étre de 'homme s’y manifeste ; s’y dévoilent ses attentes,
ses désirs, ses facultés. L’homme s’affranchit, dans une mise
a distance qui témoigne de I'ampleur bouleversante des pos-
sibilités de sa conscience et de son désir re-créateur.

L’action primordiale de I'agriculture s’ouvre sur un nouveau
champ de l'imaginaire humain, qui le rend toujours-plus-
homme. C’est dans cette tension nouvelle vers le point fixe
que s’épanouit 'imaginaire géométrique, capacité a organiser
en déduisant l'intelligible de toute manifestation en veillant a
la plénitude de son expression. L’homme devient centre dans
le paysage. En faisant halte, il devient con-naisseur et organi-
sateur du monde. Pourtant, il ne cesse de lui étre connaturel.
L’agriculture est nourriture terrestre et aérienne pour celui
qui travaille aux champs. Au Moyen Age, dans le carré du
cloitre, baigné de lumicre et de senteurs herbeuses, enrichi
par des especes végétales venues de loin, les moines cultivent
leur jardin. Les réformes successives de la vie monastique
rappelent la regle de saint Benoit de Nursie. L’esprit n’est
accessible qu’avec la participation totale du corps ; le travail
du jardin est tension vers I'équilibre. A la périphérie de la
cité, celui qui cultive la terre est au plus proche de la nature
et des processus vivants. C’est ainsi qu’il éprouve 'unité du
monde. « Votre travail est exactement de fournir aux sens »,
écrit Jean Giono dans sa Lettre aux paysans sur la pauvreté et la
paix. Embrasser cette vision reliée du monde, pouvoir admirer
ce que la terre offre de vivant et de beau, est 'apanage de
I'homme de la terre. Gaston Bachelard médite les images de
la matiére terrestre, « stables et tranquilles... elles éveillent en
nous des joies musculaires ». L’homme se dévoile, sollicité par
la matiere. L'imagination, par des réveries actives, est capa-
cité a répondre aux invitations de la matiere ; elle exige une
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intimité avec les choses. La constellation de I’'ame se nourrit
du cristal de la matiére. Le monde est immense, mais 1'est
plus encore la relation entretenue avec lui.

L’agriculture, dans son écho, éveille aussi le corps et I'ame,
parfois lointains, de celui qui ne travaille pas la terre, ne la
connait plus d’expérience comme miroir de sa force. Infini
grain 2 moudre pour I'imaginaire, le paysage devient comes-
tible, la terre se fait chair, la mémoire immémoriale.

Travail

Le travail agricole, métier premier, initie un mouve-

ment des états de I'étre. Expérience du monde, ce travail est, par
jeu de miroir, a la fois dans la nature et en aplomb de celle-ci.
Soumission a la nécessité, malgré la dureté qui le caractérise,
et grace a elle, le travail donne le sens, érige le vertical. La
rencontre du réel, tangible, dur, celle que connait agriculteur,
est aussi source de joie silencieuse et d’intelligence.
Le geste qui relie 'homme a la terre forme la pensée,
dont il est le riche précurseur. Vivant, le travail permet a
I’homme de faire face, d’en-visager, d’aftronter une résistance,
de se produire, engageant le cycle des métamorphoses.
Cette intelligence du corps, c’est-a-dire du ceeur, est entrée
dans le monde, intuition du passage, ou les deux natures
s’accomplissent. C’est ainsi que le définit Karl Marx : « Le
travail est de prime abord un acte qui se passe entre la
nature et ’homme. [...] En méme temps qu’il agit par
ce mouvement sur la nature extérieure et la modifie, il
modifie sa propre nature, et développe des capacités qui y
sommeillent. » ’homme modifie, altére ou enrichit par ses
ceuvres le donné naturel.
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Le travail de la terre introduit la durée. Il ouvre le temps.
Cette projection permet de soustraire une part de la moisson
pour les semailles a venir, d’élever les animaux qui nourriront
a leur tour. Ici commencent le temps du grenier et le cycle
de Pespérance.

La premicére agriculture a considéré les sociétés que
forment les plantes et les animaux. Elle pense le milieu en ce
qu’il est favorable, susceptible d’accueillir des espéces amies,
complémentaires. Les associations procedent de I'imagination,
de Pobservation, de Pexpérience.

Familier du végétal, appelé par 'enracinement, ’homme s’y
associe, lie sa condition a celle de la plante, sédentaire, désor-
mais cultivée. A son image, 'homme se fixe, c’est vrai de
I'individu attaché a la terre natale, alors que 'espece poursuit
sa migration et transporte les caracteres acquis de sa culture.
L’agriculteur dessine les limites tangibles, celles du charme
qu’il exerce sur le monde. Il participe a la cristallisation de la
société humaine. Cette forme premiere de vision organisée est
inspirée, enrichie par les liens de dépendance mutuelle observés
chez le végétal, I'animal. Ils sont ceux d’'une communauté
percue comme faiblement hiérarchisée, dont la résistance
est cependant éprouvée. Une égalité paisible face au labeur
semble régner sur ces premieres formes de société. Lorsque
les hommes augmentent le rendement agricole, ils délaissent
la chasse et la cueillette. Les produits de I'agriculture prennent
alors une importance croissante dans la cité. Le regard change
sur le monde. A I'intérieur du groupe, les régles demeurent.
Lorsque ce controle amical, si proche de l'esprit du nomade

64
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qui herborise, devient domination, alors la violence apparait.
Elle s’applique a la nature entiére, a 'homme lui-méme. Le
flux de lhistoire s’inaugure. La société se fonde a son tour
sur le pouvoir, celui des castes. Cette tension hiérarchique est
renforcée par les perfectionnements de I'agriculture, qui mobilise
moins d’hommes aux champs et autorise une organisation ver-
ticale. D’autres métiers se développent dans la cité, contribuent
sans cesse au devenir homme, dont la premiere ébauche les
contient toutes. L’agriculture dessine bien I'éthos du temps.
L’histoire commence avec la tentative d’instaurer un ordre dans
la société des hommes ; elle se poursuit avec 'avenement d’un
ordre social qui protege. Lorsque cet idéal déborde hors les
murs, étend son emprise sur la nature, en particulier dans le
champ de I'agronomie, ’homme commence de livrer bataille
au désordre naturel, au principe de fécondité.

Etre-homme

L’agriculture accompagne le changement de regard
du nomade qui se réinvente en sédentaire, elle féconde
le corps et Pesprit dont elle procede. Elle est passage de
I'invisible des forces de vie au visible de la germination,
de la floraison. Cultiver et élever supposent de voir, de se
situer en un lieu d’équilibre entre un état en puissance et
sa réalisation. L’homme se fait passeur de lui-méme, il entre
dans le monde et en recoit en retour la présence. Par cette
traversée qu’il accomplit sans cesse, du proche au lointain,
du lointain au proche, il nait a la joie, connait le souffle de
son étre insaisissable.

Nécessité alimentaire, limites d’une aire géographique et
imaginaire, travail sur le monde et en soi, dévoilement par
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I’observation et la déduction des lois du cosmos, humanisation
animale et végétale : I'agriculture élargit, enrichit la société
des hommes. Dans la Grece antique, les Thesmophories
sont célébrées en 'honneur de Déméter. Ces assemblées de
femmes ont lieu a I'abri du regard des hommes, pendant le
temps des semailles. Elles revétent une double fin : mélées a
la pourriture des porcs sur l'autel, les semences sont rendues
fertiles tandis que les femmes manipulent des figurines qui
imitent des serpents et des organes sexuels. Le méme mot
désigne en grec la semence végétale et humaine : spérma.
Ainsi, les Thesmophories célebrent la fécondité, la vertu fer-
tilisante, reproduisent la cité des hommes, le corps politique
en entier : génération des enfants légitimes et génération de
la nourriture par les semences frugiferes.

L’agriculture est autant jaillissement de la volonté de ’homme
que festin pour lui. Elle est manifestation du monde caché,
dévoilement de la forme. L’homme révélateur contient en
lui tous les mondes.

Le geste agraire est a la fois nourricier et constitutif de
I'homme au travail. Il témoigne de la qualit¢ de 'homme,
qui considere la nature, se l'approprie, la domine, 1’éloigne.
Présente, force insurmontable, indifférente, la nature est désor-
mais liée, nommeée tantdt ennemie, tantOt associée, tantot
ressource. Le lien est sans cesse tendu, raidi par les savoirs
agricoles. Toute altération de ce lien résonne dans son étre,
en bouleverse la cardinalité.
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« Elle est douce la terre, aux voeux des naufragés, dont
Poséidon, en mer, sous l'assaut de la vague et du vent,
a brisé le solide navire. »

Homere, I’Odyssée, chant XXIII, trad. Victor Bérard.
Les Belles Lettres, 1924.

u cours de la révolution néolithique, la

sédentarisation des populations humaines

s’accentue, I'agriculture répond aux néces-
sités d’'une nouvelle organisation sociale ; elle est commensale
de la cité, en favorise I’émergence. Elle ne peut cependant
étre réduite aux réponses qu’elle donne a I’économie nouvelle,
celle de la ville. Elle métamorphose le mouvement primor-
dial de main tendue du chasseur-cueilleur. L’homme devient
co-naisseur, co-producteur. La main ouverte du cueilleur se
referme sur 'outil, spécialisation des qualités humaines. Cet
instant de commencement de lhistoire détermine le mou-
vement de mise a distance du monde.
L’agriculture, au-deld de sa fonction vitale, de sa capacité a
nourrir, engage ainsi deés son origine le mouvement du devenir-
homme. A moins qu’elle ne soit un témoin, I'un des plus
immeédiats, de la mobilité de P'étre. Elle appesantit le temps,
celui qu’il fait, mais aussi celui qui survient, qui semble s’écouler,

67
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celui auquel 'homme participe, auquel il donne corps, dans
lequel il prend corps a son tour. Ainsi commence arrache-
ment au fleuve immobile du présent. Ainsi est proféré 'appel,
approche et éloignement, entrée et sortie du monde. La main
de Tagriculteur puise ses forces et son intelligence dans la terre
et tente de la mettre en demeure. La douceur et la paix, la
violence et la démesure, sont en puissance dans le premier geste,
bienveillant, du semeur. La volonté de 'homme peut naitre,
saffirmer dans le temps de Thistoire : s’affranchir du monde,
vivre par lui-méme, pour lui-méme. Qu’en est-il vraiment ?

Apres Dorateur, le sculpteur et le peintre, qui ajoutent les
premiers a la substance, a la beauté du monde, lagriculteur
réitere lirruption de lart, c’est-a-dire de la technique, pro-
prement humaine, qui prend part a la physis (eVoic). A I'idée
familiére de la nature, qui est celle de son apparence, s’ajoute
dans ce mot fondateur celle de lagir qu’elle contient, nais-
sance continue, manifestation, fécondité. Elle est la nature qui
s’achemine vers elle-méme. « La physis aime a se cacher »,
écrit Héraclite. Longtemps apres, Paul Cézanne' répond, avec
la méme densité, la méme science : « La nature est a I'inté-
rieur. » L’¢étre du monde aime a se voiler. Ainsi I'art, poiésis,
est dévoilement, initiation aux mystéres, chemin, enfante-
ment. Il n’est d’équilibre entre 'homme qui se recrée et les
forces de la nature que dans cet art, viride et obstiné, dans
une tension sans cesse renouvelée. Deés lors, actes, outils et
discours témoignent de lintensité poétique, de l'accord au
monde, du flot des idées qui nous traverse et nous révele,
dans le courant duquel nous nous formons.

L’homme de lart est passeur de lumiere — il est lucide — et
apercoit 'insaisissable beauté que seules connaissent I'intuition

1. Cité par Maurice Merleau-Ponty (voir p. 152).
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et Uimmémoire. Si la beauté est un voile que prend Desprit
pour nous parvenir sans nous consumer, alors lart est lui-
méme voile tendu en retour. L’art est la question tenue au
bord de la falaise et la réponse incertaine au tragique de la
séparation. « Ainsi, par son adhésion totale a ce qui est, le
pocte tient pour nous liaison avec la permanence et I'unité
de I'Etre », dit Saint-John Perse. Il permet le retour précaire
mais glorieux, la remontée des causes, I'errance amoureuse
de P'invisible a I'inconnaissable, le consentement a I’apparence'.
Il donne lieu a ’homme. Le paysan est homme de lart parce
qu’il agit et croit au coeur méme du monde : il célebre les
noces de l'intelligence et de la terre. Ainsi lui est ouvert le
livre des jours. De méme le peintre nourrit cet amour de
la lumiére dont il fait sa patrie. A Lascaux, aucune trace
hasardeuse, mais la fécondation des mondes souterrains par
la main de lumiere.

Ainsi, Iart est plénitude de ’homme dans son étre, participant
aux forces génératrices. Part de la physis, ’homme nourrit
Iillusion de s’en retrancher, a la semblance du démiurge
— n’est-ce pas a sa propre dissemblance ? Le rapport initial
trouve sa respiration entre le tragique de la séparation et la
joie illuminée, éphémere, du retour. Réminiscence de 'unité
premicre.

Il n’en est plus de méme avec lirruption de la machine qui
détrone la main pensante. L’outil cesse d’étre médiateur de
Iexpérience du monde. Il devient instrument des lois de
la mécanique. Les conditions du tragique sont changées.
Lart, privé de loscillation entre voilement et dévoilement,
s’obscurcit. A la co-naissance de I’homme et de la nature
sensible menace de succéder une co-destruction. Le paysan

1. Voir Sources bibliographiques, p. 152, Nietzsche.
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lentement déserte la terre, ’homme tout entier avec lui. Le
pays s’efface. L’homme trompe la soif de la terre, c’est-a-dire
sa propre soif. Alors que le mot porte la mémoire, celle de
I'indo-européen fers qui désigne la séche, celle qui attend
I'humide. Il nous dit combien la terre est désir.

Lorsque nous nommons agriculture la technique et Iesprit
propres au travail de la terre, c’est-a-dire cet art particulier,
nous évoquons un sens premier qui semble §’effacer : colere
signifie habiter, soigner, entretenir. Il désigne la participation
active de ’homme aux forces, non humaines, de la nature
foisonnante. Il situe ’homme en sa demeure et 'en sépare. La
nait la réminiscence de I'identité premicre, reflet de I'unité,
apercu d’un age doré. Alors le désir est grand d’entrer de
plain-pied dans la pleine terre, il ouvre la joie a des possibles
indénombrables.

De grands changements ont été nécessaires avant que ne se
perdent les gestes nés de I'observation humble des cycles
saisonniers, de la grande respiration du sol, des plantes et
des animaux. Longtemps il reste dans le geste paysan la trace
d’une hésitation a franchir les limites de sa condition premiere
d’itinérant et de cueilleur. Les révolutions techniques accen-
tuent la médiation et la distance, instaurent la perspective. En
s’éloignant de la terre sur laquelle elle agit, la main ne met
plus en jeu 'homme dans sa totalité. Elle trace seulement les
signes d’une volonté impérieuse. Le monde se réduit au champ
de la liberté ainsi acquise. L’outil séparé de la main, devenu
instrument mua par une énergie morte, acquiert I'autonomie
de son mouvement, dicte sa loi.

Nous le savons. Lorsque, par 'un de ces accidents dont I’his-
toire est féconde, le temps de 'homme sédentaire fait irruption
dans celui du nomade, I'incompréhension est grande, le choc
inacceptable : « Mes jeunes gens ne travailleront jamais, les
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hommes qui travaillent ne peuvent réver ; et la sagesse nous
vient des réves'.» Il témoigne de I’étape franchie entre le
sobre prélevement dans la puissance d’une nature édénique et
la tentative, d’abord prudente, de maitrise. L’homme glisse de
son premier instant de recueillement vers un rapport calculé
au monde. Il commence a utiliser les forces naturelles, a en
concentrer les effets a son profit. Il ne cesse pas de vouloir
comprendre. La généalogie des techniques témoigne de sa
lointaine volonté de soumission. Celle-ci se fond, histoire
récente, dans la résolution a se substituer aux forces en pré-
sence dans la nature. L’illusion d’y parvenir obscurcit le voile.

1. Voir Sources bibliographiques, p. 151, Smohalla des Nez Percés, cité
par T.C. McLuhan.
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LE JEU DES DOMINATIONS

« Quarante années avaient marqué une différence, une
énorme différence dans 'humanité. Le fer et le char-
bon avaient profondément dévoré le corps et 'ame des
hommes. »

D. H. Lawrence, L’Amant de Lady Chatterley (1928),
trad. Frédéric Roger-Cornaz, Gallimard, 1932.

u xx° siecle, lartifice a envahi, et par-
tois asphyxié, les champs : engrais et
pesticides de synthése, irrigation massive,
labour profond, insémination artificielle, hors-sol, organismes
génétiquement modifiés, etc. Alors que les énergies fossiles se
raréfient, I'agriculture est sommeée d’alimenter les machines
en plus des animaux et des hommes. Le geste premier qui
habite le paysage, qui situe ’homme en son cceur, s’éloigne.
L’agriculture ne semble plus étre I'ancre, le centre caché de

la table.

La peur se déplace
Des sept plaies d’Egypte aux raz-de-marée japonais, la
violence de la nature meurtrit les hommes. Face au chaos, la peur

est panique. Emerveillement et angoisse oscillent. La nature est

£
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indiftérente, amorale, scandaleuse ; elle ne peut répondre a I'appel,
ignore ce qu’elle inflige ; elle est impassible, recouvre bientot
le champ de bataille. « Chaque printemps les arbres fleurissent a
Auschwitz, comme partout ; car I'herbe n’est pas dégoutée de
pousser dans ces campagnes maudites ; le printemps ne distingue
pas entre nos jardins et ces lieux d’inexprimable misere », écrit
Vladimir Jankélévitch, dans L’Imprescriptible. Horreur de celle
qui ne souffre pas 1a ou 'homme se décompose. La misere est
1a, éprouvée d’aussi loin que 'homme se souvienne, celle de
sa faiblesse, de sa survie au beau milieu de forces telluriques
qui lignorent. L’état de fait est inchangé, la réponse differe.
Elle devient volonté d’éloigner le naturel, de le contenir dans
le cadre resserré de la régle humaine, de I’éradiquer chaque
fois que ce sera possible.

Nos prédécesseurs, soumis par la puissance naturelle, se sont
pensés participant de la physis, mais aussi étrangers, 4 mesure
de Téclosion de la société. L’accroissement de l'outil sous
ses formes diverses — accroissement de l'art — affirme cette
étrangeté, assouvit une volonté de séparation, en meéme temps
qu’il initie plus intimement au mysteére. La volonté de maitrise
se dévoile a la mesure des moyens mis en ceuvre. La nature
parfaitement dominée est un idéal, régne du civilisé qui trouve
un achévement dans les broderies du jardin a la francaise.
Ailleurs, dans le Sud marocain, les hommes obéissent a un
autre penchant; Ueau est rare, le blé d’Allah est semé sur le
versant des collines dans le seul espoir, sans attente, qu’il soit
révélé par une pluie de printemps. Il est donné par surcroit.
La relation édénique, fondatrice de notre imaginaire, est hors du
temps. La croissance industrielle signe la réduction de I'image
intérieure, la perte d’une intimité, laffirmation de ’homme
de volonté. Le jeu nouveau de domination consiste a devenir
comme maitre et possesseur de la nature, ce que nous tardons a

n
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étre. La technique permet désormais de provoquer la terre, de
donner corps a la volonté d’asservissement. Elle revét un degré
de violence jamais atteint. La qualité de 'homme se transporte
ailleurs : 1l était a la naissance de I'image, il sera désormais
celui qui contraint. La nature se retire, sommeée de s’ouvrir et
de livrer sur-le-champ ses énergies. Longtemps appelé, Iartifice
se répand, monde créé par 'homme, pour 'homme, mais qui
échappe a sa mesure. Bientot, les chemins de campagne et les
derniéres especes sauvages sont balisés. L'idée méme de jachere
— le repos de la terre — semble paisible mais n’a pu germer que
dans Tesprit d’'un mammifére dominateur. Seul il connait le
repos, seul il peut croire a I'arrét des mouvements du monde
avec son propre sommeil. Le sol ne se relache pas, il agit
continuellement, il vit, transforme tout ce qui peut I’étre. Dans
son silence apparent, le repos de la terre nous est inaccessible.
La domination que nous exercons sur la nature, parce qu’elle
suppose et aggrave l’éloignement, devient a son tour une
source d’inquiétude. Si I'angoisse est née de 'horreur inspirée
par les exceés de la nature, c’est a présent aussi du pouvoir
que nous exercons sur elle que nait la crainte. L’angoisse est
propre a la sortie de la physis. Si notre humanité nait de la
mise a distance du monde et vit dans 'oscillation du retour,
la franche séparation affecte I'étre. Elle est diftraction, disso-
lution de la fragile unité.

Les mutations de l'agriculture cristallisent cette distance. Au
xx¢ siecle, ’homme se divise ; le consommateur nait, loin du
paysan réduit a sa condition de producteur. L’éloignement
caractérise aussi le rapport entre ’homme et la terre quand a
la main qui touche le sol succedent 'outil d’abord sommaire,
¢laboré, mécanisé, puis le tracteur et 'exil de la production
hors-sol. L’agriculteur dont la main habile était instrument mettant
en ceuvre des instruments devient lui-meéme 'outil de son outil.

75
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L’illusion régne dans les premiers temps de la machine ; elle
semble n’étre qu'un outil supplémentaire, plus puissant. Celui
qui porte, enfin, la liberté. L’histoire dit combien la machine
regne ; elle devient une fin. Les arbres tombent, cedent a
Pextension indéfinie des terres, accordée au gigantisme de la
machine. L’homme céde devant ses exigences.

Sous les tapis de goudron, de béton, de plastique, la
terre se fige, hors de toucher. Certains légumes ne sont plus
nommeés, le champ est un fantasme, le lait pousse en brique,
le régime de bananes est sans lieu ni terre. La confusion est
grande entre saisons, variétés et gouts, plats saisonniers et
nourritures rares.

L’éloignement caractérise d’abord le citadin, qui le reven-
dique parfois. Mais il affecte également le paysan; il se fait
plus intérieur, plus profond. Nicolas Humbert, agriculteur
dans les Vosges, dit un matin de printemps, ’odeur du foin
couvrant, par intermittence, celle des premieres fleurs : « Le
probléme, le vrai probleme, c’est que les paysans ont perdu
le rapport a la terre. » La plainte s’est répandue a travers la
campagne. Nous ne touchons plus terre. Ainsi chacun s’en est
allé : P’homme perdu dans ses calculs, la nature qui déserte,
la technique impérieuse qui n’obéit qu’a ses propres desseins.
Le paysage, sans arbres ni hommes, no man’s land, est sillonné
par quelques tracteurs qui seuls accrochent le regard. De loin
en loin, il est traversé a grande vitesse.

Pourtant, l'agriculteur porte a lui seul ce rapport ; il est le terrien.
Son travail — semer, planter, moissonner, veiller, accompagner,
élever — est complétude de vivre. Le paysan exprime les qualités
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du monde par le contact direct entre le corps et la maticre.
Lorsque la société glisse vers la primauté du nombre, 'industrie
excelle ; elle est apte a la répétition indéfinie de I'identique. Le
lien fondateur entre homme et terre se relache, le divorce est
prononcé, la démesure sans rémission. L’entrée de I'agriculture
dans la sphere de la monnaie exacerbe le caractere spéculatif
des monocultures, la dépendance technique et financiére ;
I'éloignement s’accentue encore.

Les surfaces agricoles s’amoindrissent', au profit parfois de la
forét, mais surtout de la ville. Celle-ci a pourtant été édifiée
au bord des fleuves, au cceur des terres planes, les plus riches.
Sous la ville et ses satellites, la fertilité est enfouie. La fuite de
l'agriculture laisse la ville sans ressources. Elle a été favorisée
par la breve illusion de I'accessoire de sa proximité. L’ancienne
sténochdria des Grecs réapparait, sous la forme nouvelle, finan-
ciere et cynique, d’accaparement des terres, et fait place a de
nouveaux songes de conquétes sidérales, de fermes verticales.
La méme tension réduit le nombre d’agriculteurs. A travers
I'histoire, le paysan nourrit une communauté qui augmente. Le
surplus agricole autorise le développement des autres métiers,
la venue continuelle de la société urbaine. Bientot, la juste
distance n’est plus : la majorité des hommes ne connait pas
sa nourriture”, ni ceux qui la produisent. L’ére industrielle
gonfle a la fois la productivité et le rendement. Elle réduit
les terres nourriciéres et le travail paysan. Le lieu du contact
s’amenuise, celui du citadin, mais aussi celui de I'agriculteur.

1. En quelques décennies, la surface agricole francaise chute de 35 millions
d’hectares a 28 (communiqué de presse FNSAFER, 23 février 2013).

2. Au tournant des années 2000, il n’y a plus qu'un million d’agriculteurs
en France, soit environ 4 % de la population active. A la fin de la décen-
nie, la population urbaine est majoritaire dans le monde.

n
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Le cloisonnement des techniques prive, exclut les agriculteurs
de leur métier, augmente la dépendance : c’est le temps des
experts, des techniciens. La sélection variétale elle-méme se
retire du champ. Passeur d’hérédité depuis le Néolithique, le
paysan recueille la part de sa récolte qu’il juge la plus belle
pour la semer I'année suivante, la donner ou I’échanger. Il
entoure de soins les especes qu’il cultive et favorise I'expres-
sion de la variété liée au terroir, propre a ses gouts. Désor-
mais, des entreprises semencieres fournissent chaque année
a lagriculteur ses graines, souvent étrangeres a la singularité
de sa terre, A son foisonnement génétique. L’hybridation’, la
fixation variétale, met un terme a la lente continuité de la
sélection qui conjugue la diversité, s’opére aux champs et dans
ses abords. La qualité nourriciére se retire devant la qualité
industrielle. La variabilité génétique au champ s’affaisse ; de
cette concentration découle celle des parasites, qui déchaine
le risque de ravage. La capacité de la nature a se produire
elle-méme est altérée ; le champ n’est plus le lieu de la nature
et de l'art, il tend vers le désert.

Ainsi, la convergence est totale, la finalit¢é de production
de masse et 'esprit industriel affectent tous les domaines de
lagriculture. L’élevage est abimé, I'animal y devient objet,
le travail humain est converti par la machine, la production
hors-sol convient mieux a I'application des procédés, congus
hors nature.

1. Le mot hybride vient du latin ibrida, qui désigne le produit du sanglier
et de la truie, plus généralement tout individu de sang mélé. L’orthographe
a été modifiée par rapprochement avec le grec hybris, faisant référence a
la violence démesurée, au viol, a 'union contre nature. Les hybrides sont
généralement intentionnellement stériles.
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Abaisser

Longtemps, hommes et animaux se sont formés
cote a cote. Les hommes, sédentaires, ont noué a leur sort
celui des bétes qu’ils sont parvenus a approcher, a toucher,
a apprivoiser. Ils leur ont parlé des journées enticres, en
ont fait leurs freéres de labeur, de douleur, de joie. Aux
animaux la place donnée est large ; les hommes découvrent
en les regardant, en peinant a les compter, en les domesti-
quant, I'idée méme de la richesse. Le radical indo-européen
peku semble désigner a la fois la richesse et le troupeau.
D’anciennes monnaies sont frappées d’effigies animales. La
langue francaise porte la marque de cette origine, associe le
pécule a la pécore.

L’élevage oftre la possibilité aux animaux de s’affranchir de
leur condition d’étre aux aguets, évoquée par Gilles Deleuze.
Ensemble, hommes et animaux domestiques font face a la
nature, ils font corps avec elle. Cette vie conjuguée com-
mence au Néolithique ; elle est adaptation complexe, lente,
ininterrompue ; le lapin n’est domestiqué qu’au Moyen Age.
Nombreuses sont les tentatives qui échouent. Malgré la volonté
des Egyptiens de 1'Antiquité, le pélican, la grue et ’hyéne
reviennent a leur état sauvage.

Parce qu’il fait appel a toutes les dimensions, physique, ima-
ginaire, rationnelle, affective, le travail d’élevage participe
a la construction oscillante de I'étre-au-monde. L’homme
s’échange avec I'animal. Elever des animaux donne la vie,
c’est-a-dire la joie; ils oftrent I'aliment et le vétement — la
laine et le cuir completent le lin et le chanvre. Ils habitent
Punivers mental et affectif des paysans. Les uns et les autres

L)
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travaillent ensemble, connaissent parfois une condition com-
mune, partagent le mépris des citadins.

Lorsque l'industrie entre dans le champ agricole, elle éloigne
I'animal, le met hors de portée. L’élevage se désagrege en
une production hors-sol, 'extrait entierement de son naturel,
le prive de son vivre. Le moteur remplace la traction ani-
male. L’introduction des engrais chimiques, extérieurs, brise
le cycle millénaire des amendements. L’amitié constitutive
entre 'homme et son troupeau est ignorée, jugée archaique.
La seule appellation de productions animales pointe la rupture.
L’élevage s’est amoindri, désanimalisé, cantonné a fournir de la
viande, des protéines. Nous parlons de la viande comme d’un
minerai. L’animal n’est plus percu dans son unité complexe,
dans sa richesse une. La production industrielle — élevage
industriel constitue un sombre oxymore — nie la possibilité
méme d’une réciprocité, d’une familiarité. L’animal souftre,
s’efface, objet exploitable. Le soin porté a I'animal, la vie
bonne, est un don, celui qui scelle le contrat d’élevage. Sa
disparition laisse place a 'ingratitude. La chute continue de la
valeur monétaire conduit a repousser les usines de production
animale aux confins de la terre.

Remplacé par une industrie, 1'élevage perd ce qui fait sa
qualité. Les liens se distendent entre les animaux, avec les
autres éleveurs, avec les citadins, consommateurs lointains.
L’élevage, a travers lequel ’homme s’est découvert, devient un
assemblage, d’ou il s’absente. Il ne s’agit plus d’accompagner
un animal de la vie a la mort : le travail est divisé, chaque
étape de l'existence animale isolée. Les éleveurs exécutent des
taches simplifiées, mécaniques. L’animal semble étre devenu
une machine.

Alors que lindustrie s’étend, s’alimente elle-méme, soulever
la question du bien-étre animal apparait comme une cynique
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diversion. Elle tente d’effacer les images les plus insoute-
nables, nourrit la bonne conscience. La production industrielle,
impasse délétere, ne peut étre améliorée ; elle abaisse 1’animal
et '’homme qui la sert, n’a pas de parenté avec I'élevage. Le
chemin est ailleurs.

Voué au moteur

Apanage des puissants, la faculté de s’exempter des
contingences physiques est sans cesse contrée dans I'histoire.
Elle I'est par I’éthique des écoles philosophiques antiques, qui
tentent de s’imposer aux princes. Elles propagent a travers
le temps l'idée que Desprit se meut avec la chair. Pour-
tant cette union vitale semble un jour s’effacer ; fondement
humaniste de I’ére de I'hydrocarbure, épargner la peine de
I'homme emporte 'adhésion la plus large. La mécanisation,
dans son expansion ultime permise par le charbon et enfin
par les huiles minérales, revét lapparat de la libération. La
béche se montre absurde, révoltante, elle désigne la sueur,
le dos courbé, la fatigue, la vieillesse prématurée. Un baril
de pétrole développe I’énergie de douze terrassiers au travail
pendant une année. Les murs de souténement des restanques
ardéchoises, les pierres dressées des clotures d’Aubrac sont le
fruit de civilisations lentes, celles de la taiche transmise, de la
victoire silencieuse de la patience. La juste entrée de 'homme
dans le paysage n’est-elle possible qu’a la seule mesure de
son corps ? L’intimité du contact exige-t-elle 'humide de la
sueur ? Quelle est la part offensée dans I'ivresse du gigantisme,
part de 'homme et part de la nature ? Le vieill homme nous
invectivait lorsque nous blessions aux heures chaudes du jour
un pied de vigne sans arréter le tracteur. « Un homme a pied
ne céderait pas a semblable paresse. »

81
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L’adoption des techniques industrielles se traduit par une
distance croissante de la main a la terre. Des lorigine, I'outil
prolonge la main pour semer, extirper, amender, récolter.
«Démuni de pinces, de crochets, de dards, de crocs, de
défenses, de scies, de sabots, de griftes, '’homme dispose de
mains qui, si elles sont le plus souple et le plus polyvalent
des porte-outils, ne sont en elles-mémes qu'un outil des plus
mous et une arme des plus faibles'. » Les premiers outils
accompagnent le travail agricole. Changement de rapport, le
moteur autorise la construction de machines gigantesques :
tracteurs, moissonneuses-batteuses, pelleteuses, maneges a traire.
L’homme et la machine s’associent, miment faiblement le
couple foisonnant que formaient ’'homme et le grand vivant.
Alors que la main est 'organe de tout artisanat, par lequel
I'homme forme sa mesure dans le monde, I'industrie impose
ses propres contraintes : automatiser, standardiser, planifier. A
I'inquiétude de la condition de '’homme penché sans cesse
sur la terre, ne relevant la téte que pour interroger 'incer-
tain des récoltes a venir, s’ajoute I'absurde de la machine
et de son diktat, ignorant du réel, des désirs qu’il suscite.
Il n’est plus question de I'art. La machine exclut ce que la
terre exprime d’entier, de solide, de résistant. Le sol passe au
second plan, 'homme aussi ; la rencontre, dans son apreté et
sa beauté, n’est plus. « On n’ose plus, écrit Jean Giono, aller
directement du corps a la matiére, on ne peut plus accepter
le difficile ; accepter le chef-d’ceuvre, désirer le franc contact
avec le monde ; on n’a plus de sens pour cette sensation-la.
On ne peut plus admettre ce paisible héroisme d’exprimer le
monde avec la divine habileté des mains nues. Il faut qu'on

1. Voir Sources bibliographiques, p. 152, Laurence Roudart et Marcel
Mazoyer.
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interpose dans la liaison directe corps-matiere des boucliers,
des gants, des cagoules, des capuchons et des masques : les
machines et le capital. »

Formé, l'instrument forme a son tour le regard, c’est-a-dire
Iesprit, participe a la sensation, a 'intelligence du monde. La
culture néolithique repose sur I'utilisation des faucilles et des
haches en pierre polie. Le monde est renouvelé, parcouru et
dévoilé par ces outils. Lorsque vient son temps, le tracteur
détermine et accentue le regard en retrait, extérieur, que
I'homme porte sur le monde.

Nulle part

Volailles et porcs, dans leur majorité, ne sont pas élevés
sur la terre, dans la prairie ou le sous-bois, ils sont produits
hors-sol. Leurs aliments ne viennent pas de la ferme, mais sont
importés, parfois depuis de lointains outre-mers'. Ce déracine-
ment concerne aussi des végétaux, fraises, tomates, concombres,
endives. Le sol est ignoré, dans son caractére vivant, complexe,
foisonnant. Il y est remplacé par un support inerte, laine de
roche ou fibres végétales, imbibées d’eau, de quelques substances
nutritives, d’organismes stimulant I’assimilation ou inhibant les
parasites des plantes. Au sein de cet univers synthétique, I’ordina-
teur regle la température, la lumiere, Phumidité, la composition
du milieu. C’est une agriculture du tout-humain, dé-naturée.
Cette utopie hygiéniste est louée de facon exemplaire par le
premier producteur frangais de tomates : « Les jeunes plants sont
semés dans un terreau a base de tourbe ou de fibres de noix
de coco, un sol plus sain que la terre naturelle. Contrairement

1. Une grande partie de I'élevage hors-sol est concentré pres des zones
portuaires.
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aux idées recues, la terre naturelle n’est pas toujours un idéal
de pureté. Elle contient des éléments nuisibles comme les
champignons ou les bactéries. L’apport d’eau y est mal maitrisé
et les excédents sont entrainés vers la nappe phréatique. » Ainsi
s’élabore un nouvel humanisme fondé sur un inquiétant idéal
de pureté. La mémoire a venir est sombre.

Ainsi, 'humanisme techniciste, le tout-humain, cherche a facon-
ner intégralement la nature, jusque dans les corps. La nature
aurait fait son temps. L'utopie progresse, celle de la maitrise,
de la modification, au gré des besoins, de la substance vivante.
La volonté y est érigée en absolu. La modernité se définit
ainsi comme arrachement positif. Elle conduit au déni de la
souffrance, de la mort, du déchet ; déni de toute altérité. La
ferme verticale en ville dresse le mirage de ce monde hors
nature. La viande y est produite in vitro dans une atmosphere
stérile ; I’animal disparait au profit d’une fabrique de cadavre
comestible. « Cette recherche de pureté conduit a préférer le
vivant industriel A la vie, c’est-a-dire le vivant sans la vie'. »
L’art cesse d’étre oscillation entre 1’étre particulier de ’homme
et celui du cosmos. Seule la volonté demeure.

A Tautre extréme, et en réaction, dans la vision incarnée par
la deep ecology, le tout-nature, '’homme est défini par sa seule
appartenance, toute distance est abolie. Linné au xvi‘ siecle
qualifie déja les variétés domestiquées de monstruosité, a cause
de leur étrange, de leur éloignement de I'état de nature, de
leur faconnage. Cette utopie ne reconnait pas a ’homme de
qualité qui le distingue des autres espéces. Ici régne le fantasme
de la continuité de I'immeédiation originelle, c’est-a-dire qui
précede I'avéenement de 'homme humain.

1. Voir Sources bibliographiques, p. 152, Jocelyne Porcher, Vivre avec
les animaux, une utopie pour le XXI siécle.
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La terre a précisément comme premier caractére la résistance.
Le réel est ce qui résiste, ce qui forme. Eliminons cette
résistance, et nous sommes seuls, hors-sol, c’est-a-dire nulle
part. Nous n’agissons plus qu’en un non-lieu docile. Ainsi la
mesure se dévoile dans sa radicalité.

La dislocation du réel n’atteint pas seulement lagriculteur.
Le mangeur est exclu d’une agriculture reléguée tantot a un
jardin perdu, un purgatoire, tantdt a un monde imaginaire,
appauvri malgré 'illusoire profusion.

Le dévoreur

L’avénement d’'un homme pris en masse, auquel
s’adresse une technique qui s’étend indéfiniment, généralise la
possibilité d’aftfranchissement du réel. La descente est continue
vers I'illusion partagée. L’économie est vouée au confort et a
I’enrichissement. Le visible et I'invisible, dans leur émanation
réciproque, sortent du champ de 'homme. La matiere et le
son du monde disparaissent, y sont substitués les matériaux
et les bruits de la technique.

Alors que le mouvement de Ihistoire concentre et multiplie
les hommes, il les éloigne des travaux pénibles, jugés aliénants,
ceux des champs en premier. Un jour, les citadins deviennent
majoritaires. Lorsque la consommation s’impose en moteur de
la société, le rapport a la terre cesse d’étre, celui ou 'homme
s’échange, prend et se donne, invente I’économie domestique.
Le consommateur vit ignorant de I'agriculture, des forces qui
la traversent, comme il ignore le monde.

La géographie se trouble. Les produits flottent, sans origine,
forme ou identité. L’illusion de l'abondance est entretenue,
simulacre de liberté. Les intermédiaires se multiplient, les circuits
sallongent, les produits anonymes envahissent la ville. Eloignés
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de la terre, comme de la main a 'ceuvre, ils sont le prix payé
a lallegement de la tache. Ils atteignent un homme réduit a
sa fonction de dévoration, choyé en sa seule qualité de moteur
de Iéconomie.

Consommateur, le mot est inquiétant, il indique l'appropria-
tion par le corps de celui qu’il nomme de tout ce qui flotte
a sa portée. Il désigne un homme réduit, hors de sa saison
et hors de sa liberté, un homme dévétu, privé de lorient
de sa conscience, lui qui ne se revét de sa qualité d’homme
que lorsqu’il produit et se produit. Dépouillé de sa marche
rayonnante, qui s’échange dans sa totalité avec le monde, il
reste assoifté sur la rive.

Pourtant, consommer, c’est bien connaitre par le corps, avec
le corps. C’est le festin de chaque matin pour qui a des yeux
pour voir, des lévres pour golter; c’est le repas des noces
répétées. C’est faire commerce, c’est-a-dire se mettre a la merci,
s’échanger, au cceur de la vie méme. Car il est beau et riche
de consommer le monde, de se dresser puis de se restituer a
lui. L’acte de consommer est infini, au cceur du continu, non
pas ce qui est consommé. Lorsque cet acte devient un état
alors la terre de désir s’épuise, dans un affaissement de I'étre.
Le producteur lui-méme participe a ce glissement. Apres la
Seconde Guerre mondiale, les paysans occidentaux mesurent
Iécart qui les sépare du reste de la société, souffrent de leur
isolement. L’agriculture industrielle s'impose, ivre de sa puis-
sance. Les agriculteurs accédent au mode de vie citadin, contre-
viennent a leur résistance au changement. L’influence urbaine
s’accélere, envahit les campagnes pendant les Trente Glorieuses.
Le changement semble inexorable. Daniel Sauvaitre cultive en
virtuose des pommiers dans son pays de Charente et affirme la
volonté, celle de s’affranchir du climat, celle de se rapprocher
du citadin : «Les paysans cherchent a diminuer l'aléatoire, a
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se préserver des caprices du temps, a s’assurer des récoltes les
plus constantes possible, a améliorer sans cesse la productivité
tout en réduisant toujours la pénibilité. Tout ca pour vivre
le plus possible comme les autres... IIs n’ont fait que suivre
de loin I'exemple du reste de la population qui a choisi de se
construire une vie libérée du chaud, du froid et de la faim,
de la pénibilité des travaux des champs. » Le sédentaire se fixe
dans Pespace et erre dans le temps, a 'inverse du nomade qui
parcourt 'espace et connait le temps immobile. Puis ’homme
du bourg devient consommateur. Le paysan se fige, adopte son
mode d’existence, cesse de se nourrir du produit de la terre,
rompt lui-méme l'antique contrat. L’exception se répand.
Pourtant, habiter le monde, c’est éprouver sa matiere, celle
de la terre, celle de I'autre. C’est connaitre la joie contagieuse
de celui qui cultive, entoure, regarde a la tombée du jour les
animaux paitre, espere la fleur, observe le cycle s’accomplir.
C’est étre a la table commune, se laisser gagner par la saveur
large du monde. L’ignorance de ce lieu, de la lutte et de la
grace, appelle la sécheresse. La réalité du monde est a notre
mesure, celle de la terre proche, celle de la sueur sur la pierre
du chemin, celle des pas dans le jardin.

Effacement du lieu commun

Le cceur libre de ’homme se forme, ardent, dans la
relation, solide, amere, a la nature. Par ce chemin, intelligence,
allée et venue, le coeur se connait, connait 'autre par la soif et
le débord. La rupture du lien ébranle I'intégralité du monde.
Le coeur et la main s’égarent, la téte demeure seule. Le vide
intérieur se creuse, aridité de I’ame. L’amitié ne trouve pas son
terreau. Le sol de la solidarité enseigne 'indissociable tel qu’il
a été transmis, expérience de la formation de I'étre commun.

87
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La perte de ce terrain, de I'expérience de la nature, lieu de
I’encontre, est douloureuse. Alors « s’installent la solitude, et
bientot la désolation, au sens que ce terme a sous la plume
d’Hannah Arendt. Le monde au sens arendtien, c’est-a-dire
Uinter-esse, 1’espace entre les hommes qui vivent ensemble,
I'espace de la pluralité qui constitue le sol commun, disparait.
Dé-sol-ation'. »

Pourquoi le paysan conserve-t-il un role si éminent que sa
raréfaction mette en péril, affaiblisse Ientiere communauté des
hommes ? Le paysan connait les gestes de I'ensemencement. Il
ouvre le grand sillon qui joint les deux horizons, du levant au
couchant. II sert les forces verticales, celle de la levée, tension
irréductible vers le ciel, et celle de la descente féconde, de
la lumiere et de 'eau. Il est le levain, sans lequel la vie ne
prend pas. Par lui la multitude connait I'union du pain qui
fonde celle des hommes. Ainsi il célébre, il est serviteur de
plus grand que lui-méme, il lie les puissances du monde. La
vieille lignée paysanne qui semble s’éteindre s’est assigné la
garde de I'homme.

Le cceur est le centre insitué a partir duquel ’'homme rayonne.
Origine de tout élan, il anime, conduit a lautre, donne
corps au temps, noue la verticale a I'horizontale. Hors de
lui, P’homme perd sa faculté cardinale, il est dés-orienté.
Pourtant toute connaissance, de lui-méme, du monde, de
Pautre, suppose cet orient. Le paysan est penché sur le cceur
du monde ; 1l officie, intercéde. Il est le célébrant, 'orant. 11
veille sur la terre, physique de la connaissance, condition de
toute rencontre. Lui sont délégués le genou a terre, la souf-
france et I'humilité, I'attention portée au vent, aux chaleurs
montantes, a la fraicheur de la terre. C’est a ce prix que la

1. Voir Sources bibliographiques, p. 148, Christophe Dejours.
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vie est pleine. Le paysan survit-il a la mort des dieux ? Millet,
hors de toute volonté d’exalter un sentiment religieux, peint
le couple paysan recueilli, la face inclinée vers la terre, réci-
tant la priere de I’Angélus ; il est I’échanson, le gardien, celui
qui re¢oit et déverse a profusion. Lorsque le paysan délaisse
la terre, que le champ disparait, 'homme entier diminue, sa
part essentielle se dérobe. Qui porte a boire ? Qui appelle a
la table ? Qui rentre les animaux ?

Ne pas naitre

L’¢loignement du monde donne lieu a des formes
complexes du savoir — l'infinitésimal s’étend — et une igno-
rance nouvelle met fin a la condition premieére de 'homme,
étranger matinal en quéte du monde. Méconnaitre le monde,
c’est ne plus naitre a lui, ne plus savoir y plonger, chair et
esprit. La nature, contemplée, décelée par I'art qui est intelli-
gence, est dissociée par le regard qui s’exile, en matiere inerte
a assujettir, a soumettre, a exploiter. Le monde intouché
s’éloigne encore.

La connaissance fine de 'agronomie, qui associe la théorie
a Pobservation continue, équilibre la force humaine et la
modestie de l'outil. Ce mouvement, fort au X1x° siécle,
ralentit brusquement au xx°. L’intelligence est mobilisée
ailleurs, par les artifices, par la technique, au sens que I'in-
dustrie lui concede. Elle ignore 'approfondissement des lois
naturelles, 'importance de saisir le tout au-dela des parties.
La réalité est percue de facon abstraite, fragmentée, spécia-
lisée, divisée. L’application prévaut sur la pensée, la science
se soumet, auxiliaire de la technique. La recherche, stimulée
dans certains domaines par les travaux issus de la guerre, se

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 89 08/09/2014 14:57:23



LA PART DE LA TERRE

concentre sur les utilisations du moteur, de la chimie, de
Pindustrie. La régression de la connaissance agronomique,
unique dans histoire par son ampleur, est compensée et
déguisée par les moyens chimiques et mécaniques. L’héritage
est ignoré, remplacé par des pratiques ineptes qui cherchent
a faire vomir la terre.

Le marché arbitre, impose sa régle. La production agricole
répond aux attentes de l'industrie et de la distribution, au
détriment des caracteres du sol et du climat, de l'aspiration
nourriciere et du gout des hommes. Ici, plus que partout ail-
leurs, le pouvoir exercé sur le monde rend 'homme étranger
a ce qui le nourrit, a ceux qu’il nourrit, a lui-méme. Entrée-
dans-le-monde au service de la connaissance, intelligence
proprement humaine de la nature, la science s’éclipse, I'art
avec elle. L’erreur se creuse, la confusion regne.

Ainsi I’humanisme s’affaisse en un matérialisme ; ’homme
situé au centre, fin en soi, exalté dans son individualité, plie
le monde a son usage, 4 son exigence. Il s’affranchit de ses
taches et de la peine, la machine en dernier lieu remplit cet
office. La substance du monde, ignorée, s’efface au profit d’'une
matiére soumise. Cette passion morbide exclut '’homme du
monde, lassujettit lorsqu’elle devrait le délivrer.

Homme inepte, sol inerte

Indigente, I'industrie chimique tente de se substituer
a Paction des étres vivants qui peuplent, construisent, ferti-
lisent le sol. Ses engrais fournissent au végétal trois éléments
chimiques : azote, phosphore, potassium. L’immense de la
vie est réduit a ces seuls trois éléments de la classification
de Mendeleiev : N, P, K. L’agriculture est dominée par
la statistique et le calcul, I’étude analytique, accumulation
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de vues fragmentaires, vaines. Symptome de cette vision
réductrice, conjugaison de I'arrogance des Lumiéres et d’'un
christianisme doloriste du x1x°, Le Petit Agronome', paru
en 1890, affirme que «la terre est naturellement inerte,
ingrate et inféconde. Il faut que ’homme, pour en tirer sa
vie, la fertilise par un travail acharné. I1 doit lui restituer
la richesse qu’elle lui donne, car s’il 'abandonnait a elle-
meéme, elle deviendrait promptement stérile ». L’industrie
s’oppose a un usage millénaire, complexe et audacieux, le
pari de soigner la terre, c’est-a-dire les étres qui y vivent,
pour alimenter la pleine course de la vie, plantes, bétes
et hommes.

Dans I’Antiquité, Columelle s’inquicte de la dérive des
pratiques de ses contemporains, liée 3 un développement
technique qui prive le champ de la science. Il souligne la
primauté du végétal dans la régénération de la vie du sol,
menacée par le labour et le déboisement. « Si donc les champs
répondent aujourd’hui moins largement a nos espérances, il
ne faut en accuser ni I'épuisement du sol, ainsi que I'ont fait
la plupart de nos auteurs, ni la vieillesse de la terre, mais
notre propre négligence. » Seule la négligence est humaine,
le reste participe d’une vision corrompue, anthropomorphe
du sol. L’homme projette son image, sa fatigue et son
vieillissement sur le monde. Il s’agite pour un temps dans
son ignorance épaisse.

Le paysage immobilisé

A Tétat de nature, le paysage est agissant, tension
exubérante vers 'équilibre qui contient déja sa rupture. Chan-

1. Voir Sources bibliographgiues, p. 148, Paul Cunisset-Carnot.
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gement constant, il est en mouvement, confluence de puissantes
lignes de force. Ses contraintes sont celles d’'un chaos ; 'ordre
apparait, éphémere repos des désordres. La grande monoculture
industrielle ferme, elle immobilise, arréte le mouvement. Elle
est un songe de fixité. Le champ ordonné de lagriculture
ne connait que ses limites; la camisole chimique le prive
des échanges vitaux, mais, au-dela des rives, tout l'entour
continue d’agir par de nombreux échanges, sphere féconde
tout contre le plan tracé de main humaine. L’arbre revient
dans les prairies de fauche, la sauvagine dévale dans les blés,
I'eau court, ignorante de l'enclos.

Au cours de leur récente coexistence, agronomie et écologie
se sont ignorées. L’écologie, science des liens, semble avoir
tardé a pénétrer les milieux appauvris, fortement marqués
par 'homme. L’obscurité agraire dans laquelle est plongé le
xx° siecle est précisément la négation des relations intimes
du vivant. Conférer a Pagriculture une dimension industrielle
conduit a une simplification compleéte, et non plus partielle,
négociée, du paysage. Les associations végétales sont rempla-
cées par quelques espéces cultivées. La monoculture s’installe,
monstrueuse, contre nature. Elle requiert la puissance, un
arsenal chimique lourd. Elle livre un combat incessant aux
plantes adventices, aux pestes, issues biologiques a I'absence de
diversité. La pyrale est un papillon dont les chenilles dévastent
les océans de mais. Pucerons et champignons recouvrent les
grandes cultures de céréales. Peu importe qu’ils se concentrent
avec I'étendue uniforme des monocultures. Il est indispen-
sable de les éradiquer, que le champ soit lisse, propre, que les
pathologies aient apparence de la santé.

Diversité et foisonnement entretiennent la terre dans un état
de haute fécondité ; la lumiére nourrit le regne végétal dans
son entier, le sol y est pleinement associé. La monoculture
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contraint en revanche a une déperdition du rayonnement
solaire, mobilisée par une seule production : elle alterne
avec un sol nu, exige 'éradication des arbres et des haies,
apparemment improductifs. De la complexité des sociétés
botaniques, qui hébergent elles-mémes une faune variée, elle
ne conserve qu’une caricature. La conjugaison du soleil, de
I'eau, de la main constitue I’énergie originelle de I'agriculture.
La derniére révolution agricole requiert les énergies fossiles,
délaisse partiellement les autres sources, sacrifie 'indépendance
alimentaire a la dépendance énergétique.

Le premier geste du sédentaire éloigne nécessairement la
nature de la ville. Désormais, il la repousse plus loin encore,
hors méme des champs cultivés.

Les dépossédés

Ceinte de ses remparts, la cité longtemps se garde
doublement : de 'attaque de I'extérieur, de son propre débor-
dement sur la campagne. Il faut abattre les murs pour que
Purbs se déverse, pour que soit repoussée toujours plus loin,
aux confins de I'horizon, la réalité agraire. Alors I'imaginaire
nourricier peut changer, alors commence a se construire de
toutes pieces une alimentation distanciée, insipide. Produit de
consommation, la nourriture n’est plus émanation, saveur du
champ. Trompeuse, elle n’est pas le récit de la culture, des
lieux et des hommes, elle perd sa vertu enseignante, laisse
le désir en déroute, la soif au bord du puits. L’innovation
est objet de vénération, d’attente, mythe régénérateur. Le
consommateur s’inquiete, il est démuni, dans un état de torpeur
ignorante. L’homme sommeille.

Ses tentatives sont nombreuses, parfois maladroites, confuses,
pour toucher de nouveau la vérité du champ, comprendre sa
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vitalité ou son déclin, dont il prend sourdement conscience
qu’ils ne peuvent étre que les siens. La cuisine, prolonge-
ment du geste et de la réalité agraires, semble aussi lui étre
devenue étrangere. La lente transmission du savoir-faire s’est
arrétée, le fleuve asséché. Les aliments sont vendus, préparés
et emballés. Quels gestes reste-t-il a accomplir, quelles phrases
a se remémorer, quelles images a interroger ? L’étre demeure,
son imaginaire blessé appelle.

Les images de paix, d’héritage du pays nourricier laissent la
place a de grimagants simulacres. Pour ne pas affronter I'inac-
ceptable des productions animales, et continuer de manger
viande, ceufs et lait, il faut les disjoindre, maintenir de I’étre
vivant. La viande apparait désormais sur les étals, méconnais-
sable, préalablement découpée, hachée, assaisonnée, préte a
I'emploi, dés-animalisée. Cet écran de protection dissimule la
réalité terrifiante. Car seule la gestion de la mort semble occu-
per les productions industrielles, 1a ot I'élevage se consacre a
la vie méme. La mort de I'animal, pour étre acceptable, doit
conclure une vie de pleine satisfaction de ses besoins vitaux.
Un nouveau végétarisme voit le jour, étranger aux coutumes,
aux traditions religieuses ou philosophiques. 11 dit simplement
I'insoutenable de la production industrielle, de 1'élevage défi-
guré. En ce sens, il ne récuse pas 'élevage, cette activité digne,
sa qualité, son contrat originel, mais il refuse son extinction,
sa caricature. Le végétal est également maltraité, mais que
savons-nous de son silence ?

Go-destruction

La physis veille sur la fécondité. Le principe se
manifeste en chaque espéce et entretient le mouvement
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et la violence vitale. Chacune d’elles réalise ses facultés
propres et entre dans la danse lorsque vient sa saison. Ici,
I'homme ne differe pas, et lorsqu’il se livre a I'art, se révele
par la technique, il réalise ce qu’il est, assure ses pas. Il
est conforme — comment ne pas I’étre ? — au principe de
fécondité. Pourtant lorsqu’il interdit le possible reflux des
autres especes et transgresse la mesure de son art, lorsque sa
technique elle-méme s’érige en force totalitaire, il menace
la fécondité dans ses opérations.

Ainsi, ’humanité semble s’extraire du lot commun des especes,
elle se considére hors de la nature, subjuguée. L’idée de
destruction apparait. Elle atteint la totalité du monde, des
especes, y compris la sienne. Mais peut-étre n’est-ce la qu'une
apparence, un songe bref, impossible dans I'ordre désordonné
du monde.

Deux états se succedent, tissent le temps : la paix, tension
silencieuse, et la violence, celle de 'action humaine ou celle
de la nature agissante. Inspirée par les désastres, les famines, les
souffrances, la peur appelle a la lutte. Tour a tour, 'homme
soumet et il est soumis, jeu des bonnes et des mauvaises
récoltes. Il se construit dans ces oscillations, paix et violence,
puis victoires et défaites.

Lorsque la main forge le premier outil, elle trace les signes
que lui souftle I'esprit. L’outil est alors participation renforcée
de la main pensante aux opérations du monde. Le retrait de
la pensée libere les forces contenues, celles du fer, la part
agressive, le gigantisme. L’outil s’impose, il est un excitant,
il devient une arme. L’industrie, parce qu’elle hérite de cette
hybris qui lui devient propre, parce qu’elle altére les mani-
festations de la fécondité, met en danger ’homme. Il est
a nouveau soumis, meurtri, cette fois par son artefact. Les
armes se retournent.

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 95 08/09/2014 14:57:23



LA PART DE LA TERRE

L’état belliqueux est illustré par I'invasion du suffixe cide',
qui désigne la chimie de la profection des plantes : pesticides,
fongicides, insecticides, herbicides — richesse de la rime mais
pauvreté de lart. Les écrits ont laissé la trace de la lutte a
travers les siecles. Dans I’Antiquité, Virgile évoque «les armes
propres aux rudes campagnards ». La charrue au soc de bois
apparait au Moyen Age comme une arme dérisoire. Giono
voit un état de siége, nouveau, au sein des vergers, la ou la
lutte ne fait que se poursuivre, s’amplifier : « Ce qui se faisait
naturellement est devenu une vraie bataille. Il faut des appa-
reils A pulvériser, des lances a asperger, des journées entieres
d’hommes pour arroser les feuilles. » Le potager n’a pas été
épargné par cette extermination méthodique.

R éduire

La diversité au champ est condamnée par la mono-
culture, brusque éradication de nombreuses especes. Indisso-
ciable de la grande mécanisation, elle nivelle, corrompt le
paysage, supprime les arbres, les haies. Elle arrache le verger
qui donnait les fruits, écrase le jardin vivrier. Animaux et
végétaux sont sélectionnés pour leur aptitude au rendement,
au détriment du gott, de la robustesse, de la richesse nour-
riciere. La sélection est devenue I'ombre d’elle-méme : la
finesse, la diversité et le temps font place a des méthodes
d’éradication. Quelques variétés survivent.

La manie du conservatoire, qui ne cesse de s’amplifier depuis
le x1x° siecle, et qui concerne aussi bien les genes, les especes
et les milieux qui leur sont associés, met en relief la crainte
de Tappauvrissement. Elle se change en ce qu’il est convenu

1. Du latin caedo, caedere, tuer.
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d’appeler protection du patrimoine naturel. Elle témoigne bien
de I'angoisse provoquée par I’érosion du vivant, de la volonté
double : détruire et préserver. Elle souligne aussi la volonté
de figer un état d’effritement.

Corollaire et paradoxe, la possibilité de définir un organisme
génétique comme patrimoine, possession manipulable, dit la
fracture profonde de I'alliance entre 'homme et le monde.
La saisie de I'horloge génétique par l'industrie constitue un
appauvrissement immédiat de la fécondité et de sa capacité
infinie a brasser. Elle fige les possibilités d’évolution, singe
la domestication, ralentit la vie méme. Car la diversité est
par essence impensable, inconstructible. Elle est I'écume du
chaos. Seule la multitude des paysans participe précisément par
son caractere chaotique, son grand tohu-bohu, sa généreuse
puissance de désordre.

Larges sont les populations de mammifeéres et d’oisecaux déci-
mées par les insecticides qui empruntent la chaine alimentaire.
Les animaux entomophages, auxiliaires silencieux et indis-
pensables de I'équilibre, déclinent a leur tour. Bientot, les
insectes ravageurs, adversaires dans la lutte pour la nourriture,
pourtant visés par la chimie, s’adaptent et pullulent. Lorsque
les premiéres résistances aux produits chimiques apparaissent,
les doses augmentent, l'intoxication s’accroit, surenchere illi-
mitée. La chimie trouve alors sa justification dans les dégats
qu’elle provoque. Si l'agriculture emprunte de tout temps a
la nature les substances dangereuses qui lui servent a faible
dose, la synthese des pesticides se fait désormais dans le giron
de l'industrie, qui encourage un usage de masse. Ces apports
artificiels ont des effets et des déchets indésirables : ils sont,
in vivo, confrontés a bien d’autres lois que celles des usines.
La grossiereté de l'artifice ignore la complexité de la biologie
dans laquelle elle s’insére pourtant.
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Le forgage chimique du sol ampute la terre de sa fertilité.
Pesticides et engrais anéantissent la vie souterraine, pro-
voquent une régression du sol vers sa seule composante
minérale, stérile. Dans un sol cultivé, deux tonnes de vers de
terre vivaient en 1950 ; il en demeure moins de cent kilos
aujourd’hui'. Cette extermination est pratiquée a la téte de
toute chaine alimentaire terrestre. Elle signale a elle seule la
sixieme extinction majeure dans I'histoire, la plus importante
depuis la disparition des dinosaures.

Dé-sol-er

Retourner la terre en profondeur accule le sol a
son délitement. La part minérale s’esseule avec la perte de
la matiere organique, par action conjointe de la chaleur, de
I’air, de ’humidité. Les lames des outils de labour détruisent
Parchitecture du sol, sa capacité de re-production. La chimie
poursuit cet assechement, affaiblit le métabolisme de la terre
arable. Pesticides et engrais dépriment les bactéries et les
champignons associés aux racines, pourtant artisans de l’assi-
milation, de la résistance des plantes. Le recours a la chimie
est justifié par Ieffondrement de la fertilité qu’elle provoque ;
la minéralisation s’accroit, 1’érosion se poursuit, le désert
menace”. Le sol a la racine de I'arbre de vie est consommé.
L’attitude adoptée a I’égard de la terre arable est bien celle
des sociétés minieres ou pétrolieres. Est extrait du sol tout
ce qui peut I'étre, jusqu'a la terre elle-méme, dont la qua-
lité premiere est pourtant de respirer, de suer son odeur de

1. Voir Sources bibliographiques, p. 147, Claude Bourguignon.
2. Aux Etats-Unis, on parle de Dust Bowl dés les années 1930 : « bassin
de poussiere ».
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terre, d’étre corps de fécondité. La terre ne sert plus que
de support dénervé a des végétaux sous perfusion ou a des
couches de matériaux imperméables a la vie. Son plein est
regardé comme une cavité ou une surface.

Alors que les milieux naturels, comme les foréts tempérées,
grace a leur diversité et a leur architecture, offrent une résis-
tance forte aux agressions physiques, climatiques et biologiques,
les sols dénaturés sont faibles. Un sol forestier absorbe tout
lorage du monde, tandis qu'un limon agricole dégradé est
saturé par une simple averse. L’eau s’écoule, entraine la terre
irréversiblement vers les ruisseaux, les fleuves, les estuaires.
Empoisonnée, la mer s’appauvrit dans sa frange littorale.

Gérer la mort

Dans I'extréme promiscuité des usines de production,
les animaux tentent de s’entre-tuer. En réponse a I'insuppor-
table des conditions de claustration, ils sont mutilés. La sélec-
tion des poules sur leur unique croissance rapide entraine un
développement anormal. Les plus difformes ne survivent pas.
Malformations, paralysies et insuffisances cardiaques surviennent
au-dela de quarante jours. Leur uniformité génétique et leur
promiscuité les exposent a des incendies bactériologiques ou
viraux. Entre naissance et mort, le temps est compté, violence
sombre qui ne laisse place a aucun épanouissement.

Si Iélevage est un métier joyeux, la souffrance et la morta-
lit¢ de I'animal, qui en sont indissolubles, jettent aussi leur
ombre. La production industrielle de viande éteint la joie et
démultiplie le sombre. C’est bien a la mort de masse qu’est
chaque jour confronté 'homme, et dont il peine a survivre.
Non seulement la vie et I'affect animaux sont niés, mais aussi
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sa vie d’homme, lui qui est né pour élever. On parle peu de
sa détresse, le soir, au fond de la cage gigantesque.

Fin des paysans

Notre ami, dans son plein age, abandonne, blessé,
Pagriculture. 1l souligne le paradoxe auquel il ne parvient pas
a échapper : les paysans s’enferrent dans des pratiques cou-
teuses, inefficaces, dangereuses, qui ne leur apportent rien. Ils
échouent a se ressaisir. Ou trouver I’élan et la force lorsque
le métier n’est plus la matiere méme de la vie ?

En France, neuf fermes sur dix ont été abandonnées en un
siecle. De 1963 a 1988, un million trois cent mille exploi-
tations — les plus petites — disparaissent. La surface moyenne
augmente. Cette extension s’accompagne de tensions, de
violences, de déséquilibres et de dépendances extrémes. La
proportion d’agriculteurs diminue elle-méme, au sein d’un
monde citadin en expansion. Si un agriculteur nourrit vingt
personnes en 1960, il fournit I'aliment de cent personnes en
2010. L’isolement caractérise a la fois le corps et Uesprit. « Ils
ne se rendent pas compte du peu d’argent que nous gagnons
et du temps que nous passons a essayer de nourrir les autres »,
explique Michel Teyssedou, éleveur dans le Cantal. Mais il
ajoute, confiant : « Nous sommes des passionnés, donc des
vaincus, donc des vainqueurs. »

Le mode de vie paysan repose sur des compétences multiples,
il induit des connaissances a la fois dans les champs de I'agri-
culture et de l'artisanat. Il enserre la géographie, le territoire,
la place du marché, le corps des hommes. Désormais, le role
nourricier est divisé, amputé. Les monocultures de mais et
les lotissements neufs composent un pays déserté. Rares sont
les hommes qui savent sur quels arbres sauvages greffer un
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fruitier, qui cernent le caractére d’un sol du seul regard, selon
les végétaux qui le revétent.

Apres la guerre, la France demande aux agriculteurs de se
mettre en capacité technique et financiére de produire en
quantité, d’assurer les fondements de la richesse du pays, la
profusion de ses exportations. Le revenu paysan augmente,
soutenu, protégé par I'Etat. Mais les crises de I’énergie pétroliére
alterent dans les années 1970 ce revenu fraichement acquis.
Le pacte entre I'Etat et les agriculteurs s'ébréche.
L’Antiquité et le Moyen Age montrent, dans les temps qui
succedent aux apogées, le paysan relégué, dédaigné, mis a
part. Alors qu’il 'a servie et irriguée, il ne bénéficie pas
de T'enrichissement de la ville, de sa reconnaissance, de son
effervescence. De nos jours aussi, les agriculteurs sont aftectés
par leur isolement, par l'ingratitude et par la défiance. Les
dangers des produits et des outils dont ils usent pésent sur
eux, ils en connaissent la morsure. Les éleveurs, relégués au
role d’extracteurs du minerai de viande, souffrent de I’alté-
ration de leur condition d’homme. Alors que travailler avec
le végétal et animal, c’est bien naitre, se produire et vivre
entier, s’élever soi-méme, relier.

La peste

Agriculture et alimentation s’éloignent de leur essence
nourriciere, y contreviennent. La normalisation des aliments
les appauvrit. A la joie Iindustrie préfere la quantité, qui
renvoie 'image du bonheur. Ses exceés ont rendu obese
un habitant sur dix. La santé est altérée par les pratiques
de PI'industrie alimentaire, son usage immodéré de maticres
premieres de basse qualité et d’une chimie ubiquitaire. Les
maladies se font épidémies. Pesticides, emballages et additifs
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— aromes, colorants, exhausteurs ou conservateurs — déforment
et contaminent les aliments, singent le naturel, affectent la
physiologie du vivant. Il semble que les hommes ne désirent
plus étre pleinement nourris, mais acceptent la part de poi-
son que cache la pléthore. La veille sanitaire, vieillie par
I'inventivité de la chimie moléculaire, se veut rassurante. Ses
institutions défendent par défaut I'industrie et ses imitations
synthétiques douteuses.

L’industrie agricole, aveuglée par les trois éléments majeurs
— azote, phosphore et potassium —, délaisse le mode mineur
— calcium, magnésium, soufre, fer, zinc, cuivre, et tant
d’autres — et affaiblit les plantes, notamment par la réduction
de l'activité biologique des sols. L’appauvrissement minéral
du végétal se transmet, par la chaine alimentaire, a I'animal,
a 'homme. Entre 1940 et 2002, le boeuf a perdu la moitié
de son fer, le poulet le tiers de son calcium'. Une péche
en 1950 contient autant de vitamine A que vingt-six en
2002. En un demi-siécle, la pomme de terre a perdu plus
de la moitié de sa vitamine C et de son fer, et plus d'un
quart de son calcium®. Or, les aromes, les vitamines sont
¢laborés en présence de ces nombreux éléments minéraux
spécifiques. Le sol les contient naturellement, richesse et
saveur d’'un terroir, en favorise 1’élaboration dans le secret
élancé de la plante. A la différence des pratiques hors-sol
et de leurs molécules génériques perfusées, a la différence
d’un sol laminé par les excés combinés de la monoculture
et des engrais.

La sélection s’est concentrée sur des plantes assistées a crois-

1. Voir Sources bibliographiques, p. 151, British Nutrition Foundation,
McCance et Widdowson.
2. Voir Sources bibliographiques, p. 148, Jeffrey Christian.
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sance rapide, qui se gonflent d’eau, présentent une appa-
rence lisse, uniforme. Notre assiette s’emplit d’une illusion ;
elle conjugue la suralimentation a la dénutrition. L’industrie
alimentaire détourne la réalité, la réduit a son apparent
grosseur du grain, quantité de lait, rose du saumon et du
jambon, turgescence du concombre, etc. Elle s’oppose encore
a la beauté du multiple, qui seul révele I'unité du vivant,
qui seul forme la richesse nourriciere. La perte de densité
nutritionnelle est alors compensée de facon maladroite par
des compléments, le plus souvent synthétiques, distribués aux
hommes, aux animaux.

Certains nutriments, importants, sont présents dans la peau
des légumes, dans 'enveloppe des céréales, ou les rejoignent
désormais les pesticides. On ne dira plus pele la pomme de ton
ennemi. Le grain complet lui aussi est amputé, il est blanc,
raffiné ; il devient agrégat insipide, lourd de son amidon, qu’il
faut compléter par des sauces et des additifs peu assimilables.
La chimie nous prive de cette richesse nutritionnelle.

Par ailleurs, les précieuses légumineuses ont déserté nos
territoires : le treéfle, la luzerne cheére a Olivier de Serres,
le pois fourrager, la lentille, le haricot. Les importations de
soja, depuis les Amériques, alimentent désormais les animaux
européens, affectent la souveraineté alimentaire des deux
continents. Par 'intermédiaire de la chair animale que nous
consommons, nous sommes faits de lirréalité de ces pro-
téines lointaines.

Dans les régions accidentées, 'ancien saltus, depuis le Néoli-
thique, I’élevage valorise la prairie. Il est au point d’équilibre
de Ihabitation humaine et de la géographie. Mais la faim de
viande s’est déchainée, fantasme de la richesse, et 'alimen-
tation des animaux ronge une part démesurée des surfaces ;
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la plaine, I'ager, est détournée'. La culture du végétal y est
pourtant plus efficace, plus économe, plus sobre : un kilo de
protéine animale aura nécessité jusqu’'a dix kilos de protéines
végétales, et de 'eau en grande quantité.

La volonté dévorante défigure ainsi le paysage, plaine vouée
a la monoculture, ponctuée de batiments de production
intensive d’animaux. Le confinement y est extréme, les épi-
démies fréquentes. L’administration massive d’antibiotiques
cherche a s’en prémunir. Certains d’entre eux accélerent la
croissance et sont utilisés comme additifs. Leur usage abusif
induit une résistance croissante des bactéries. Lorsque les
¢leveurs ne veulent plus toucher a ce qu’ils produisent — le
cas se rencontre pour le porc et le saumon, mais aussi pour
certaines productions végétales —, le danger est aftiché, le sol
se dérobe, Pair se fait irrespirable.

A ces mauvaises pratiques s’ajoute le gichis d’une économie
inefficace : quarante pour cent de I'alimentation disponible
aux Etats-Unis sont jetés. Ce chiffre s’appliquerait au monde
entier, dépasse peut-étre la moitié de la production. Dans les
pays industrialisés, cette dilapidation des ressources a plutot
lieu en bout de chaine : transformation, distribution, restau-
ration, cuisines. Ailleurs, les pertes majeures commencent au
bord des champs, par manque de moyens pour les récoltes,
le transport, 'entreposage. Le gaspillage s’étend, touche la
cuisine familiale, témoigne de l'indifférence qui est sommeil
de Tesprit. Il remplace la part de grain offerte aux dieux
depuis avant le temps.

1. En France, 82 % de la surface totale sont alloués a la nourriture des
animaux, dont seulement 50 % de prairie, selon le scénario « Afterre 2050 »
de l'association Solagro.
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« Calypso offre a Ulysse de choisir entre I'immortalité
et la terre de sa patrie. Il repousse 'immortalité. C’est
peut-étre tout le sens de I’Odyssée. »

Albert Camus, Carnets II (1942), Gallimard, 2013.

‘agriculture, la matiere qu’elle offre, la

maniere dont elle est pratiquée, révele notre

aftinité avec la nature. Elle est frontiere
étroite, charnelle et imaginaire. Elle est 'un des premiers
lieux de production conjointe, de coproduction, de la nature
et de 'homme. Toute altération de cette proximité signe un
mouvement de I'étre.
Les révolutions agricoles donnent la mesure de la distance
entre la nature et 'homme qui cherche a la connaitre, a
s’attirer ses faveurs, mais aussi a la maitriser, a la traire, a
la taire. La perte du lien nourricier, au-deld du champ de
I’histoire, scelle méconnaissances, retraits, mutilations. Elle
met en lumicre un désistement, une facon de ne plus penser
dans le monde. Il ne s’agit pas de modifications légeres du
rapport entretenu avec la terre, avec la vieille physis, mais
d’une séparation, d’un état de guerre, de veillée d’armes.
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L’homme veut s’affranchir et trop d’éloignement asphyxie
son étre de désir.

Assombrissement

En un siecle, I'agriculture abandonne le naturel qui
s'offre — sol, flore, faune — au profit de Tartifice industriel.
Un puissant équipement permet de défoncer le sol. Il emporte
avec lui ce qui qualifie la nature : vie, forme, hétérogénéité,
adaptation, cycle. L’irruption de la technique, tiers ordre qui
ne procede plus ni de 'homme ni de la nature, semble aggra-
ver la séparation, élargir la bréche, mettre en cause I'équilibre
de Iétre, affecter les sens, la conscience. A 'immémoriale et
fragile paix des champs, telle qu’elle est éprouvée, rapportée
par les paysans, s'oppose la volonté de rompre, de dominer.
Alors qu’avec l'art ’'homme interroge et dévoile ; il se donne
naissance et institue son rapport d’exception avec la physis.
L’art seul conjugue la blessure infligée, seul il peut prétendre a
la chevauchée cote a cote avec la physis. L’agriculture en tant
qu’art est la remontée, accomplie par 'homme avec la terre,
vers le principe de fécondité. C’est ainsi qu’il se constitue en cet
étre énigmatique, intérieur et extérieur au monde, porté par la
premiére parole, la premieére image, par le métier, la confiance.
SiTexercice de la pensée consiste a méditer, a répondre a I'appel
du dévoilement de ce que le monde cache, alors Pagriculture
a cessé d’étre I'une des voies par lesquelles la pensée prend
son vol. Empruntant les mémes voies que celles des autres
activités humaines, elle s’allie a tout ce qui éloigne, se livre a
l'arraisonnement des forces, elle s’oppose a la mémoire agissante,
celle qui unit. La volonté de rupture devient une possibilité
monstrueuse, une réalité contre nature. La physis demeure

106

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 106 08/09/2014 14:57:24



QUE LE BLE SE RETIRE DU MONDE

intouchée, intouchable, en tant que principe ; elle demeure.
Mais la nature que nous connaissons par 'expérience sensible,
la nature naturée, la chair du monde, est altérée.

La procession du temps de l'histoire semble disjoindre le
sensible de lintelligible ; la distance s’est accrue, s’est fixée.
Le pouvoir de destruction, tel qu’il est exercé, s’oppose a
Part, signe la perte de I'intuition du principe. Le danger pour
I’homme est double, celui de faire manger son blé en herbe,
et celui de se dévétir de son humanité. Il ne s’agit pourtant
pas d’une responsabilité envers la terre — qui est une forme
ultime d’anthropocentrisme — mais simplement envers lui-
meéme, envers la profondeur de son geste, envers la pensée qui
I'abrite. Cette responsabilité emprunte le chemin creux de la
connaissance et de I'amitié du monde. Rien ne commande :
ni les flammes, ni le ciel, ni les hommes.

Mais de quel anthropocentrisme parle-t-on ? De celui de
I’homme-centre, c’est-a-dire appartenant, dans son attente,
a la totalit¢ du monde, conscient du tout, dans le temps et
hors du temps ? Ou de celui de I'individu hors de lui-méme,
c’est-a-dire concentré sur ses seules facultés de domination,
réduit a 'expression de sa volonté sans bornes, a Uexercice le
plus élémentaire de calcul, celui qui consiste a tirer parti des
enchainements des causes secondes ? Le premier indique I'inspir,
dilatation du cceur hors du temps et de l'espace. Le second
est expir, contraction dans le temps et 'espace. Ce double
mouvement indique bien les deux points extrémes de 'orbe.

La lol du plus faible

Lors de la fondation de la premiere cité, lorsque
le nomade ralentit son pas jusqu'a choisir un lieu pour s’y
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établir et vivre, lorsqu’il seme le premier grain, il s’associe au
végétal, lance ses premieres racines dans le sol et le ciel. La
société qu’il érige s’apparente a celle qu’il observe, celle de la
nature. D’elle il congoit les rapports qui vaudront a I'intérieur
comme a U'extérieur de la cité. Fondement méme de la fécon-
dité, la loi du plus fort marque le commencement. L'unique
voix réside dans la connaissance et la soumission au principe,
invisible, discernable seulement au travers de 1’errance altiére
de Tintellect. La présence du végétal et de I'animal, visible
dans I’héraldique et dans le décor des objets usuels, qui sont
médiateurs de la pénétration du monde, témoigne de cette
connaissance des rapports vitaux, de leur vérité analogique, de
leur nécessité pour assurer le renouvellement fécond.

La marche lente et constante de Ihistoire qui s'imprégne de
I'idée de justice penche vers 'amoindrissement du fort face
au faible. Avénement du plan social, montée en puissance
de la loi du plus faible, qui doit étre protégé face a 1'hybris,
face a I’exubérance de Pan, face aux débordements du domi-
nant. L’écart se creuse alors entre I'intérieur de la cité qui se
regle et I'hors-les-murs grouillant : le chaos de la técondité
est lui-méme pesé, réfuté, banni. Ainsi s’égalisent I'intérieur
et I'extérieur, ainsi la cité déborde un jour tout entiére sur
I'ager, puis sur la nature elle-méme.

La technique, indéfiniment étendue, parce qu’elle se fonde
sur la maitrise du multiple, de la quantité, instaure un ordre
conforme a sa démesure. Elle décide du faible qui deviendra
le fort. Elle témoigne d’un affaiblissement de la pensée, de la
confusion entre le principe et sa manifestation de I’épuisement
dans Parraisonnement du manifesté. Lorsqu’elle entre dans le
champ de I'agronomie, la terre subit, le foisonnement s’asseche.
Sous l'apparence de la force, couverte par la puissance des
modes d’action démultipliés, 'homme cultive sa faiblesse,
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étend sa domination et endigue le monde. Au sein de la cité,
le nombre tyrannise ; hors les murs sont fixées des variétés
assistées, domestiquées, a faible vertu génératrice.

La société sans les hommes

Une rupture a bien lieu entre ce qui était une
complétude, une habitation, et ce qui est devenu une fraction,
un état dissocié, amputé, celui d’exploitant agricole. L’homme y
devient celui qui assigne, qui requiert, qui traite en chose, qui
exige selon la norme qu’il a édictée. Ainsi prospere la société
totalitaire : la productivité conditionne la quantité de nourriture
délivrée, selon une norme intégrée. Ce n’est plus seulement que
I'’homme regarde le monde selon son besoin ; il le remplace selon
celui-ci. Et partout fleurissent les seuls vergers de sa volonté.
La technique a cessé d’étre art, c’est-a-dire joie, dévoilement
au grand jour des possibles de I'étre homme ; elle est lart
de T’art, intermédiaire d’une double fin, la domination et le
bien-étre. Elle rend le travail efficace selon sa propre norme, se
substitue a 'exercice de la main. Elle impose la logique dont
elle procede, entretient le feu d’un développement auquel il
semble impossible de se soustraire. Il est vrai que le nombre
exerce sa pleine puissance. L'intérét de ’homme porté au monde
se réduit a la seule transformation des conditions physiques de
son existence. Il se pense en surplomb d’'un monde substrat,
d’un monde objet. Il est pourtant une faille béante dans ce
monde réduit a un réservoir utile. Il cesse de réfléchir I'étre
dont il est la chair et qui se co-crée avec lui. La part du travail,
engagement des forces, témoin de la résistance de la terre, de
la résistance du monde, de sa propre résistance, est nécessaire
a 'avénement du corps, du paysage habité et de I'étre.

109

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 109 08/09/2014 14:57:24



LA PART DE LA TERRE

Le corps sans la main

L’ame de ’homme semble résider dans le monde,
c’est-a-dire étre elle-méme le monde. L’humain — est-il encore
lui-méme, n’est-il pas amputé de sa propre excroissance ? —
s’est livré vis-a-vis du monde a un exercice de domination,
d’abord fragile, puis de réquisition, et enfin d’éradication.
De cette prise de possession de la nature il semble ressortir
dépossédé de lui-méme.

L’art, sorti du domaine de la pratique, de I'affrontement total
des corps, cceur, intelligence avec la matiere, se désagrege
dans ses artifices, comme s évanouit dans une nuit lointaine
l'odeur qu’exhale la terre sous les pas hésitants du semeur.
Cette trajectoire est annihilation de I'expérience, et 'inquié-
tude grandit, 1a méme ou s’exerce une fascination. Celle de
la liberté de choix, du possible indéfini offert a I'individu.
Vagabondage dans le temps de I'histoire, mais aussi dans celui
d’une seule existence d’homme, entre tension vers l'un et
éclatement dans I'indénombrable du fer.

La main, que nous appelons main-d’ceuvre, nous a faits. Elle
ne connait pas le multiple ; agissante, elle ne reproduit pas,
elle initie chaque fois, un unique temps, un unique ornement
de la matiere. C’est ainsi que la main nous lie a 'un, et nous
assemble en notre propre ceeur, elle forme notre nature, notre
singulier. En donnant corps au temps, elle nous donne corps
a nous-mémes, accomplit cette naissance continue hors de
laquelle nous ne pouvons étre hommes. Lorsque le paysan se
soumet a 'épreuve de la terre et des saisons, de la matiére
et de ses lois, il se révele autant qu’il veille sur la fécondité.
De cette opération, intérieure aussi bien qu’extérieure, il se
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nourrit, et I'expérience de la main institue 'unité qui est la
sienne. C’est ainsi et seulement ainsi que tout ce qui pourrit
connait I’éternité. Accéder a la connaissance sans se soumettre,
voila le songe creux de fausses lumiéres.

crises cycliques de la fertilité

Sollicitée par le mouvement industriel, par 'obésité
des wvilles, lagriculture se défigure. Elle pointe 1'exploitation
conjointe de la nature et des hommes. La terre cede une
richesse lentement constituée que les hommes supposent
éternelle. La stérilité des champs releve de la stérilité de
Iesprit. Elle gagne le corps a son tour, entraine la société
dans sa chute. C’est la grandeur des agricultures résistantes, au
xx° siecle, de le comprendre deés les premiers signes.

Les crises de la fertilité se répétent, elles sont advenues au
Neéolithique, pendant I’Antiquité, au Moyen Age. Un monde
citadin en expansion, étranger aux réalités agricoles, c¢’est-a-
dire au réel, exige de l'agriculture une augmentation de ses
rendements, sans conversion profonde, sans en appeler plus
largement aux lois de la fécondité. Les sociétés peinent a
répondre aux besoins alimentaires d’'une population crois-
sante, a éviter les désastres. Une large part de la végétation
a été perdue a la suite des révolutions agricoles néolithique
et antique. Au Moyen Age, en Europe, lorsque les signes de
surpeuplement se manifestent, les cultures sont étendues au
détriment des prés de fauche, des paturages et des bois, alors
qu’ils permettent d’amender les terres céréalieres. Le climat se
refroidit et 'épuisement des terres aboutit 4 un drame, dont
les hommes ne se relevent qu’en plusieurs siecles.

Le caractere cyclique de la crise de la fertilité, des exces de

m
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prédation du sol et du végétal peut nous rassurer. Nous avons
déja vécu ces crises ; nous avons la capacité d’en découdre.
Mais a la peur de manquer s’ajoute celle d’étre empoisonné.
Il s’agit de reconstituer cette source, au lieu de nous enfoncer
dans une destruction démultipliée par la puissance industrielle,
qui nous projette hors-du-monde.

« Le grand Pan est mort »

La technique — dans son étre nouveau, étranger au
vivant, a distance de 'homme — n’embrasse pas le monde,
elle le fragmente, le réduit a son objet, miroir simplifié. La
chimie de P'insecticide, les modifications du géne n’évoluent
pas aussi vite et aussi pleinement que l'insecte. La science,
dans ses applications, est incapable de dominer les relations
multiples du vivant, interactions entre les organismes. La ten-
tative de prendre le controle de ces relations complexes est
vaine, dangereuse. Elle compose une histoire d’échecs qui
se succedent. Remplacer maladroitement une relation biolo-
gique par une relation fabriquée exige de la simplifier, d’en
ignorer la richesse intrinseque, c’est-a-dire les effets multiples.
L’humus participe a la croissance des plantes et retient I'eau
et participe a la structure des argiles. La réalisation parfaite du
projet de I'industrie est impuissante a s’accorder au vivant ;
elle est essentiellement inefficace.

La technique semble en revanche parvenir a priver ’homme
du présent, de la prise-au-monde, de sa capacité a exercer ses
qualités propres. L’isolement le laisse dans un état de désarroi
avancé. L’individu magnifié n’a accés ni a la nature, ni a
Pautre, ni 4 lui-méme. A sa portée demeurent la technique
et ses objets, miroirs de solitude. Est-il possible de survivre

12
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a 'enfermement d’'un monde ou I'empreinte de 'homme se
rencontre partout ? Dans un monde fout humanisé, comment
répondre aux désordres de la psyché d’individus qui ne vivent
qu’en compagnie d’eux-mémes ? Le travail du paysan avec
le monde est source de liberté, une fois acceptée sa faiblesse
devant la puissance de la nature. Il est connaissance intime
du présent, élan renouvelé, éprouvé, vers la résistance et la
dureté du monde.

En signe avant-coureur de laltération du réel, Plutarque
raconte qu’un marin égyptien naviguait pres des iles de Paxas
et entendit par trois fois une voix annoncer : « Le grand Pan
est mort. » Ainsi est sans cesse proclamée la fin des dieux
habitant la nature, c’est-a-dire la fin de la nature, I’affaissement
du lieu qui mélait notre ame au paysage agrandi. L’agriculture
pourtant conjugue les deux plans, sensible et intelligible, ¢’est-
a-dire qu’elle se situe la ou Pan se tient, elle en actualise la
présence, répond au marin. Ainsi s’accomplit le mouvement
continu de naissance de I'étre homme auquel elle participe.
Elle sait qu’aucune chaine vitale ne peut s’abstraire de I’énigme
qui se tient dans la couche superficielle des sols et se perpétue
dans le végétal. C’est ainsi que l'agriculture est une clef pour
toucher terre. La culture débute dans les champs ; c’est aussi le
lieu o elle s’entretient. A I'heure ot se prépare la nécessité
du retour vers le réel, nous éprouvons la sécheresse et la
souftrance. Nous nous sommes absentés du monde, depuis
longtemps déja, nous vivons sous une pluie de ferraille.

Que reste-t-il du pain ?

Il s’agit bien d’ouvrir de nouveau la porte refermée,
celle de la nature rayonnante de I'homme, de sa naissance
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continue, immémoriale, celle de Lascaux, celle du premier
gardien de troupeau et du premier semeur d’arbres. Comment
répondre a 'homme retranché de lui-méme, coupé de ses
racines cosmiques et de sa pleine capacité de découvreur de
réel ? Tout I'industrieux de Ihistoire est bien peu a coté du
frémissement d’ame de I’homme-révélateur. Albert Camus
écrit' : «Si le temps de I'histoire n’est pas fait du temps de
la moisson, I'histoire n’est en effet qu'une ombre fugace et
cruelle ou '’homme n’a plus sa part. Qui se donne a cette
histoire ne se donne a rien et a son tour n’est rien. Mais qui
se donne au temps de sa vie, a la maison qu’il défend, a la
dignité des vivants, celui-la se donne a la terre et en recoit
la moisson qui ensemence et nourrit a nouveau. »

Le blé germe parce qu’il obéit a sa nature de blé, parce qu’il
contient en puissance tous les blés a venir. La premiére poignée
de grains jetée de main d’homme dessine une collaboration,
elle n’assure pas la maitrise. Que le blé se retire du monde,
que reste-t-il du pain ?

II est dans la nécessité de notre temps quelque chose qui
s'apparente a une tension inverse de celle a laquelle ont
obéi ceux de la Renaissance. Ils ont mis ’homme au centre
géométrique du monde, a la place antérieure de Dieu. Ils
ont libéré les forces, ouvert la porte au développement de
I'imaginaire technique et a emprise sur le monde. Mettre
désormais le monde au cceur de '’homme, c’est retourner a
’homme par la nature, accomplir la pérégrination, rendre
fertile son imaginaire poétique, de connaissance, c¢’est-a-dire
de vitalité. La marche devient ronde, bruissement des prémices
d’un printemps tardif.

Comment étre un homme ou devenir homme ? Aborder

1. Voir Sources bibliographiques, p. 148, Albert Camus, L’Homme révolté.
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la question oblige a glisser, a s’enliser, a s’enfoncer dans
la glebe primordiale pour s’éveiller a une méta-agronomie.
Dans cette tension en terre et vers le ciel, accomplissement
nécessaire du cycle, la question apparait entiere, celle de
lagriculture.

De ceci tout a été enseigné ; le mot nature procéde bien du
verbe latin nascor, qui signifie naitre et désigne la force active
qui engendre. Laisser I'étre de la technique se déployer, et
bientdt recouvrir entierement celui de ’homme est un aban-
don, un reniement. Il nous faut tenter de résoudre la division,
celle de 'homme séparé. Réunifier 'homme a lui-méme et
donc au monde qui est semblable dans sa substance est la
seule voie, le préalable a toute écologie.

Alors 1l faut en finir avec les idées qui parlent de notre rap-
port avec la nature. Nous sommes de la nature, faits du méme
bois. A cela, A cette conscience, s’évertue le paysan. Avec
lui, 1l s’agit de cultiver la terre, de se mettre en terre, de se
mettre au monde. Il faudra bien que I'un d’entre nous soit
apte de nouveau a conduire les rogations quelle qu’en soit
la forme : récapitulation des cycles, confiance dans I'invisible
moisson. De sa main lente a4 nouveau revétue de sa vertu
hiérophanique, il connaitra la vérité impérieuse de la techné.
Elle qui assemble 'homme en lui-méme face au monde, en
réponse a l'appel ; elle qui est révélation du sommeillant et,
dans I’éveil nuptial, joie pleine. Etre homme, cest se faire
interprete, lieu de passage, de révélation, c’est manifester la
possible verticale, c’est saisir la béche non pour creuser mais
pour ouvrir la terre et ensemencer le ciel, saluer arbre,
naitre au monde. Ainsi est célébrée I'aube de 'homme, qui
est celle de l'art en son origine continuelle.

Il s’agit d’affirmer notre confiance en une science qui connait
et s’efface, cherche des alliances au coeur de la physis, participe
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au mouvement, mais s’interdit la razzia et le viol. L'imperium
de la technique sur le monde se mue alors en une science du
monde, connaissance poétique renouvelant 'action. Holderlin
parle la langue de l'indispensable : « poétiquement toujours,/
Sur terre habite 'homme. » C’est en re-connaissant la part en
nous qui procéde de la nature que nous trouvons pleine-
ment notre étre, que nous sommes pacifiquement soumis
au rythme. Alors seulement nous entrons dans le jeu. Cette
union renouvelée ne retire rien a notre désir inextinguible
de connaitre. Elle procéde de l'abandon de la volonté de
démiurge de substituer aux enchalnements biologiques nos
faibles combinaisons. Amoindrir cette pulsion de destruction
nous consacre de nouveau a l'enrichissement.

Car la destruction a 'ceuvre atteint ’homme en lui-méme.
La civilisation héritée se réduit, peut-étre au méme rythme
que la dévastation de la nature elle-méme. Nous avons a
considérer 'étre de la nature comme constitutif de 'étre de
I'homme ; toute altération de I'un entraine des conséquences
hors de limite pour lautre.

Ainsi, '’homme-agriculteur ne se situe pas a la périphérie, il
n’est pas le simple représentant d’une activité économique qui
pourrait disparaitre, le serviteur familier chargé de l'entretien
des greniers. Il est au contraire I'avant-garde d’'une humanité
confrontée au choix de la conciliation et de la vitalité des
noces.
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« Seigneur, tu nous as donné des foréts immenses, des
champs sans limites, les horizons les plus profonds du
monde, et nous qui vivons ici nous devrions étre des
géants. »

Anton Tchekhov, La Cerisaie (1903),
trad. Génia Cannac et Georges Perros, L’Arche, 1991.

a derniére révolution agricole est celle du

déchainement de Dartifice. La diversité

féconde est négligée, le naturel est étouffé,
la réalité d’'un monde complexe, énigmatique, est ignorée.
Les cycles de Ihistoire se resserrent. Le désert s’étend, dans
le monde, c’est-a-dire en nous. Lorsque l'industrie répand
son empire, elle attaque ’homme a corps et a cceur; elle
ampute lartisan, elle menace la nature dont il procede. Alors
vient le femps que le potager déborde de nouveau, que I'art
surgisse, révolution en ses foyers.

L'agriculture renouvelée
En dehors du champ des monocultures, traversées
par des logiques mortiferes, des hommes se révoltent, des

alternatives agricoles émergent. « Mais aux lieux du péril,

m
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croit/Aussi ce qui sauve », écrit Holderlin dans Patmos. Dans
le cours, violent, de ces transformations qui semblent éloigner
I’homme de son lieu initial, des voix s’élévent, soufflent sur
les blés et reprennent le chemin immémorial du monde semé
et révélé. Comme les autres arts, 'agriculture est réaftirmée
dans son élan de double naissance, de remontée du fleuve.
Comment boire 'eau 3 méme le nuage ?

Par cette tentative nouvelle, lagriculture se réclame d’une
approche holistique et prend, a rebours du temps, la biologie,
c’est-a-dire la vie, pour fondement. Les premiers a ouvrir
ces chemins féconds sont Albert Howard, Rudolph Steiner,
Hans Peter Rusch, Masanobu Fukuoka, Cyril G. Hopkins. Ils
donnent une racine a I'agriculture biologique, et a celles qui en
découlent, la biodynamie, la permaculture, puis I'agroforesterie.
Expériences aventureuses, savantes, joyeuses, elles se construisent
des le début du xx° siecle a partir d’un doute, tissu d’'inquiétudes
et de questions sur la nature, sur la place d’exception occupée
par P’homme. Perpétuellement en marche, en recherche, elles
évoluent en rupture avec les désastres agronomiques, écolo-
giques, nutritionnels. Elles se forment sur la conviction de la
richesse commune et sur une économie renouvelée, partagée.
Ces hommes recommencent, rajeunissent, réveillent 'engourdi,
renversent le passé du monde. Ils restituent ’art en sa demeure
de grand vent, en son premier geste, remontée du chemin
vers le réel. Les forces de 'homme sont a nouveau appelées
dans leur entier, le métier réapparait.

Ces agricultures redonnent vie, corps et esprit. Elles relient
I’homme 2 la terre, c’est-a-dire a lui-méme. Elles cultivent et
multiplient le vivant, en assurent la garde. Leur mouvement est
au coeur de la matiére agronomique. 11 s’agit bien de produire
suffisamment pour fournir la société des hommes et perpétuer la
fertilité, maintenir la cohésion vitale. Plus autonomes, artisanales,
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biologiques, forestieres, ces agricultures s’inspirent de la nature ; la
main de P’homme s’y fait a la fois plus présente et plus discrete,
plus humble, plus précise, plus habile. La dépression écologique
se réduit au fur et a mesure que la compréhension s’élargit.

Mais 'élan est avant tout spirituel puisqu’il engage un mou-
vement de pensée, qui est mouvement de I'étre. « L’'intérét de
I’homme, écrit Hans Jonas', coincide avec celui du reste de
la vie, qui est sa partie terrestre. » L’agriculture est en mesure
d’investir de nouveau le sens de I'agir humain, elle concilie
alors 'opposition apparente de l'art et de la nature. Car d’ou
retentit ce désaccord ? Il proceéde d’un état de révolte, associé
a la confiance que ’homme place en ses artifices. En effet,
I'occultation de la nature, le voile qui la rend illisible et der-
riere lequel elle aime a se cacher, a provoqué ’homme, depuis
son commencement, elle a éveillé son hostilité. Cette tension
belliqueuse s’est cristallisée, s’est développée a I'encontre de la
résistance du réel. L’homme y affirme sa ruse et son pouvoir ;
son art est réduit a Uexpression de sa seule volonté et s’oppose
a la nature, bannie comme ennemie. Mais si ’homme connait
qu’il est au contraire part de la terre, il projette de nouveau
son art d’orfevre dans les interstices du réel ; 'opposition se
dissipe. L’art de 'homme se renouvelle, fécond, sert et mani-
feste la nature, connait la pudeur du voile, initie au mystere.

Joie, sentiment de la beauté et du reel

« La nature, elle est bien faite ! » Ainsi commencaient
les phrases, élargies d'un accent hispano-provencal, de I'ouvrier
agricole qui nous apprenait le métier. Il avait laissé de grandes
illusions, une femme, des enfants peut-étre, en Union soviétique.

1. Voir Sources bibliographiques, p. 150, Hans Jonas.
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La beauté est éprouvée, restituée, celle de la nature rayonnante,
de la richesse. De cette perception imprécise, immeédiate, de ces
sentiments qui se forment au contact du paysage, nature sauvage
ou humanisée, nait une psyché joyeuse ou sombre, confiante
ou craintive. Qu’est-ce que la beauté de la nature ? N’est-ce
pas seulement Peffusion, la violence, silencieuse et sonore ? La
beauté n’est-elle pas le désordre patient qui se compose et se
décompose sans cesse ? Toute volonté d’imprimer un ordre a la
nature n’est-elle pas une grimace qui obscurcit, un masque qui
fige et qui préfigure la terreur ? N’est-ce pas cela, la laideur ?
Le regard exercé qui embrasse le pays distingue I'agriculture,
l'artefact, de la nature. En revanche, la beauté percue est une ;
elle embrasse la totalité, méle la part de 'homme a celle de
la nature. « Dieu du ciel il n’y a rien de tel que la nature les
montagnes sauvages et puis la mer et les vagues qui galopent
et puis la belle campagne avec des champs d’avoine et de
blé et toutes sortes de choses et tous les beaux bestiaux qui
se promeénent ca vous réjouirait le cceur des fleuves et des
lacs et des fleurs de toutes les espéces de formes de parfums
de couleurs qui poussent partout méme dans le fossé des
primeveres et des violettes c’est la nature », souftle James
Joyce dans Ulysse. Ainsi, dans les Monédieres, au sud-ouest
du plateau de Millevaches, un pays se découvre, beauté lisible
qui joint le sauvage au cultivé. Massif granitique, la marque
du monde celtique y est présente. Quelques pierres levées
en sont témoins, mais aussi un équilibre dans la maniére
d’habiter les lieux, lalliance avec larbre, mesure poétique.
La nature, puissante, a I’habitude de '’homme, elle donne sa
mesure, imposante, et 'homme s’y est glissé, tenace et lent,
héritier et faisant hériter. Au printemps, le vert s’y répand,
aspiré par le blanc des lichens et les fleurs encore rares. Bor-
dée d’alisiers blancs et de sorbiers, la lande paturée par les
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brebis limousines se fait jardin : bruyeres, myrtilles et houx
buissonnants qui peuvent étre géants. La culture biologique se
fond aisément dans ce pays faconné par une main de science.
Plus bas, avant les tourbiéres des fonds qui se finissent en
étangs, de grands tapis de fougeres. Partout, I’eau court dans
des rigoles, et des moulins 3 mécanisme de bois ont permis
de moudre le sarrasin et le seigle, parfois de teiller le chanvre.
La hétraie laisse quelques veines de chataigniers et enserre des
prairies naturelles, défendues de tout temps. Le capitulaire
De Villis interdit il y a mille ans de laisser la forét gagner.
Les chemins empierrés et les murs de grands blocs de granit
courent entre les terres. Des banquettes gagnent sur les pentes
d’étroites parcelles plantées d’arbres ou semées. Tout respire
I'équilibre tendu au bord du chaos. Seule violence : I'irruption
des alignements de pins Douglas et d’épicéas, plantés par des
machines qui les débitent tous les trente ans et laissent la terre
a nu dévaler les pentes aux premieres pluies. Ce paysage est
millénaire dans sa construction. Mais les cinquante derniéres
années ont suffi a le lacher d’abord, puis a le précipiter on
ne sait ou. Et les hommes du pays connaissent que la beauté
s’entache, que la part du désordre, celle qui féconde, rétrécit.
La beauté que le regard étreint nait bien du sentiment de la
nature a ceuvre, dans sa fécondité, dans son chaos. Elle jaillit,
tissage de correspondances singulieres entre les sociétés, rares et
multiples, qui habitent le sol et le climat : végétale, animale,
humaine. Le sentiment de la beauté est considération du réel ;
la joie fleurit. Si la grande plaine livrée a la monoculture
ne procure pas I'impression de la beauté, c’est que la nature
y semble absente. Les sociétés animales et végétales ont été
appauvries dans le champ, parfois a extréme. Au contraire,
pratiquée a mesure d’homme, nourriciére, 1’agriculture invite
la nature, la fait apparaitre, mélée, enracinée, et fait éclore
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la beauté. C’est I’élan que donne 'agriculture biologique en
réponse a la distance prise au tournant du xx° siecle. L’art
nous rend a la nature, a la beauté, 3 nous-mémes.

Reprendre les outils

L’agriculture illustre, dans une oscillation, la proximité
et la distance de 'homme. Elle est cosmologie, c¢’est-a-dire
ceuvre et lieu de Peeuvre, de accomplissement du cycle des
transformations, faiseuse d’homme, faiseuse de monde. Passage,
elle se situe aux croisements secrets du jour et de la nuit, du
civilisé et du sauvage. Elle est, depuis la forét vierge, pre-
miére trace de présence de 'homme ; depuis la ville, derniere
empreinte. Frontiere, elle est conflictuelle, ambigué, instable,
fragile, elle reflete la condition d’homme. L’appétit, le flux
du sang, les instincts témoignent de la spontanéité, du lien
animal au monde. Par ailleurs, l'intelligence, I'imagination,
le désir, la liberté, I'intuition de l'infini forment une seconde
nature, un promontoire. Ce double lieu se réalise en 'homme ;
il Tinstitue en traducteur, par lui l'art prend son envol. La
physis est source et lieu de la techné, indissociable de I'instant
du dévoilement, et pourtant elle se tient a distance, cachée.
L’agriculture est par excellence 1'ceuvre conjuguée du natu-
rel et de 'homme initiateur qui se prolonge dans 'outil.
Au-dela des énergies foisonnantes, déferlement du soleil, de
I’eau et du vent, les ressources illimitées sont en nous. Intel-
ligence, sensibilité, curiosité, patience permettent de répondre
a linvitation du monde, de gravir la pente, d’éprouver un
sentiment océanique', lien immense, tragique et joyeux avec

1. Romain Rolland dans une lettre du 5 décembre 1927 a Sigmund
Freud : « Mais j’aurais aimé a vous voir faire I'analyse du sentiment religieux
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le monde. L’artisan et le paysan tiennent en main leur outil,
s’érigent par un contact charnel avec le réel, enrichi par
leur habileté. Ce geste ajoute a ’émerveillement devant les
choses, a I'initiation au secret. Il a la saveur des joies de la
vigueur. Seul 'outil engagé par la main oftre a 'homme de
se déployer. Il est 'intermédiaire du flux et du reflux, joie
et douleur, entre ’homme et la matiere. Il fait ’homme,
pleinement nourri par le travail, par I'union précaire au
monde, par le savoir-faire dont il tire son unicité. L’homme
appartient enfin a la terre.

L’espace agraire laisse entrer la nature. Emmeélée dans I’éche-
veau biologique, chaque espece se relie a d’autres et au tout,
multiplie les liens de cause. L’agriculteur s’immisce dans ces
chaines, les ramasse et les concentre, renforce celles qu’il élit
et juge les plus bénéfiques. L’agronomie redevient science ;
elle tend a comprendre le vivant — I'outil 'accompagne dans
sa délicatesse — plutot qu’a le soumettre, illusion qu’impose la
machine. Du regard que 'homme porte a la nature, obser-
vation attentive, patiente, constante, curieuse, dépendent la
qualité et la justesse de I'agriculture. Cette curiosité idéale, si
grande et toujours insuffisante puisque chaque détail compte,
est Paxe méme du métier.

Le geste agricole réapparait, se conforme et fait résonner la
nature, sans s’y substituer. Il I'épouse, révele son contenu ; de
la ressemblance il tire la liberté. La médiation humaine oftre
au monde, elle découvre, accentue 'expression, végétale ou
animale, des déterminations. Le paysan étudie les concordances,
les accords, choisit de donner ponctuellement la primauté a

spontané ou, plus exactement, de la sensation religieuse qui est [...] le fait
simple et direct de la sensation de 1’éternel (qui peut trés bien n’étre pas
éternel, mais simplement sans bornes perceptibles, et comme océanique). »

123

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 123 08/09/2014 14:57:24



LA PART DE LA TERRE

certains éléments. Il agit de concert avec la nature, contient
son débordement et sa violence. Il compose, assure sa maitrise
sans prétendre a la domination. Juste, son geste est dépourvu
d’arrogance. Il est humilité devant le connu et I'inconnu,
accomplissement des possibles en sommeil. L’homme dévoile
I'abondance. Il laccroit, la multiplie, 'imagine, déploie sa
nature de producteur. Le monde se révéle nourricier, habi-
table, formé, figuré.

Le ternaire esprit-main-outil allege une part du travail et
laisse la nature s’accomplir 12 ou rien ne peut étre ajouté. La
fertilité du sol, la pollinisation, la reproduction des animaux y
sont restituées. Ce dessein joue avec la nature sans 'amoindrir,
salue son caractére sauvage, autre, vital, indispensable.
Lorsque loutil supplante la machine et la chimie qui lui
ressemble, inopérantes dans leur gigantisme, il ravive la main,
se rend a son intelligence. Le bucheron choisit son arbre, la
ou la machine déboise, dénude la pente. Le travail reprend
sa place, lieu de peine et de naissance. La grande respiration
recommence, un instant interrompue. L’homme, la plante,
I'animal entrent dans leur résonance familiere.

A la question « Peut-on vivre sans la technique ?» il n’y a
pas de réponse. Comment dire que la question est impropre ¢
Seuls comptent ’homme, le monde et I’hérédité de leur
union fugitive. Seule la main découvre. Il faut croire que
I'homme n’accede a sa grandeur que dans la lucidité de son
appartenance. Et celle-ci commande et rappelle qu’il se dresse
sur ses pieds d’argile. Peut-on vivre sans ’homme ?
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Remontée vers les forces naturelles

L’homme dans la nature, artisan d’une agriculture
ranimée, interroge sans cesse, s applique dans le geste agricole,
s'initie et s’éveille au continuum du vivant. Il fait profession
de sentinelle. Les tentatives de renaissance agricole dont les
racines puisent dans I'esprit — Rudolph Steiner est disciple de
Goethe — ouvrent un sens nouveau a 'histoire. Pour ne pas
sombrer a leur tour et entrer dans la confusion, pour enrichir
le monde, ce que ces agricultures renouvelées tentent de réussir
est immense. Le terme de conversion appliqué a l'agriculture
biologique est juste : tout changement manifeste dans I'ordre
de T’art suppose, en profondeur, une refonte de la pensée en
méme temps que des modes d’action.

L’agriculture vivante insuftle un changement radical puisqu’elle
tend a renouveler la fertilité au fur et a mesure des récoltes.
Pour se réinventer, sa source est la nature féconde. Vivre
d’une terre sans laffaiblir et entretenir sa vitalité fondent le
métier des paysans qui s’y adonnent. Aujourd’hui, la société
appelle une agriculture a la fois nourriciére et participant de
la richesse. Cet appel est sorti de 'impasse empruntée par
Pagriculture du dernier siecle, étrangere aux lieux ou le grand
Pan s’assied, danse, s’adonne a son exubérante sexualité.

Cette agriculture nourriciére, viable, transmissible, entiere, exige
de faire la part du feu, d’accepter I'indissociable des mouvements
naturels, parfois destructeurs, et des forces fructueuses. Une, la
vie ne peut étre fragmentée, isolée. La tension est a 'ceuvre
dans la nature, apparat de la fécondité, bal des contraires, lutte
des masses d’ombre et de lumiere. Elle est augmentée par la
présence méme de 'homme qui s’ajoute et demande. Le pay-
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san se recueille, patiemment observe, joue de son intelligence
des éléments agissants et remonte les forces pour parvenir a
la récolte abondante et a celles a venir. Parfois il les manque,
toujours il cherche a comprendre. Proximité retrouvée des
mondes sensible et spirituel, glissement de 'un a Iautre.

Le chemin difficile est 4 nouveau parcouru, alors que la chimie
offre de si grandes facilités. Parce que nous savons leur richesse
et notre faiblesse relative, I'allégeance est renouvelée aux forces
biologiques : intégrité du sol, présence fertile des légumi-
neuses, rotation et diversité des cultures, couverture végétale
permanente, associations sylvo-pastorales. Mieux compris, le
paysage agraire reprend sa place, un instant paralysé par la
chimie il féconde a son tour I'imaginaire.

Inédites parce qu’elles joignent des savoirs anciens a d’autres,
nouveaux, ces agricultures choisissent la complexité ; les pos-
sibilités sont immenses, les rénes nombreuses, les objectifs
melés. Chaque voie ouverte emporte des bénéfices a diftérentes
échelles. Chaque association compose avec la diversité du vivant
et la force des liens; elle ajoute a 'abondance du monde,
en révele la puissance. Dans les riziéres japonaises, canards et
poissons supplantent les pesticides pour contenir parasites et
adventices et constituent une nourriture. Les canards mangent
les herbes et leurs graines, les insectes concurrents ; le travail
de désherbage diminue, et les rizieres sont fertilisées. Les
rendements des cultures et les revenus associés augmentent'.
De la méme facon, en Provence, la mouche méditerranéenne,
principal prédateur de I'olive, est dévorée par les poules qui
paissent dans les rangées d’arbres.

Les cultures végétales renouent avec 'élevage ; prairies et

1. Voir Sources bibliographiques, p. 153, Olivier de Schutter, Nations
unies, Conseil des droits de I’homme.
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fourrages nourrissent le troupeau qui participe a son tour a
la fertilité. La question du surpaturage est soulevée : combien
le champ peut-il porter d’animaux sans menacer 1’équilibre’ ?
L’arbre trouve sa place centrale, imposante, originelle. Le sol
est vivifié, couvert en permanence ; les parcelles cultivées
sont plus étroites, pensées a mesure d’homme. Au sein des
grands régnes et entre eux, associations et complémentarités
sont les instruments de 1’équilibre. Et nous savons peu encore
des sociétés qui s’établissent, elles se laissent a peine deviner.
Les rotations manifestent quant a elles la diversité dans le
temps et diminuent la force des ravageurs. Les espéces et les
variétés sont rustiques, résistantes, adaptées aux sols et aux
climats. Les choix de cultures ne peuvent étre laissés au seul
marché ; ils relevent d’'une combinaison savante, donnée par
les conditions locales de la ferme, les besoins des hommes. Les
légumineuses — trefle, luzerne, lupin, lotier, haricot, arachide,
soja ou acacia — entretiennent la fertilité, accroissent I'auto-
nomie. Prédateurs des ravageurs, les insectes entomophages
— coccinelles, scarabées, syrphes ou chrysopes — sont favorisés
et hébergés par un large éventail de plantes. Parfois, la trac-
tion animale, exigeante, réapparait. L’irrigation nocturne, les
cultures sur buttes, la forte densité végétale, la connaissance de
la physiologie de chaque sol et de chaque culture limitent le
gaspillage de I’eau par infiltration, ruissellement et évaporation.

Nourrir

En commun, l'agriculture biologique et d’autres
dans sa trace se rendent a une nécessité : assurer la bonne

1. D’apres Daniel Nahon (voir Sources bibliographiques, p. 152), sous nos
latitudes, un hectare peut contenir 2 vaches laitiéres, 7 porcs ou 130 poules.
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nourriture du sol, I'entiere dynamique de la fertilité. Elles
savent que toute autre nourriture, celle des plantes, des ani-
maux, des hommes enfin, en découle. Le rendement ne peut
s’exprimer en quantité récoltée par hectare au détriment de la
matiére organique entretenue par le sol. La totalité produite,
également celle du sol pour lui-méme, est la mesure véri-
table. Ces agricultures nourrissent, entretiennent la vie dans
ses formes visibles ou secrétes. Tout doit étre nourri, arrosé,
allaité. Alors les petites fermes retrouvent leur autonomie.
Par la diversité, la productivité réelle s’accroit. La qualité
nutritionnelle augmente, grace a la variété et a la vigueur
aux champs, a I'absence de contaminants chimiques.
Lorsque Faustin Vomewor, jeune citadin de Lomé, au Togo,
décide de quitter la ville et de gagner le plateau au nord
de la capitale, c’est pour défricher une terre inoccupée et la
cultiver, tenter d’assurer la subsistance de sa famille. Un demi-
hectare lui suffit longtemps. 1l en cultive aujourd’hui quatre,
¢leve volailles et chevres. Il assure la nourriture richement
diversifiée des siens, la fertilité des sols et vend ’excédent de
ses productions, en particulier ananas. Il a fait le choix de
Pagriculture biologique et de l'agroforesterie.

Ainsi, ’homme nourrit. Le mot dérive d’une langue meére :
-sna signifie nager. Nourrir, c’est se fondre, c’est entrer dans
la danse, c’est jouer avec le fleuve. Le sillon est gras, la terre
humide, orge gonflée. Le monde s’arrondit. Rien ne repose ;
seul, un instant, I’homme.

La lumiére source
Le végétal connait la puissante énergie de la lumiere ;
il nous invite a choisir le soleil plutot que les huiles noires.

Chaque rayon saisi nourrit la séve, augmente la part végé-
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tale, verticale de la fertilité. L’agriculture, telle qu’elle se
réinvente, recherche cette syntheése lumineuse. Elle sait en
faire la source nourriciere, flux constant et silencieux, pivot
de T'autonomie. Elle sait 'arrogance de I'engrais minéral qui
courtise et ne dure qu’un instant. Elle seme, plante, repique
sans cesse, veille a la prospérité des feuillages.

Ainsi les engrais verts, cruciféres ou légumineuses, succedent
aux céréales, s’intercalent entre les haies, ajoutent au couvert
végétal qui assure la permanence de I'alchimie lumineuse.
Le sol est alors cultivé a I'imitation d’un sol naturel, vivant,
jamais dénudé. Le trefle ou la luzerne, mélangés aux céréales
et aux légumes, aux feuilles tombant a terre, gardent la terre
humide, profonde et fertile. La végétation épaisse participe
au cycle de 'eau, en cas de sécheresse comme d’exceés. L'eau
et la lumiéere, unies dans leur flux, se transforment dans le
secret du vert.

La chair terre

Lors d’'un profond labour, la matiére organique et
I'eau s’évaporent. Déstructurée, tassée par les machines, la terre
s’asseche, s’appauvrit. Chaque sillon tracé par le tracteur dans
le sens de la pente est une ravine par ou coule largile. Le
tracteur est rude au regard de la délicatesse, de la révérence,
qui s’imposent a celui qui connait la peau fragile de la terre
et la vie circulante qu’elle recele.
La chair terrestre est précieuse, consubstantielle. « La terre est
une chair et elle répond muscle par muscle a I’'étre humain qui
associe la nature a sa vie propre », écrit Gaston Bachelard'. Les
fonctions du labour sont de limiter les adventices, d’enfouir

1. Voir Sources bibliographiques, p. 147, Gaston Bachelard.
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les résidus de culture et les apports organiques, d’augmen-
ter la porosité du sol battu par les pluies. Mais ces objectifs
semblent mieux atteints par lalliance d’un travail superficiel
du sol — de son abandon pur et simple lorsque cela est
possible — et d’'un couvert végétal permanent. Ces pratiques
limitent I’érosion et I’évaporation, participent a la vitalité du
sol, a sa fertilité profonde. Délivrée du labour, 'agriculture
est plus économe en énergie, en travail, en engrais, en eau.
La terre boit lentement, elle retrouve sa rondeur. Ce mode
qui tend au renouvellement permanent de la fertilité résulte
de la mise en ceuvre d’un ensemble complexe de conduites
complémentaires : rotations, diversité, associations, paillage,
choix des especes et des variétés, dates des semis. « Clest
ainsi qu’en changeant de productions les guérets se reposent,
et que la terre qui n’est point labourée ne laisse pas d’étre
généreuse », écrit Virgile'. Le meilleur outil de travail du
sol est bien la racine, multiple, profonde, et son cortege
d’organismes associés.

Agriculture biologique

L’agriculture biologique” se répand depuis le milieu du
xx° siecle, d’abord lentement et dans les pays qui s’industria-
lisent. Elle s’énonce de facon multiple au sein de mouvements
souvent en réaction, et tend vers un équilibre de fertilité et
d’autonomie. Des idées vastes ne cessent de l'irriguer.

Elle aspire a restituer et a honorer la vie du sol par des
récoltes diversifiées et 'utilisation d’amendements associés

1. Voir Sources bibliographiques, p. 154, Virgile.
2. L’agricultue biologique représente en France 4 % de la surface et 7 %
de I'emploi agricoles.
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a des cultures enrichissantes, comme les légumineuses. Elle
tend vers le modele de polyculture élevage, celui de la ferme
autonome. L’économie y repose sur la culture de la fertilité.
La rotation, ample, engage des espeéces nombreuses, choisies
pour les relations qu’elles entretiennent entre elles et avec le
terroir. La variété y est le maitre mot. Elle coincide avec le
naturel, le vigoureux, renforce la résistance économique. Les
attaques des ravageurs sont limitées ; ils ne trouvent pas, comme
dans le cas d’'une monoculture étendue, leur nourriture de
prédilection sur laquelle longtemps s’abattre. La densité de
plantation est pensée, si nécessaire diminuée, afin d’assurer
la bonne respiration des cultures et leur santé. Les semences
peuvent étre sélectionnées a la ferme. Les variétés sont choisies
pour leur gott et leurs qualités agronomiques, nourricieres :
rustiques, originales, parfois régionales, souvent anciennes.
Profondément homme de métier, le paysan est revétu de son
role primordial, nourricier. Aux manieres propres a chaque
culture il ajoute la compréhension, complexe, de I’ensemble
en équilibre. Le point de résonance est celui qui réunit
Pagriculteur estimé, la terre féconde, la nourriture saine et
diversifiée, la table garnie, le paysage accordé. L’erreur elle-
meme, parce qu’elle met en chemin, est nourriciére.
Depuis 1974, Michel Tamisier cultive en Provence vingt-cinq
especes de légumes : des racines, des bulbes, des tiges, des
bourgeons, des feuilles, des fruits. Sa terre, lourde, de celles
qu’on qualifie de difficiles, n’a cessé de s’équilibrer, de se fer-
tiliser. Sur quatre a cinq hectares, se succedent, parmi d’autres,
melons, patissons, blettes, céleris, navets, laitues, betteraves,
oignons, persil tubéreux et tomates — Cornue des Andes,
Green Zebra, Noire de Crimée, Coeur de Beeuf, Rose de
Berne. Cultures dérobées, les engrais verts entrent aussi dans la
danse : phacélie, vesce, sorgho et tréfle d’Alexandrie alternent
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avec les légumes. Il plante des arbres, chénes truffiers et haies
melliferes, seme des bandes de fleurs, attire et héberge insectes
et oiseaux. Un équilibre savant qui fait de ses récoltes parmi
les plus belles, les plus opulentes, les plus savoureuses.
L’agriculture biologique est la premiére tentative, au xX° siecle,
de retour de l'agriculture sur elle-méme. Elle est le catalyseur
des intelligences qui cherchent le renouvellement a I'heure
ou l'agronomie a emprunté une voix dégradée, industrielle.
Révoltes dans son sillage, d’autres chemins se sont ouverts,
d’autres questions sont apparues. La permaculture croit en la
fertilité innée du sol, sur lequel elle veille sans le travailler.
L’agroforesterie prend I'arbre pour mesure et guide au sein
de la ferme, en fait le maitre de la fécondité. L’agriculture
biodynamique observe la révolution des astres, la relation
subtile qu’entretient ’homme avec le monde, et cherche a la
renforcer. Ces nouvelles éclaircies devront étre elles-mémes
pensées a leur tour, expérimentées par 'agriculture biologique,
grandir, enfin se répandre.

La forét jardin

L’équilibre d’un paysage naturel sous un climat tem-
péré est une forét; celui d'un sommet alpin est une prairie
fleurie. En agriculture, s’inspirer de la forét — dévastée il y a dix
mille ans — semble ouvrir un chemin. Des arbres sont plantés
a nouveau, forestiers, champétres ou fruitiers, et associés aux
cultures et a 'élevage, a 'image des noyeraies, des truffieres
extensives de Provence, des prés-vergers normands ou vaches et
brebis paissent a 'ombre des pommiers. L’agriculture ne s’étale
plus seulement vers I'horizon mais elle s’étage ; les échanges
de fertilité sont intenses. L’arbre enseigne bien le seul chemin
de Tagriculture verticale, loin des utopies citadines.
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Dans I’Antiquité, si les baux emphytéotiques, du grec ancien
emphyteusis qui signifie planter, étaient peu chers et de longue
durée, c’est parce que le bénéficiaire s’engageait a planter des
fruitiers. Pline évoque, dans son Histoire naturelle, ’encheve-
trement des vignes autour des peupliers : « Sur le territoire
campanien, on marie les vignes aux peupliers ; enlagcant leur
époux de leur bras amoureux, elles grimpent de branche en
branche dans leur marche noueuse, en atteignent la cime a
une telle hauteur que le contrat du vendangeur lui garantit
blcher et tombeau. » Au Moyen Age, dans le sud-ouest de la
France, aux abords des villages, les plantades communautaires,
constituées de chénes pédonculés, étaient investies chaque
année pour la fenaison, la taille de bois, le pacage des cochons.
L’arbre est nceud, il se situe aux confluents de la fertilité. Il
abrite de nombreux cycles, eau, carbone, azote. Il participe
hautement a la beauté et a la vigueur du paysage, le nourrit
abondamment. Ses racines, invisibles, empéchent le lessivage
des minéraux, enrichissent le sol, limitent 1’érosion. Son archi-
tecture protege les cultures du vent asséchant, héberge une
faune multiple, en particulier les pollinisateurs. L’arbre isolé
est phare dans la tempéte, la haie ruisseau, le bosquet oasis.
Masanobu Fukuoka raconte bien I’acacia Morishima. Son bois
est dur, ses fleurs attirent les abeilles et ses feuilles offrent
un bon fourrage. I prévient des ravages d’insectes, brise le
vent et fertilise le sol. Certains arbres sont capables d’aller
chercher en profondeur des minéraux rares. D’autres, comme
I'iroko africain ou le noyer maya, ont d’extraordinaires capa-
cités d’enrichissement des sols. Ces arbres, considérés comme
sacrés, précipitent le carbone de l'atmosphére et créent une
nouvelle fertilité.

Ainsi, I'arbre, attentif a chaque brise, étre silencieux et immo-
bile qui puise I'eau et la lumiere, est a la source de toute
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técondité. Les Celtes désignent d’un seul mot la force, le
chéne et le druide. L’arbre est le temple, 'axe du monde.
Il est le pontife, celui qui dresse les eaux vers le ciel, fait
descendre la lumiére sous terre, lie I'aérien au souterrain.
Vers lui, tout pérégrine.

Sur le plateau de Blifou, au Togo, au milieu des collines,
parmi d’autres, une forét jardin est délimitée par des piquets
de bois qui prennent racine, reliés par des bambous. Les ananas
sont associés aux arachides qui tapissent le sol et a quelques
pieds épars de taro, d’hibiscus, de gombo, de cure-dent, de
piment. Une seconde parcelle d’arachides est associée a des
fruits de la Passion tuteurés sur des acacias, devant un carré
d’ignames et deux de haricots secs. Quelques palmiers a
huile, des tecks, des avocatiers et des manguiers ombragent.
Plus loin pousse le manioc, et des caféiers fleurissent sous des
acacias géants. Dans ces montagnes, on séme toujours un riz
pluvial, autochtone, d’une grande richesse, aliment de féte.

La constellation des potagers

Le potager reste le lieu de 'invention perpétuelle de
lagriculture. 11 est 'accomplissement du métier, soudain plus
puissant que la profession, aventure agraire a portée de main.
Le travail y devient repos. Le jardin relie le citadin comme
le rural a la terre et a sa nourriture ; ’homme se rend a elle,
elle le rend a lui-méme, lui oftre enfin la pleine possession de
ses moyens. La civilisation du Livre est peut-étre davantage
celle du Jardin, de 'oasis, de Dorfo sacro.

L’hortus se répand a nouveau, il reverdit, se multiplie, se
montre ; la diversité des légumes, des fleurs, des fruits ne se
cache plus derriére les murs, les enceintes. Il ne s’agit pas
simplement d’avoir a manger, comme en temps de guerre,
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de pénurie, mais d’affirmer une identité, de nouer avec la
nature. La joie sentie devant la croissance végétale, le refus
des mauvaises pratiques agricoles, I'ennui éprouvé face a la
distribution et a sa feinte opulence, semblent étre les raisons
premieres du retour au jardin. L’appétit est grand pour les
especes et les variétés rares, anciennes ; les sens sont éveillés
par le contact avec la terre. Les hommes y cherchent le
gout, y désirent I'indépendance, y sentent la liberté possible.
On vy trouve les meilleurs rendements car le soin porté aux
cultures est extréme.

C’est bien le lieu de la résistance, celle de la vie sauve. Le
potager est théatre de transmissions, de partage, affirmation
du wvivrier. Il est pour celui qui s’y rend chaque soir une
école de patience, de science, une suite d’étonnements sai-
sonniers, mystere silencieux de I'art. Des fruits et des légumes
retrouvent qualité, densité, beauté, singularité. L’économie
du jardin s’oppose a celle de Iappauvrissement, de la déshé-
rence. La générosité s’exprime par abondance, la volupté, la
pleine brassée. « Volupté : pour les cceurs libres, librement et
innocemment, le bonheur champétre de la terre, tout le trop-
plein de reconnaissance de tout avenir dans le maintenant »,
écrit Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra. Toujours il y
a trop, de tomates, de haricots, de fraises ; les cerises vont a
la confiture. Débordement, le don est la regle.

Le potager est bien cette piste chaotique, incarrossable, au
bout de laquelle se laisse entrevoir le paradis retrouvé. La
terre du jardin, chaude, familiére, éclaircie, enfin connue,
nourriture et paix, est lieu fragile de possible réconciliation.
Elle est le lieu méme de 'indépendance, celle de Iesprit, celle
du ventre ; 1a s’accomplit la révolution du temps.
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Renée de ses défaites, lagriculture élargit sa pra-
tique, par les liens multiples entretenus avec le sol, avec le
végétal et animal, avec le cosmos. Elle exige la restitution
du métier dans sa complexité, sa totalité, dans la prise part du
paysan lui-méme a I’économie. Le paysan renoue la verticale
a I’horizontale ; il redevient faiseur de pays, il est celui qui
¢leve et qui nourrit, il épouse la courbe du monde, en lui la
société prend racine.

La spécialisation des cultures et des métiers, la division du
travail, ne peut opérer que par le cantonnement de l'intelli-
gence, I'exclusion de 'homme. L’abandonner, c’est élargir la
sphere agricole pour Ienrichir, la rendre a son rayonnement,
a létreinte du monde. C’est ce vers quoi tend l'agriculture
enfin réconciliée. Alors les paysans se réapproprient la valeur
nourriciere, veillent aux transformations, depuis le grain en
terre jusqu'a la table. De la portion congrue qui lui était
allouée' le paysan reconquiert de loin en loin sa part; elle
valorise son geste reconstruit, entier, au détriment du trans-
port, des emballages, de I'industrie.

La déclinaison de cette agriculture, biologique, constitue une
économie renouvelée, autour d’'une géographie d’hommes. Les
agriculteurs regagnent les liens, ils sont reconnus ; ils vendent
un produit frais, nourricier, parfois un éventail alimentaire
large. L’économie n’est pas transférée vers I'extérieur, elle se
recentre sur la ferme. La diversité végétale, regle agronomique
redécouverte, rejoint la nécessité de la table variée. L’ache-

1. Selon Xavier Beulin, président de la FNSEA, seulement 3 % de la
dépense consacrée a I'alimentation rémunérent les productions agricoles.
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teur découvre I'espace agraire, libre de rencontrer ceux qui
perpétuent 'ensemencement de la terre. Le consommateur
y quitte sa condition passive, s’engage, découvre lagrono-
mie, percoit 'homme a I'ceuvre, reconsidere ses exigences
a laune d’une réalité agricole nourriciére. Portes ouvertes,
ces échanges renouvellent la relation entre les hommes. Le
paysan devient trait d’'union entre un citadin qui ne cultive
plus et les réalités contraignantes, constitutives de la terre.
Le produit est magnifié par la patience, par lattente, par la
connaissance par la joie.

Les fermes sont moins étendues, plus diversifiées, elles
reconquierent les abords de la ville. Les especes et les varié-
tés augmentent, pensées, adaptées, originales, parfois lointaines
réminiscences. Le gaspillage tend a se réduire, les récoltes
attendent la maturité. La proximité reconstruit, tandis que la
défiance est tangible devant les aliments lointains ; 1'origine
se perd, laliment rétrécit, lorsque les intermédiaires sont
nombreux entre le mangeur et la main du paysan.

A Téchelle géographique nourriciére, la chaine marchande
participe a la richesse partagée, celle du bien et du lien. Elle
est intelligence des ressources. Partout elle ajuste, sans cesse
elle fait coincider, dans la continuité agraire, les besoins des
hommes et les possibles du paysage. Une beauté nait de
cette coincidence. Ici encore, travail et habileté rameénent
I'échange dans un champ complexe, affiné. Car il existe
une facon économique de faire commerce, répartition, partage,
rencontre, habitation du monde. Le retour de 'agronomie au
champ appelle une véritable économie alentour, déploiement
de lintelligence.

Nous ne sommes pas intelligents, mais 'intellect est a I'ceuvre
en nous. Ainsi, nous ne sommes pas séparés du végétal,
mais bien de la méme étofte. Chez lui aussi 'intellect est a
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I'ceuvre. Il y manifeste des qualités particulieres, individuelles
et sociales. Il n’est donc pas de différence de nature, mais des
différences d’intensité lumineuse. Tenter de nous affranchir
du vivant, en nous pensant d’une nature diftérente, est un
manque, c’est-a-dire un suicide. Une économie renouvelée
ne peut reposer sur des fondements humanistes altérés, mais
sur I'accord avec les éléments, avec la physis. La vive révo-
lution s’annonce dans Iorfo sacro. La est enseignée 1’économie
végétale, le déploiement des feuillages.

Relier

Les premiers foyers agricoles néolithiques sont aussi
ceux des grandes cultures alimentaires. Ainsi, en Chine, le
blé et le riz correspondent aux exigences agronomiques de
la géographie. Partout un couple semble fonder l'agricul-
ture et la nourriture : la légumineuse alliée a la céréale. Au
Proche-Orient sont domestiqués le blé et I'orge, aux coOtés
des lentilles, des pois, de la vesce. En Amérique centrale,
le haricot s’enlace autour du mais. Les légumineuses allient
richesse et frugalité. L’équilibre alimentaire et la saine rotation
des cultures appellent tous deux l'association des céréales et
des légumineuses.

Agriculture et culture alimentaire se répondent en écho. Les
gestes accomplis aux champs et la vérité révélée des produits,
sensible et spirituelle, se prolongent a la cuisine. Le feu culinaire,
dans la tradition grecque, apporte un supplément de coction
qui prolonge les effets de la cuisson de la terre — sélection et
culture. La diversité champétre forme la vertu des aliments,
décide de leur relief, de leur vitalité, de leur force nourriciére.
Les associations sont déterminantes ; les produits sont jugés
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non pas séparément mais a I'aune des relations qu’ils entre-
tiennent. Au Moyen Age, lorsque les moines bourguignons
commencent a cultiver la vigne et le houblon, ils se heurtent
a Pappétit concurrent des escargots. Pour sauver le végétal,
ils imaginent comment accommoder ’animal.

Santé et sol dérivent d’une étymologie commune : évoquer
la santé de 'homme, c’est encore désigner le sol. Les vaches
qui paissent une large diversité de légumineuses et de gra-
minées au pré participent a I'équilibre montagnard et offrent
une viande et un lait denses, de grande valeur. La cuisine
perpétue Ienrichissement. L’homme de cceur aux fourneaux
honore le cceur a ouvrage du paysan. Choisir un aliment,
c’est dessiner la forme, la vigueur, la beauté du pays, c’est
décider d’ajouter a ses forces et ses faiblesses. La nourriture
répond au besoin physiologique et a la quéte morale, et plus
encore symbolique, imaginaire. A Versailles, la vision initiale
du potager du Roi, celle de Louis XIV, consiste a produire le
nécessaire faste de la table royale. Mais le potager est surtout
un lieu politique, la nation s’y forme aussi ; nouvelles variétés
et nouvelles facons y sont expérimentées, puis introduites
dans la cuisine.

Démographie et ressources commandent de mesurer 'effet des
choix alimentaires. Ainsi, seule une consommation mesurée
de viande, de lait ou d’ceufs, permet d’honorer le contrat
d’élevage, exigeant, garant d’'une vie bonne pour l'animal
et de laccord juste du paysage. Accuser I'insuffisance de la
nature ajoute a la démesure, inconsciente, de nos exigences,
c’est-a-dire a notre propre insuffisance.

Offrir une alimentation saine et diversifiée fait partie des
racines mémes de P'agriculture biologique. La conversion est
longue, technique, économique et intellectuelle, tant pour le
producteur que pour le consommateur. Le premier aborde I'agro-
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nomie avec attention, il perpétue I’étonnement, recherche la
diversité, observe les équilibres, consent a la complexité. Les
végétaux croissent dans des conditions qui stimulent leurs
défenses, leur vigueur ; ils présentent un état abouti, robuste,
qui se traduit par une belle qualité sensible, nutritionnelle,
spirituelle. Le second renouvelle sa vision de l'alimentation,
invente de nouveaux équilibres. S’assurer de la qualité de ses
aliments, de leur densité, de leur nature, sur laquelle a veillé
lagriculteur en conjuguant les éléments, en suscitant la fer-
tilité, c’est bien se nourrir comme on se cultive. C’est donner
place a des fonctions vitales méprisées lorsque le corps ne
semble pas malade, et envisager un lien renouvelé entre le
corps et esprit.

La nature délivrée

De notre premiere expérience du monde, poétique,
de nos yeux accoutumés a voir ce qui ne peut étre qu’imaging,
c’est-a-dire le cceur invisible du monde, nous ne gardons que
la mémoire obscure, que la réminiscence. Passé I'éphémere
de notre premiere liberté, nous avons revétu le monde d’un
manteau sacré, appris a le considérer sous la forme des ceuvres
des dieux. Nous avons marché sur la terre, I'avons peuplée,
avons cherché a rendre bienveillante la main des dieux. Nous
nous sommes donnés a la vie, a son mouvement ample de
respiration inéluctable.

Cet instant semble ne pas durer. A mesure que nous avons
pris de T'assurance, que nous avons dormi a I'abri de nos
palissades de bois — nous dormions jusqu’alors sans défense
dans un champ d’étoiles — et amassé le grain au grenier, nous
avons commencé notre ceuvre de diminution qui devait nous
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transformer en colosses. Nous avons enfermé les dieux dans
les temples que nous leur construisions et, en les servant,
nous nous servions. Notre pensée organisée et nos systemes
les ont mis a I'épreuve ; I'invisible s’effacait peu a peu, il ne
restait que des choses, celles que nous fabriquions, celles qui
nous servaient. Alors nous avons rejeté les dieux qui nous
ressemblaient désormais, les avons extirpés de notre mémoire,
et de cette amnésie nouvelle a jailli notre puissance ; nous
avons cru en ’homme. Nous avons nié la vie — notre régle
était plus forte — jusqu’a tenter de repousser notre propre
mort. Nous ne voyions pas que l'ordre du temps se renver-
sait, que I'ame mourait désormais avant le corps, qu'avec la
mort de I'ame s’annongait celle du monde. Car notre ame
est 'ceil du monde.

Ainsi nous ne sommes qu’un instant ces bergers d’étoiles
qui cheminent aux confins du visible. Nietzsche écrit, dans
Le Gai Savoir : « Quand donc en aurons-nous fini avec nos
précautions et nos soins ¢ Quand toutes ces ombres de Dieu
cesseront-elles de nous obscurcir ? Quand aurons-nous tota-
lement dédivinisé la nature ? Quand nous sera-t-il permis de
nous naturaliser, nous autres hommes, avec la nature pure,
nouvellement découverte, nouvellement libérée ? » La nature
enfin délivrée de nous-mémes, c’est nous-mémes délivrés de
nous-mémes. Alors nous entrons dans la nature, nous nous
rendons a elle. L’agriculture, lorsqu’un instant s’éteint la
bruyante volonté, est bien le lieu possible de cette délivrance.
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« Le jardinier oublié avait fait planter des arbrisseaux pour
que des siecles plus tard la psalmodie inconnue de la terre
se fit entendre aux hommes. »

André Malraux, Antimémoires, Gallimard, 1967.

éinventé, 'art de cultiver la terre aborde

la question de la place de 'homme en

I’'unissant, une seule substance, aux ani-
maux, aux récoltes, a la révolution des saisons. Le retour a la
terre centre ’homme par son métier premier, caresse le voile
du monde, mystere au grand jour, souvre sur ce que la
dérive de l'action n’a pas pensé. La découverte de la secrete
fécondité des sols et celle de notre nature procédent d’une
meéme nécessité, d’'une seule voie.
Venue au jour de Part qui se repense, I'agriculture biologique
donne naissance a d’autres pratiques, dans une quéte qui reveét
de multiples formes. Le geste agricole est condensation d’une
facon de se penser dans le monde, de se porter au cceur du
monde. 11 est élan et approche. L’agriculture est bien I'un des
lieux les plus immédiats, les plus sensibles, les plus intenses,
pour entrevoir comment devenir homme ; pour entrevoir
oni et comment adhérer au monde. Elle situe 'homme sur le
seuil, offre la possibilité de comprendre ce qui nourrit I'étre,
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ce qui peut étre pensé, étre fait, la forme que peut prendre
l'alliance. La tentative de renouveler I'expérience originelle,
retour lucide de Iétre dans la physis, est mouvement du cceur.
Cette seconde naissance fait de ’'homme un voyant.

«Il n’y a pas d’autre lieu sur terre, pas de plus grande joie »,
affirme Yacouta Yousfi, maraichére dans la Crau, au soir de
I'harassante récolte des fraises. Que signifie cette joie comble,
parfois évoquée par ceux de la terre, les éternels, pourtant
taciturnes, soudain en pleine jouissance de la liberté, de la
plénitude de chaque jour? De quoi est-elle le signe ? « La
joie annonce toujours que la vie a réussi, qu’elle a gagné du
terrain, qu’elle a remporté une victoire : toute grande joie
a un accent triomphal », écrit Henri Bergson dans L’E/nergie
spirituelle.

Tout intermédiaire entre ’homme et le monde est un obstacle
a la joie. Les histoires sont nombreuses des paysans qui se sont
dressés, avec patience et rigueur, pour nourrir, s’éprouver et
se faire denses, naitre a la joie. L’agriculture qui prend le parti
de la vie remonte le chemin interrompu, souligne combien
cette expérience est forte, essentielle a '’homme ; combien
elle doit étre recommencée, assurée chaque jour par ceux,
vestales du meilleur de nous-mémes, qui accomplissent le
double ensemencement de la terre et de I'ame. Elle cherche
a accompagner le ciel qui péneétre en terre, et la part de la
terre qui doit encore éclore. Elle tend a épouser, dans un
méme geste, la nature et la condition de ’homme. Malgré
notre faiblesse qui est foi aveuglée dans Dartefact, le vivant
demeure, intérieur, dans son état le plus fort, le plus exigeant.
A Dextérieur, il ne s’y trouve que sous des formes mélangées.
Il est une autre voie que celle de la domination, de la
menace, du calcul, de la conservation. Chez Ibn al-Awam et
Olivier de Serres, le champ n’est jamais celui de la bataille, la
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guerre est ailleurs ; ils servent la fécondité, la vie, apprennent
la souplesse, comment plier devant les forces de la nature,
comment épouser, étre conforme, déposer a terre son libre
fardeau d’étoiles. Ils sont proches de Xénophon, enseignent
et transmettent le désir de vivre, le dialogue, commandent
et obéissent d’'un méme geste. Ils ne proferent pas un mot
de colére, pas un mot de mépris. Le maitre est celui qui
veille, serviteur.

Nous unir a la terre, c’est accepter I'étrangeté, le désordre,
la vie a Pceuvre dans sa violence; c’est consentir que le
monde ne peut pas nous répondre, mais conjurer I’absurde,
jouir malgré les déconvenues. Répondre a I'appel du monde,
c’est en sentir fugitivement l'unité : glaciers, montagnes,
foréts, troupeaux, rameaux fructiferes, steppes, champignons,
poussicres. Que le réel devienne notre désir, alors nous
sommes un souffle sur la terre, un frémissement, un désir
du monde. Martin Heidegger écrit dans Acheminement vers
la parole : « L’ame n’est en quéte que de la terre, loin de la
fuir. Pérégriner en quéte de la terre a fin d’établissement et
de demeure poétiques sur la terre, et ainsi seulement pouvoir
sauvegarder la terre comme étant la terre, voila qui comble
I'étre propre de I'ame. »

Le monde fait signe qu’il est habitable. L’homme, sa main,
son appétit peuvent donner vie au sommeillant du monde,
fleuve a paturer, profondeur parfumée. Nous sommes capables
de dévorer le monde sans ’'amoindrir, nous savons 1’élargir au
lieu de le dé-vaster. Car le vaste n’est pas le monde en lui-
méme, mais bien notre enjambée, notre courbe, arc tendu.
Nous savons que la noce ne peut se situer en aucun lieu de
la terre, elle est I’habitation elle-méme.

On dit qu’il faut du temps, celui nécessaire a la conversion
des esprits, a celle des sols qui en sont le reflet, celui qu’il faut
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parcourir pour se cultiver autrement. « Le temps des paysans se
mesure 4 aune d’une génération », affirme Michel Teyssedou.
Mais nous savons aussi comme le jardin tient 'homme dans
le temps, cet autre temps, celui de l'unique moisson, qui
est Iéternité. Il n’est pas de demain, tout s’accomplit dans
le présent épaissi. Chaque geste, celui du métier accompli,
est une aurore. Elle donne naissance a 'homme, a sa qualité
photophore, porteur de lumiere.

Colere, Uart d’habiter la terre, engage bien I'étre dans sa totalité.
II est entrée pleine et entiere, dans un au-deld de ’homme
et de la nature. Comment maintenant en-ferrer, mettre fin a
larraisonnement ? Nous avions consacré le monde a lali-
mentation de notre solitude, nous nous étions condamnés a
la servitude ou a la folie. Notre grand effort est maintenant
d’entrer dans la procession conjointe de 'homme et de la
nature, c’est-a-dire de I’art et de la vie, servir, avec la liberté
que cela exige, la profusion.

Nous savons étre le levain du monde. Etre féconds, c’est obéir
aux faisceaux de larbre, au gonflement des eaux du fleuve,
nager vers 'embouchure, ajouter a la beauté. La science agro-
nomique se situe au coeur méme du temps poétique, celui de
la méditation, de la formation de 'image, du dévoilement.

Alors seulement nous comprenons comme se saluent au front
nu du monde ’homme de lart et la nature qui invite. Nous
connaissons qu’enfin déployés ils se chevauchent, unique
monture 'un pour l'autre. L’agriculture cherche bien, dans
ses fondements renouvelés et dans sa rigueur initiatrice, la
conciliation, I'entrée dans la ronde, I’adieu aux armes. Elle
est un vieux printemps du monde ; elle est I'un des lieux
insitués ou ’homme s’incline et se dresse, tente la vie sauve.

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 146 08/09/2014 14:57:25



SOURGES
BIBLIOGRAPHIQUES

La Bible, traduction ceucumeénique de la Bible, éditions du Cerf,
2010.

Le Roman de Renart, trad. Jean Dufournet et Andrée Méline,
Flammarion, 1985.

Matthieu ARCHAMBEAUD, « Fertilisation fine du sol », Techniques
culturales simplifiées, n° 54, sept.—oct. 2009.

ARISTOTE, Economique, trad. B.A. van Groningen et A. War-
telle, Les Belles Lettres, 2003.

Gaston BACHELARD, La Terre et les réveries de la volonté, José
Corti, 1948.

Alain BARATON, Le Jardinier de Versailles, Grasset & Fasquelle, 2006.

Henri BERGSON, L’Iénergie spirituelle (1919), PUF, 2009.

Yvan BEssoN, « Une histoire d’exigences : philosophie et
agrobiologie. L’actualité de la pensée des fondateurs de
Pagriculture biologique pour son développement contem-
porain », Innovations agronomiques, 2009.

Dominique Bourg, Vers une démocratie écologique, Le Seuil, 2010.

Claude BourGuiGNON, Le Sol, la Terre, les Champs, Le Sang
de la Terre, 1995.

147

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 147 08/09/2014 14:57:25



LA PART DE LA TERRE

Alain Bresson, L’Economie de la Gréce des cités, t. 1 : Les
Structures et la production, Armand Colin, 2007.

Jean-Pierre BruN, Le Vin et I’Huile dans la Méditerranée antique :
viticulture, oléiculture et procédés de fabrication, Errance, 2003.

Olivier BucuseNscHUTZ, « Chars, charrettes et transport dans
Pagriculture celtique. Habitats et paysages ruraux en Gaule
et regards sur d’autres régions du monde celtique », actes
du XXXI colloque international de I’Association francaise
pour I'étude de I’Age du fer, Publications Chauvignoises,
2007.

Matthieu CALAME, La Tourmente alimentaire, pour une politique
agricole mondiale, Fondation Charles Léopold Meyer, 2008.

Albert Camus, « Editorial », Combat, 8 aotit 1945.

Id., Lettres a un ami allemand (1943-1945), Gallimard, 1991.

Id., Noces (1938), Gallimard, 1972.

Id., L’Homme révolté (1951), Gallimard, 1985.

Les Agronomes latins, Caton, Varron, Columelle, Palladius, trad.
M. Nisard, Firmin Didot Freéres, 1864.

Martine CHALVET, Une histoire de la forét, Le Seuil, 2011.

René CHAR, La Nuit talismanique, Flammarion, 1972.

Laurent CHEVALLIER, « On tente de nous imposer un “ordre
chimique” », Le Monde, 6 mars 2010.

Gilles CLEMENT, Manifeste du Tiers Paysage, Sujet, 2004.

Id., Une écologie humaniste, Aubanel, 2006.

Jeffrey CHRISTIAN, « Nutrient Changes in Vegetable and Fruits,
1951 to 1999 », CTV News, 5 juil. 2002, The Globe and
Mail, 6 juil. 2002.

Paul CunNisseT-CARNOT, Le Petit Agronome, premier livre d’agri-
culture et d’horticulture, Larousse, 1890.

Charles DARWIN, La Formation de la terre végétale par I’action
des vers (1881), trad. Aurélien Berra, Syllepse, 2001.

Christophe DEejours, Souffrance en France, Le Seuil, 1998.

148

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 148 08/09/2014 14:57:25



SOURCES BIBLIOGRAPHIQUES

Gilles DELEUZE, « L’abécédaire », interview de Claire Parnet,
réalisée par Pierre-André Boutang, Arte, 1996.

Jean-Paul DeEMoOULE, La Révolution néolithique, les origines de
la culture, Le Pommier, 2008.

Marcel DETIENNE, « L’olivier : un mythe politico-religieux »,
Revue de histoire des religions, t. 178, n° 1, 1970.

Jean Dorst, La Nature dénaturée, Le Seuil, 1970.

Georges DuBy, Guerriers et Paysans, Gallimard, 1973.

Id., « La révolution agricole médiévale », Revue de géographie
de Lyon, vol. 29, n® 4, 1954.

Marc DUFUMIER, Agricultures et paysanneries des Tiers mondes,
Karthala, 2004.

Gaélle DuronT, « Nourriture jetée, récoltes perdues... enquéte
sur le grand gachis alimentaire », Le Monde, 12 déc. 2009.

Daniéle Durort, « La “science” d’Olivier de Serres et la
connaissance du “naturel” », Bulletin de I’ Association d’études
sur Uhumanisme, la Réforme et la Renaissance, 2000.

Michel ELTCHANINOFE, « Y a-t-il une sagesse paysanne ? »,
Philosophie Magazine, n° 54, nov. 2011.

Sigmund FreuD, Malaise dans la civilisation (1929), PUF, 2004.

Sigmund Freubp et Romain Rorranp, Correspondance
1923-1936, PUF, 1993.

Masanobu Fukuoka, La Révolution d’un seul brin de paille
(1975), trad. Bernadette Prieur Dutheillet de Lamothe,
Guy Trédaniel, 2005.

Id., L’ Agriculture naturelle : théorie et pratique pour une philosophie
verte (1985), trad. Thierry Piélat, Guy Trédaniel, 2004.
Romain Gary, «Lettre a I'éléphant», Le Figaro littéraire,

mars 1968.

Jean-Louis GAULIN, « Agronomie antique et élaboration médié-
vale : de Palladius aux préceptes cisterciens d’économie
rurale », Médiévales, n° 26, 1994,

149

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 149 08/09/2014 14:57:25



LA PART DE LA TERRE

Jean GioNo, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, Ber-
nard Grasset, 1938.

Id., L’Homme qui plantait des arbres (1953), Gallimard, 1983.

Raoul GLABER, Histoires, trad. Mathieu Arnoux, Brepols, 1996.

René GuUENON, La Crise du monde moderne (1927), Gallimard,
1946.

Pierre Habot, Le Voile d’Isis, Gallimard, 2004.

Francis HALLE, Eloge de la plante, Le Seuil, 1999.

Id., Plaidoyer pour I’arbre, Actes Sud, 2005.

Martin HEIDEGGER, Acheminement vers la parole (1950-59), trad.
Jean Beauffret, Gallimard, 1979.

Id., Essais et Conférences. La question de la technique (1953),
trad. André Préau, Gallimard, 1958.

Id., Questions III. Sérénité (1959), trad. André Préau, Galli-
mard, 1966.

HisiopE, Les Travaux et les Jours, trad. Paul Mazon, Les Belles
Lettres, 1964.

Friedrich HOLDERLIN, (Euvres, trad. sous la dir. de Philippe
Jaccottet, Gallimard, 1967.

Cyril G. Hopkins, Soil Fertility and Permanent Agriculture, Ginn
and Company, 1910.

Sir Albert HowaARrD, Le Testament agricole (1940), trad. Jean
Usse, Dangles, 2010.

David Huccins & John REGANOLD, « Le labour obsoléte »,
Pour la science, n® 378, avril 2009.

Ibn al-Awam, Le Livre de I’Agriculture, trad. J.-J. Clément-
Mullet, Actes Sud, 2000.

Vladimir JANKELEVITCH, L’Imprescriptible, Le Seuil, 1996.

Id., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Le Seuil, 1980.

Hans Jonas, Le Principe responsabilité (1979), trad. Jean Greisch,
Flammarion, « Champs », 2008.

150

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 150 08/09/2014 14:57:25



SOURCES BIBLIOGRAPHIQUES

James Jovcg, Ulysse (1922), trad. sous la dir. de Jacques
Aubert, Gallimard, 2006.

Hervé Kempr, Comment les riches détruisent la planéte, Le Seuil,
2007.

Raphél LARRERE, « Agriculture : artificialisation ou manipulation
de la nature ? », Cosmopolitiques, n°® 1, juin 2002.

Emmanuel LAURENTIN, La France et ses paysans, Bayard Jeu-
nesse, 2012.

David Herbert LAWRENCE, L’Amant de Lady Chatterley (1928),
trad. Frédéric Roger-Cornaz, Gallimard, 1932.

Giacomo LEOPARDI, Discours d’un Italien sur la poésie romantique
(1818), trad. Denis Authier, Allia, 1995.

Jean-Marie LESPINASSE, Le Jardin naturel, Editions du Rouergue,
2009.

Fabien L1AGrE, Frédérique SANTI, Julien VERT, « L’Agroforesterie
en France : intéréts et enjeux », ministere de I’Agriculture,
Centre d’études et de prospective, Analyses, n® 37, janv. 2012.

Michel pE LorGeriL, « Manger bio, sage précaution!», Le
Monde, 13 aott 2009.

Erri DE Luca, Noyau d’olive, Gallimard, 2004.

Robert Alexander McCANCE & Elsie WIDDOWSON, A Scien-
tific Partnership of 60 years, Margaret Ashwell, The British
Nutrition Foundation, 1993.

Teresa Carolyn McLUHAN, Pieds nus sur la Terre Sacrée, trad.
Michel Barthélemy, Denoél, 1974.

Jean-Luc MAJOURET, « Les peintres de Barbizon », Télérama,
6 aout 2011.

Karl Marx, Le Capital (1867), trad. Joseph Roy, Editions
Sociales, 1969.

Dominique ME£pA, Le Travail, une valeur en voie de disparition,
Flammarion, 1998.

151

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 151 08/09/2014 14:57:25



LA PART DE LA TERRE

Henri MENDRAS, La Seconde Révolution frangaise, Gallimard,
1988.

Id., La Fin des paysans, Actes Sud, 1984.

Maurice MerLEAU-PONTY, L’(Eil et I’Esprit, Gallimard, 1960.

Annie MOULIN, Les Paysans dans la société frangaise, Le Seuil,
1988.

Daniel NanoON, Sauvons agriculture, Odile Jacob, 2012.
Friedrich Nierzscug, Le Gai Savoir, fragments posthumes
(1881-1882), trad. Pierre Klossowski, Gallimard, 1967.
Id., Ainsi parlait Zarathoustra (1886), trad. Georges-Arthur

Goldschmidt, Livre de Poche, 1983.

Bruno PincHARD, Atelier néo-platonicien, sous la direction
de Pierre Caye, Paris, 2013.

Edgar Pisani, Genevieve FERONE, Bernard CHEVASSUS-AU-
Louis, Axel Kaun, Michel Grirro, « Les défis de lagri-
culture mondiale au xx1° siécle », Lecons inaugurales du
groupe ESA, 2010.

Pline L’ANCIEN, Histoire naturelle, livre XVIII, trad. Henri Le
Bonniec, Les Belles Lettres, 1972.

Georges Pompipou, « Lettre au Premier ministre. 17 juillet
1970 », www.deslettres.fr.

Francis PONGE, Le Grand Recueil. Piéces, Gallimard, 1961.

Jocelyne PORCHER, « Agriculture et société. L’élevage : plai-
sir ou souftrance en partage ? » www.agrobiosciences.org.,
sept. 2004.

Id., Vivre avec les animaux, une utopie pour le XXI° siécle, Editions
La Découverte, 2011.

Henri PourraT, L’Homme a la béche. Histoire du paysan,
Flammarion, 1941.

Pierre RaBHI, Vers la sobriété heureuse, Actes Sud, 2010.

Laurence ROUDART & Marcel MAZOYER, Histoire des agricultures
du monde, Le Seuil, 1997.

152

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 152 08/09/2014 14:57:25



SOURCES BIBLIOGRAPHIQUES

Agnes RousseaU, « Faudra-t-il bientot manger cinquante fruits
et légumes par jour ? », Bastamag, 16 sept. 2010.

Hans Peter RuscH, La Fécondité du sol, pour une conception
biologique de agriculture, Le Courrier du Livre, 1972.

Antoine DE SAINT-EXUPERY, Terre des hommes, Gallimard,
1939.

Saint-John PERSE, discours du prix Nobel, 10 déc. 1960.

Pierre SAVINEL, La Terre et les hommes dans les lettres gréco-
latines, Le Sang de la Terre, 1988.

Olivier DE SCHUTTER, Rapport sur le droit a I’alimentation,
Nations unies, Conseil des droits de 'homme, déc. 2010.

Olivier DE SERRES, Le Thédtre d’agriculture et mesnage des champs,
Actes Sud, 2001.

William SHAKESPEARE, Twelfth Night, Collins, 2011.

Baruch SpiNoza, Ethique, trad. Roland Caillois, Gallimard,
1994.

Rudolph STEINER, Agriculture, Fondements spirituels de la méthode
biodynamique (1924), Editions anthroposophiques romandes,
1999.

Jacques TassIN, « Quand I'agro-écologie se propose d’imiter
la nature », Courrier de I’Environnement de 'INRA, n° 61,
déc. 2011.

Francois TERRASSON, La Peur de la nature (1997), Le Sang de
la Terre, 2007.

Sylvain TESSON, Une vie a coucher dehors, Gallimard, 2009.

Henry-David Taoreau, Walden ou la vie dans les bois (1854),
trad. Brice Matthieussent, Le Mot et le Reste, 2010.

Claude-Marie VADROT, La France au jardin, Delachaux et
Niestlé, 20009.

André VELTER et Marie-José LAMOTHE, Le Livre de [outil,
Messidor/ Temps actuels, 1983.

153

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 153 08/09/2014 14:57:25



LA PART DE LA TERRE

VIRGILE, Géorgigues, trad. Maurice Chappaz et Eric Genevay,
Gallimard, 1987.

XENOPHON, Economique, trad. Pierre Chantreine, Les Belles
Lettres, 1971.

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 154 08/09/2014 14:57:25



TABLE
DES MATIERES

INTRODUCTION 9
LA NATURE INVITEE 13
LE VEGETAL DONNE JOUR 195
DE LA FECONDITE A LA FERTILITE 17
L’EQUILIBRE EN TENSION 18
ATTEINDRE LE SOL 20
EcoNoMIE 23
TEMOIN 24
DU TEMPS DE LA SAISON A LHISTOIRE 27
AU COMMENCEMENT LA DEMESURE 29
L’ANTIQUITE ET LA MESURE EN QUESTION 3
LE PAYSAN CONQUERANT DU MOYEN AGE 36
FECLAIRCIE FUGITIVE DE LA SCIENCE 42
A L’ERE DE LA QUANTITE a5
RUPTURES CONSOMMEES, ISOLEMENT a7
DYESAGREGATION 91
CAIN FONDE L’AGRICULTURE ET LA CITE 52
L'AGRICULTURE, MANIFESTATION DE LETRE 55
SURGISSEMENT 56
NECESSITE NOURRICIERE 59
DOMESTICATION, HUMANISATION 59
TERRITOIRE SENSIBLE ET SPIRITUEL 61
TRAVAIL 63
SOCIETE HUMAINE 64
ETRE-HOMME 65

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 155 08/09/2014 14:57:25



L'ART D’HABITER LA TERRE 67

LE JEU DES DOMINATIONS 73
LA PEUR SE DEPLACE 73
Exio 76

Abaisser 79
Voué au moteur 81
Nulle part 83
Le dévoreur 85
Effacement du lieu commun 87
NE PAS NAITRE 89
Homme inepte, sol inerte 90
Le paysage immobilisé 91
Les dépossédés 93
CO-DESTRUCTIONS 94
Réduire 96
Dé-sol-er 98
Gérer la mort 99
Fin des paysans 100
La peste 101

QUE LE BLE SE RETIRE DU MOMNDE 105
ASSOMBRISSEMENT 106
LA LOI DU PLUS FAIBLE 107
LA SOCIETE SANS LES HOMMES 109
LE CORPS SANS LA MAIN 110
CRISES CYCLIQUES DE LA FERTILITE m
« LE GRAND PAN EST MORT » 12
QUE RESTE-T-IL DU PAIN ? 13

RECUEILLEMENT m
L’AGRICULTURE RENOUVELEE 17
JOIE, SENTIMENT DE LA BEAUTE ET DU REEL 19
REPRENDRE LES OUTILS 122

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 156 08/09/2014 14:57:25



REMONTEE VERS LES FORCES NATURELLES
Nourrir
La lumiére source
La chair terre
Agriculture biologique
La forét jardin
La constellation des potagers
DEPLOIEMENT
RELIER
LA NATURE DELIVREE

LADIEU AUK ARMES
SOURCES BIBLIOGRAPHIQUES

225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 157

125
127
128
129
130
132
134
136
138
140

143
147

08/09/2014 14:57:25



225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 158 08/09/2014 14:57:25



CHARTE
Delachaux et Niestlé °

Léditeur nature de référence depuis 1885.

Le fonds éditorial le plus complet en langue frangaise

avec plus de 250 ouvrages consacrés & la nature et a lenvironnement.
Des auteurs scientifiques et naturalistes reconnus.

Les meilleurs illustrateurs naturalistes, pour la précision et le réalisme.
Des ouvrages spécifiquement adaptés a l'utilisation sur le terrain.

Des contenus actualisés régulierement pour relayer les avancées
scientifiques les plus récentes.

Une démarche éco-responsable pour la conception

et la fabrication de nos ouvrages.

Une approche pédagogique qui sensibilise les plus jeunes a [écologie.
Une réflexion qui éclaire les grands débats sur lenvironnement
(biodiversité, changement climatique, écosystémes).

Une implication aux cotés de tous ceux qui ceuvrent en faveur

de la protection de 'environnement et de la conservation de la biodiversité.

Retrouvez le détail de la Charte sur : www.delachauxetniestle.com

Achevé d’imprimer en Octobre 2014
sur les presses de Normandie Roto s.a.s. d Lonrai

N° dimpression : 116192
Imprimé en France

2258142ZI_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 159

08/09/2014

14:57:25



225814ZZ|_LA_PART_DE_LA_TERRE_CS5_pc.indd 160 08/09/2014 14:57:25




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles false
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 550
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Ghent PDF Workgroup - 2008 Specifications version 4 \(PDF/X-1a:2001 compliant\))
    /FRA <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




