
Triomphe du modèle domestique et paupérisation du politique

*

En janvier 62 (av. J.-C.), Catilina trouve la mort, “percé de coups” nous rapporte Salluste, après
avoir  valeureusement  livré  combat.  L’homme,  un  temps  allié  à  César,  avait  fait  trembler  la
république romaine. Que voulait-il ? Quel était son programme ? La chose était assez simple en
vérité: suivant une vieille tradition, il convenait de (ré)concilier l’aristocratie (classe d’où était
issu  Catilina)  et  la  plèbe  sans  laquelle  aucun  projet  politique  -  fût-il  trompeur  -  n’était
pragmatiquement réalisable. Catilina n’était sans doute ni pire ni plus recommandable que bien
des démagogues (au sens où nous l’entendons aujourd’hui) qui ont bâti leur carrière, avec plus ou
moins  de  bonheur,  sur  l’escroquerie  intellectuelle  (et,  à  l’occasion,  pécuniaire),  sur  le  faux-
semblant, sur l’esbroufe et sur la corruption. Catilina demeure cependant digne d’intérêt dans la
mesure où il incarne la figure désormais légendaire du parvenu satisfait de lui-même, libre de
moeurs  et  volontiers  provocateur,  animé  dans  tous  les  domaines  d’un  insatiable  appétit  de
conquête(s) qu’il lui faudra relancer à tout moment dans la crainte irréfragable d’un subit arrêt sur
image. 
Cicéron, consul et orateur - en bon Académicien - tempère dans un premier temps (Première
Catilinaire)  tant  d’ardeur  parfois  échevelée.1 Il  calcule,  raisonne  (même  processus  en  la
circonstance),  suppute,  décide: renvoyer l’agitateur,  mais ne point  le  condamner;  le  livrer en
somme  à  ses  démons  (quand  bien  même  il  retrouverait  ses  complices  de  conjuration),
l’abandonner à ses fantasmes de pouvoir, sinon de puissance; le laisser enfin en compagnie de ces
rassemblements hétéroclites qui jamais ne feront une république, une “chose commune”. 
Salluste et Cicéron décrivent avec précision les forces qui soutiennent l’entreprise de Catilina. Ce
sont des parvenus, des surendettés, des déclassés, des soldats perdus,2  des épaves (tout ce que la
république  a  suscité  et  réprouvé tout  à  la  fois),  prêts  à  tout  pour  récupérer  un  rudiment  de
privilège,  à  défaut  de dignité.  Aristocrates  ruinés,  prolétaires  indigents  se  rejoignent  dans  ce
combat incertain. En d’autres temps (le nôtre), on aurait pu sans trop forcer la note évoquer un
processus  fascisant;  mais,  anachronisme pour  anachronisme,  “populisme” correspondrait  sans
doute mieux à ce qui était alors réellement en jeu.  Or, la politique qui,  par définition et par
vocation,  n’a  de  sens  que  par  rapport  au  peuple,  est  aussi  constamment  menacée  dans  son
exercice, mais aussi dans son existence même, par cette excroissance de la souveraineté populaire
qui a nom “populisme”. Le “populisme” est, à tous les sens du terme, la politique du pauvre,
puisqu’il prétend restituer au “pauvre” sa dignité et ses moyens au moment même où il n’a de
cesse  d’appauvrir  (financièrement,  moralement,  culturellement)  celui  auquel  il  prétendait
consacrer toutes ses forces et apporter toutes ses convictions. Catilina incarnait à sa manière (il ne
sera, cela va sans dire, ni le premier ni le dernier) une entreprise de paupérisation du politique:
tout  d’abord,  en  réduisant  l’action  politique  à  une  affaire  de  prestige  personnel;  ensuite,  en
considérant  le  champ politique comme un terrain  domestique  et  en  érigeant  en conséquence
l’aventure individuelle en modèle de tout gouvernement de la cité. 

1 Avant de se rallier, dans la Quatrième Catilinaire, contre César mais avec Silanus, à la condamnation à la peine de
mort. Je renvoie à Salluste, Cicéron, L’affaire Catilina, trad. par Germaine Roussel de Salluste,  La conjuration de
Catilina et Cicéron, Les Catilinaires, U.G.E., 10/18, 1964.
2 Essentiellement des vétérans de l’armée de Sylla qui, en tant que dictateur perpétuel, fit trembler la république sur
ses bases avant d’abdiquer en 79 av. J.-C. 
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Catilina, d’après ce que nous savons, n’était pas non plus étranger à une certaine mise en scène de
sa personne, à un exhibitionnisme plutôt assumé, à l’affichage peu embarrassé de sa vie privée.
Ce sont là en vérité choses de peu d’importance tant qu’elles ne contribuent pas à la volonté
délibérée  d’en  faire  un  argument  de  vente  politico-médiatique.  Cicéron  ne  manquait  pas  de
relever ces manques, même s’il n’en faisait pas le centre de sa diatribe: cette paupérisation-là,
cette  “peoplelisation”  ou  “pipolisation”  dirions-nous  aujourd’hui  dans  notre  approximatif
franglais,  n’était  pas  au  coeur  de  sa charge.  Que Catilina  se  soit  volontiers  exhibé  avec  ses
favoris, ses hétaïres, dans de fins banquets où le discours philosophique n’était pas forcément le
bienvenu,  cela  ne  représentait  pas  aux  yeux  de  l’orateur  le  symptôme  terminal  du  déclin
politique. Il est vrai que bien d’autres s’y sont livrés avec plus ou moins de constance, sans que le
crédit qui leur était attaché en fût pour autant terni à jamais; tout au contraire, la mise en scène
spectaculaire du plus intime a pu, en certaines époques, faire partie intégrante des techniques de
gouvernement.3 La difficulté est d’une autre nature: elle concerne en réalité une forme de pensée
que l’on pourrait, à nos risques et périls, analogiquement rapprocher de ce que nos voisins italiens
ont depuis presque trente ans théorisé sous l’appellation de pensiero debole. « La pensée faible,
déclare Gianni Vattimo (l’un des promoteurs avec avec P.A. Rovatti, de ce courant de pensée) est
plutôt  une  théorie  philosophique  de  l’affaiblissement  comme  sens  de  l’histoire  de  l’être. »4

L’inspiration  heidegerienne  est  revendiquée;  Nietzsche  -  lui-même  volontiers  “heideggerisé”
pour les besoins de la cause - y joue sa partie. Un certain post-modernisme prend ainsi ses aises.
Sans doute convient-il d’entendre désormais que, dans le sillage de la récusation convenue des
“grands récits” que le XIXè siècle s’était attaché à élaborer (Hegel, Marx, entre autres), mais tout
autant dans le déni des autorités métaphysiques qui avaient promu l’étant suprême au détriment
de l’Être condamné à un oubli fatal, surgit la volonté affirmée d’un pragmatisme de bon aloi,
encore que non dépourvu de souci existentiel,5 néanmoins guidé par une phronêsis  bien inspirée,
sachant  clairement et  distinctement  assigner  au politique la  tâche  qui  lui  revient  en son lieu
même, son topos, en renonçant à toute utopie, toute uchronie, toute atopie (à entendre ici comme
étrangeté  ou  bizarrerie).  Cette  politique  apparemment  “raisonnable”  ou  “raisonnée”,  aux
antipodes  de  toute  rêverie  vespérale,  volontiers  adossée  au  fameux  “désenchantement”  qui,
depuis quelques décennies, inspire les meilleures plumes, se révèle finalement assez conforme à
l’idéal volontiers conforté de nos jours de “gestion” tranquille et sans histoire de nos affaires
courantes.  A  cet  égard,  Paolo  Rossi  avait  ironiquement  et  poétiquement  posé  le  diagnostic
lorsqu’il déclarait qu’à ses yeux, la pensée faible « apparaît comme une variété, amoureusement
cultivée en serre, d’une herbacée luxuriante qui s’était diffusée dans toute l’Europe ».6 Certes,
une pensée “faible” qui insiste sur l’affaiblissement de l’être dans le cadre d’une philosophie de
l’histoire revue à la sauce heidegerienne n’est pas a priori un symptôme d’appauvrissement ou de
paupérisation  de  la  pensée,  d’autant  qu’à  la  différence  de  l’arte  povera  les  matériaux  qui
alimentent la réflexion ne sont pas les déchets dont on fera à l’occasion oeuvre d’art, mais bien
plutôt les vestiges d’une tradition qui, pour décriée qu’elle soit, n’en demeurent pas moins les

3 La discrétion, face à la vie privée des puissants, est plutôt chose récente. Les “favorites”, sous l’ancien régime,
s’inscrivaient tout naturellement dans le système d’influence qui présidait à l’octroi des charges. Nul monarque ne
songeait  à  dérober  au  regard  du  peuple  celle  qui  était  officialisée  deuxième dame de  France;  il  importait,  au
contraire, de l’introniser et de la montrer (au moins pour un temps). 
4 Interview de Vattimo du 29 mars 1993 à Turin,  in  Anne Staquet,  La pensée faible de Vattimo et Rovatti: une
pensée-fable, Paris, L’Harmattan, 1996, p.173.
5 R. Rorty n’hésitait pas à se réclamer lui-même de cette weak thought (Essays on Heidegger and others, Cambridge
University Press, 1991, p.6).
6 P. Rossi, “Antichi, moderni, postmoderni”, Il Mulino, 1988 (cité par A. Staquet, op. cit., p. 96).
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reliefs d’une aventure qui doit  susciter  une  pietas.7 On ne pourra pour autant s’empêcher de
discerner dans ce courant de pensée, sinon un appauvrissement de la velléité philosophique, du
philosophischen  Drang,  du  moins  ce  qu’il  faudra  bien  considérer  comme  une  relative
“paupérisation” intellectuelle dans la mesure où la reprise lancinante du thème heideggerien de
l’oubli de l’Être qui, par surprise, au sein même du triomphe planétaire de la technique, pourrait
trouver une issue improbable dans l’Ereignis  dont serait  porteur,  à son insu,  le  Gestell,  nous
assignerait la tâche de héraut trompetant tout autant que de faraud bien berné. C’est ici, qu’on le
veuille ou non, que l’“affaiblissement” de la pensée rejoint la “paupérisation” du citoyen soudain
dépossédé de ses droits élémentaires. 
On ne pourra s’empêcher - mais par un autre biais - de retrouver en cette occasion le modèle
domestique  qui  anime  de  nos  jours  certaines  perceptions  coutumières  du  politique.
L’“affaiblissement” est aussi à sa manière un “appauvrissement”: ce peut être une manière de se
débarrasser  de  ses  scories,  de s’épurer  ou de se  purifier;  de se  désencombrer  surtout  de  ses
ornements, de son strass, de jeter par-dessus bord tout témoignage de luxe ou de clinquant et,
dans la perspective d’une ascèse quasiment cynique, renoncer dès lors à tout artifice perturbateur
d’une nature réputée bien ordonnée.  Cet  appauvrissement-là  ne peut être que volontaire,  non
assujetti à une condition sociale d’emblée défavorisée. Il représente à bien des égards le contraire
de la prolétarisation qui suppose, quant à elle, une dépendance immédiate. Cet appauvrissement
revendiqué  comme  mode  de  vie  inspiré  d’un  naturalisme  immédiat  ne  reconnaît  comme
dépendance à combattre que la gloriole et l’écran de fumée.8 Le clochard - fût-il philosophe à la
manière  de  Diogène  -  n’est  certainement  pas  un  prolétaire:  la  dépendance  dont  il  veut  se
déprendre  est  sans  doute  tout  à  la  fois  intellectuelle,  morale  et  sociale;  elle  n’est  nullement
économique, à moins de supposer que l’assaut déjà mené contre une certaine forme de “société
de consommation” ait  pressenti  les linéaments d’une envahissante “aliénation”. Toutefois, cet
appauvrissement,  en  vertu  d’un idéal  de  transparence  déjà  bien  installé,  ne  laisse  pas  d’être
accompagné  de  l’affichage  sans  vergogne  de  sa  propre  “nature”  volontiers  hédoniste,  par
l’étalage - dans sa version moderne ou postmoderne - de ses amours, de ses relations mondaines,
voire  de  ses  connivences.  Attitude  cynique  là  encore,  mais  d’une autre  manière,  puisque  le
mouvement cynique, depuis la Grèce ancienne, s’est toujours partagé entre ces deux versants
apparemment  contradictoires  mais  finalement  assez  complémentaires:  ascétisme/hédonisme,
discrétion/exhibition,  renoncement/affirmation.  Or,  cet  appauvrissement  est  traditionnellement
inséparable  d’un  retrait  du  politique:  à  la  différence  de  la  perspective  platonicienne  ou
aristotélicienne, le cynisme n’a pas vocation à former le bon citoyen, à instruire une pédagogie
civique. Le repli sur une vie conforme à la nature exige l’autarcie du sage, qui n’est pas celle du
citoyen accompli; la liberté, l’éleutheria, est ici l’attitude de celui qui a rompu tous les liens qui le
rattachent aux valeurs communes de la cité, qui n’est plus l’esclave de la coutume ou de la loi, et
qui prétend ne dépendre que de lui-même au fil des circonstances auxquelles il doit forcément
s’adapter9. De la proclamation, parfois insistante, de la citoyenneté du monde, on ne doit pas
inférer que l’on est partout chez soi, mais bien plutôt que l’on n’est nulle part chez soi, dans la

7 Voir la traduction par A. Staquet (op. cit.,  p.166) de G. Vattimo, “Dialettica, differenza, pensiero debole” (G.
Vattimo, P.A. Rovatti (éd), Il pensiero debole, Milan, Feltrinelli, 1983). 
8 La doxa  (gloriole) et le tuphos (écran de fumée) dans la littérature cynique. 
9 Le thème de l’adaptation aux circonstances(péristasis) est fort insistant dans la littérature cynique. On le trouve
suggéré  chez  Diogène Laërce  (Vies  et  doctrines  des  philosophes illustres,  VI,  22 et  63) et  développé dans les
diatribes de Télès transmises par Stobée (voir Télès et Musonius,  Prédications,  trad. A.J. Festugière, Paris, Vrin,
1978, p.20 sq.): il faut adapter sa conduite aux circonstances comme un acteur s’adapte aux différents rôles qu’il est
appelé à jouer, comme le marin qui navigue suivant le vent et selon les conditions du moment, comme le soldat qui
s’adapte à son équipement.
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marge  symbolisée  par  le  pistos, la  jarre  dans  laquelle  Diogène  se  réfugie.  C’est  dans  cette
désaffiliation  volontaire  qu’appauvrissement  revendiqué  et  paupérisation  du  politique  se
rejoignent. 

*

La mise en  relation de ces  diverses  figures  (affaiblissement,  appauvrissement,  paupérisation)
rencontre, semble-t-il, son lieu d’exercice privilégié dans ce que j’ai appelé le modèle domestique
du politique qui effectue de nos jours un retour fracassant sur la scène politico-médiatique, alors
même que la pensée politique moderne (au moins depuis David Hume, Adam Smith et quelques
autres) n’avait eu de cesse d’en dénoncer les méfaits. « Les familles particulières sont les vrais
modèles  des  Républiques »,  affirmait  Richelieu  dans  son  Testament  politique.  Thomas  Mun
écrivait de son côté: « Il en est de même du trésor d’un royaume que du bien d’un particulier qui,
ayant une très grande quantité de marchandises, ne cesse pourtant pas de faire son commerce
avec  ce  qui  lui  reste  d’argent  comptant  et  d’acheter  encore  tous  les  jours  d’autres
marchandises. »10 Selon  Locke,  « un  royaume s’enrichit  ou  s’appauvrit  de  la  même manière
qu’un fermier et pas autrement. »11 Il rejoint d’ailleurs ainsi, par un autre biais, son adversaire de
toujours, Filmer, qui déclarait quant à lui: « Si nous comparons les devoirs naturels d’un père
avec ceux d’un roi, nous constatons qu’ils sont tout un, sans la moindre différence à l’exception
de leur ampleur et de leur étendue. Comme le père vis-à-vis d’une seule famille, de même, le roi,
comme père d’une multiplicité de familles, élargit ses soins de manière à préserver, nourrir, vêtir,
instruire  et  défendre  la  république  entière. »12 C’était  précisément  contre  l’analogie
famille/nation, contre l’assimilation négociant/royaume, que Hume, dans le manifeste inaugural
de ses Discours politiques  de 1752 introduisait une distinction fondamentale entre “circonstance
particulière” et “sujet général”, “délibération particulière” et “raisonnement général”13: c’était là
manière de suggérer que le rôle de conseiller du Prince ne saurait revenir au négociant ou au
banquier, dont le calcul est nécessairement limité à une série de circonstances particulières et
dont le mode de penser, suffisant peut-être pour assurer un enrichissement progressif ou pour
éviter une faillite, se révèle inapte à l’administration générale des affaires d’un pays. En somme,
inscrit  dans  la  tradition  d’une  économie  politique  construite  et  prodiguée  sous  la  forme  du
conseil14,  Hume donne congé à cette tradition en refusant de confondre conseil  et recette. La
politique est chose trop sérieuse et trop grave pour être abandonnée à un mode de calcul qui peut
se révéler pertinent lorsqu’il se déploie dans le cadre d’intérêts privés, mais dont il est avéré qu’il
est  complètement  inadapté,  et  même  injuste,  quand  on  prétend  en  faire  une  règle  de
gouvernement. Ce qui est alors combattu, c’est bien l’idée qu’une nation serait comme une grand
famille  ou  une  vaste  entreprise  qui  devrait  équilibrer  son  budget  à  l’intérieur,  sa  balance
commerciale  à  l’extérieur.  Il  s’agissait,  à  l’époque de  Hume,  de dénoncer  comme ruineuses,
aberrantes, absurdes, toutes les mesures contraignantes qui pesaient sur les échanges et qui, dans
le respect de trains de mesures que Smith rapportera plus tard à ce qu’il appelle le “système

10 Thomas Mun, Traité du Commerce, trad. de l’anglais par L.V., A Paris, chez Gervais Clousier, 1674, p.51.
11 Some Considerations on the lowering of interest (1691), Works, London, 1823 (reprinted by Scientia Verlag Aalen,
Darmstadt, 1963, vol. V, p.19). 
12 Robert Filmer, Patriarcha, in Franck Lessay, Le débat Locke-Filmer, Paris, PUF, “Léviathan”, 1998, p.161 (trad.
de F. Lessay).
13 Voir Discours politiques, trad. F. Grandjean, éd. bilingue, Mauvezin, T.E.R., 1993, p.10-11. 
14 Rappelons que l’expression “économie politique” est introduite par Antoine de Montchrestien, auteur d’un Traité
de l’économie politique (1615) en forme, pour l’essentiel, de conseils et de suppliques. 
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mercantile”,  reposent  sur  le  dogme de  l’équilibre  budgétaire  et  de  la  balance  du commerce.
Contre  la  représentation  effectivement  “mercantiliste”  d’un stock fini  de  richesses  (un  jeu  à
somme nulle) obligeant les nations européennes à “entreprendre” (au sens guerrier du terme) les
unes  sur  les  autres,  puisque  ce  que  l’un  gagne  est  forcément  perdu par  l’autre,  il  s’agit  de
considérer qu’à une concurrence reposant sur la rivalité, la “jalousie”, doit se substituer, dans une
économie en voie de mondialisation (déjà), une concurrence conçue comme émulation: ce que
l’un gagne n’est pas forcément perdu pour l’autre. Il se trouve que nous traversons maintenant
une époque qui, tout en ayant en apparence entériné cette vision des choses, ne cesse, dans les
pratiques  qu’elle  développe comme dans  l’idéologie  qui  en  soutient  les  procédures,  de  faire
retour à ce que les pionniers du “libéralisme” avaient cru pouvoir définitivement évacuer. Le
discours du “management” qui imprègne aujourd’hui la sphère publique, jusque dans les secteurs
de l’éducation et de la santé, représente la pointe avancée de l’emprise du modèle domestique
dans le champ politique: il n’est plus seulement question de réduire l’intervention de l’Etat à peau
de chagrin en transférant dans le secteur privé l’essentiel de ses fonctions traditionnelles, sans en
exclure (conformément au dogme monétariste élaboré par l’école de Chicago) éventuellement les
plus “régaliennes”; il s’agit bien désormais de considérer l’Etat comme une entreprise privée, de
ramener le citoyen au statut de consommateur (et, éventuellement, de travailleur) “atomisé” ou
“communautarisé”, en réduisant toujours plus les liens de solidarité qui sont au fondement même
du tissu social, en substituant au gouvernement des hommes l’étrange notion de “gouvernance”
censée  rationaliser  administrativement  les  relations  sociales  dans  le  cadre  de  stratégies  par
objectifs prioritairement soumises à un impératif d’efficacité.15 
C’est ici que se révèle avec éclat la paupérisation du politique qui n’est autre, en l’espèce, que le
symptôme de ce “mépris” du politique, des politiques et de la politique, dont on nous rebat les
oreilles depuis plus d’une décennie. Ladite paupérisation condense et renforce à sa manière les
processus  d’affaiblissement  et  d’appauvrissement  précédemment  évoqués  auxquels  il  lui  est
loisible, au demeurant, de s’alimenter lorsque viennent sur le devant de la scène la fragmentation
des objectifs induite par un post-modernisme militant (en lieu et place d’un projet de société
politiquement  construit),  la  nécessité  de  s’adapter  aux  circonstances  (en  lieu  et  place  d’un
volontarisme politique correctement ajusté), ce mélange de retenue et d’hédonisme susceptible,
grâce à la participation de chacun, de réduire, par un nouveau tour de dénégation, la dimension
conflictuelle  propre  à  toute  société  (et  précisément  reconnue  comme  telle  en  régime
démocratique) en ramenant l’agôn  à une saine concurrence déployée au sein d’un concours de
forces correctement orienté. 
De l’affaiblissement de la pensée au retrait du politique (induit par l’appauvrissement volontaire),
de  ce  retrait  au  mépris  du  politique  (appuyé sur  l’apologie  de  la  gestion),  la  pente  pourrait
presque sembler fatale. Le triomphe du modèle domestique du politique, qui, accessoirement, fait
mine d’ignorer que l’on est  toujours le domestique de quelqu’un, représente la paupérisation
suprême du politique, l’étape ultime d’un processus de dépolitisation qui conduirait à l’anesthésie
de la citoyenneté, à la fragilisation de la démocratie, à l’indifférence généralisée. 
Du populisme initialement évoqué16 à la domesticité insolemment imposée, il se peut, après tout,
que la conséquence ne soit pas totalement incongrue. 

*

15 Pour une étude précise et pertinente de la notion, je renvoie à l’article d’Albert Ogien: “La gouvernance, ou le
mépris du politique” dans Cités, n°32, 2007, p.137-155.
16 A propos du “clientélisme”, on ne saurait, encore aujourd’hui, se passer du maître-ouvrage de Fustel de Coulanges,
La cité antique (Paris, Champs-Flammarion, 1984).
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Doit-on pour autant en conclure que le salut – une restauration de la primauté du politique –
doive  être  recherché  du  côté  d’une  revalorisation  de  l’utopie,  si  décriée  après  la  destitution
globale des ”grands récits” et la promotion postmoderne du fragmentaire ? 
La  question  mérite  d’être  posée  tant  il  apparaît  que  le  genre  (théorique,  littéraire,
cinématographique) aujourd’hui dominant relèverait plutôt de la dystopie, de la contre-utopie,
qui, portant à incandescence certains traits accusés ou larvés de l’organisation sociale, met en
scène un devenir catastrophique et désespérant (le contraire justement du Principe espérance)
dont la vertu critique (par anticipation) se démarque fondamentalement de la vertu critique (par
contraste  projeté)  ordinairement attribuée à l’utopie en tant que telle.  Lorsque le  principe de
responsabilité  (qui  n’a  certes  rien  de  scandaleux)  se  substitue  au  principe  d’espérance,  une
certaine  forme  de  renoncement  se  profile  à  l’horizon  quelles  que  soient  par  ailleurs  les
”précautions” alléguées. A certains égards, une théologie bien tempérée vient prendre la place
d’un messianisme laïcisé.
On pourrait aller plus loin et considérer qu’utopie et dystopie sont comme les deux faces d’une
même pièce  où  s’inscrit  en  creux,  mais  de  façon  différenciée,  la  critique,  voire  le  rejet,  de
l’organisation sociale en vigueur. Dans les deux cas, le procédé mis en œuvre entretiendrait une
connivence avec le ”négatif” au sens photographique du terme.
Quoi qu’il en soit, en première approche, le genre de l’utopie met en place un registre dans lequel
la  valorisation  du  politique  prend  le  contre-pied  du  marasme  social.  Loin  de  constituer  un
appauvrissement, l’utopie – surtout dans son versant positif – se propose de rehausser la dignité
de l’instance politique dans tous les compartiments de la vie sociale. D’un certain point de vue,
l’utopie relève de l’omni-politique, met en exergue sa toute-puissance souhaitée jusque dans le
contrôle parfois tatillon des conduites individuelles. Raison pour laquelle on  n’a pas manqué d’y
dénoncer à l’occasion les prémices d’une entreprise totalitaire.
Cependant, à y regarder de plus près, cette précellence de l’instance politique sur toute autre
forme d’organisation sociale n’est pas étrangère à une certaine  conception  bien déterminée du
pouvoir politique. Pour le dire en un mot, ladite conception nous orienterait vers une variante du
paternalisme, fût-il  d’obédience pastorale,  plutôt  que vers la mise en œuvre d’un contrat ou
d’une convention, élaboré ou souscrit de manière volontaire ou spontanée : « La communauté
établie par la nature, écrivait Thomas More17, rend les conventions inutiles ».
Nous savons bien, de plus, que le propre de l’utopie est, entre autres, de prêcher la frugalité et de
dénoncer le luxe ostentatoire. C’est ainsi, pour prendre cet exemple, que la contestation du luxe
chez un auteur comme Fénelon prend place dans une conception générale du gouvernement où
les liens directs du souverain avec ses sujets sont proposés comme exigence préalable à toute
mesure politique. Le moralisme sévère professé par Fénelon – quelles que soient les/ou à cause
des préoccupations humanitaires qui l’animent (la misère du peuple  face au luxe insolent de
Versailles) – s’appuie sur la relation directe du gouvernant aux gouvernés, sur la fusion de la
vertu et de l’austérité et, en dernière instance, sur un modèle domestique de l’économie politique
lié à l’ascétisme chrétien : chaque peuple y est considéré comme ”une grande famille” et le roi
”comme un père  de famille”.18 L’univers  de  Fénelon,   que  Bayle  critiquera  le  premier  avec
l’énergie que l’on sait, est finalement – comme le plus souvent dans la littérature utopique –refus
de l’économie monétaire développée.19 La représentation idyllique d’une petite société patriarcale

17 L’Utopie, trad.. Marie Delcourt, Paris, GF-Flammarion, 1987, p.200.
18 Les aventures de Télémaque, Paris, Garnier  (reprise de l’éd. de 1824), liv. XVII, p.458 ; liv. XVIII, p.477.
19 Ou même, tout simplement, de l’économie monétaire : « Là où tout le monde mesure toutes choses par l’argent,
écrit le maître du genre, il est à peine possible d’établir dans les affaires publiques un régime qui soit à la fois juste et
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voudrait correspondre à une réalité passée et passablement idéalisée où l’apologie de la simplicité
rejoint le mythe de l’âge d’or,20 temps où l’abondance des avantages extérieurs permet une vie
simple et sans problème, où le travail est réduit à un minimum d’effort, où la propriété n’a pas
forcément de place, où la justice elle-même se révèle à l’occasion inutile. D’où, ce conseil de
Mentor à Idoménée pour la république de Salente : « Veillez vous-même, vous qui n’êtes roi,
c’est-à-dire pasteur du peuple, que pour veiller jour et nuit sur votre troupeau ».21

Même lorsqu’il  s’agit  d’une  fabula  comme  La nouvelle  Atlantide  de Francis  Bacon,  qui  n’a
d’autre vocation que d’instaurer une politique de la cité savante sans se préoccuper plus avant des
institutions politiques et sociales telles qu’on les entend communément, c’est encore la figure
d’un Père s’adressant à ses fils qui vient sur le devant de la scène et qui perpétue l’œuvre du
fondateur Solamona dans le temple dont  il contrôle la bonne organisation afin  de mener à bien
la tâche collective de réforme du savoir.
L’utopie occupe ainsi dans la littérature une place apparemment paradoxale : l’omniprésence de
l’Etat dont la vocation doit tendre à corriger les imperfections des gouvernements installés, à
redresser  le  bois  courbe  des  institutions  coutumières,  en  n’hésitant  pas  –  pour  ce  faire  –  à
imaginer d’autres modes d’organisation sociale, fait remonter à la surface la priorité de l’instance
politique, mais en lui conférant une allure quelque peu traditionnelle (selon les cas, une image
inversée de la monarchie absolue ou la réactivation de la mythique constitution de Lycurgue)
toujours  orientée  vers  l’installation,  puis  le  maintien,  d’un pouvoir  paternel  veillant  certes  à
garantir la survie économique, n’hésitant pas à mettre l’accent sur le volontarisme éducatif, ne
s’interdisant pas rigueur, sévérité, sens de la punition et, le cas échéant, contrôle de la vie privée.

 
Cette figure tutélaire du Père, qui caractérise l’utopie (le ”métaphysicien” de La cité du soleil, le
Père de la Maison de Salomon dans La nouvelle Atlantide, Idoménée conseillé par Mentor dans
Les aventures  de  Télémaque, etc.),  nous  confronte  à  une  variante  du  modèle  domestique  du
politique qui serait difficilement réductible – contrairement à ce qui a parfois été suggéré – à une
sorte  d’esquisse   de  l’Etat-Providence,  ne  serait-ce  que  parce  que  l’ascèse  qui  y  est
communément recommandée, sinon imposée, rendrait problématique toute velléité de généreuse
redistribution.  Cette variante du modèle domestique se distingue cependant de celle évoquée
dans la première partie de cet exposé : le privé (qu’il s’agisse de l’entreprise ou de toute autre
structure boutiquière) ne constitue pas réellement, dans le cas présent, un modèle pour le public ;
c’est  bien  l’Etat  –  donc  une  instance  éminemment  politique  –  qui  détient  les  clefs  de
l’organisation économique et sociale, mais un Etat qui assimile la nation à une grande famille et
ne conçoit ainsi sa relation aux gouvernés que sur le mode d’une autorité paternelle à la fois
bienveillante et sévère. Or, il se trouve que l’instance politique est, en la circonstance, négation
même  du politique  (que  l’on  peut  entendre  comme des  relations  horizontales  entre  citoyens
responsables). Le volontarisme affiché n’est donc, dès cet instant, que le maintien forcé de la
conformité à une norme donnée une fois pour toutes, et nullement l’expression d’une décision
mûrie  en  réaction  à  des  circonstances  forcément  variables  et  fluctuantes  et  susceptibles  de
convoquer, de ce fait, un recours à la phronêsis (qu’on entendra aussi bien comme discernement
que comme prévoyance, les deux n’étant pas séparables) ponctuellement requise.

prospère » (L’Utopie, éd. citée, p.128). Ce qui entraîne la suppression de la propriété privée, dont on sait qu’il s’agit
d’un thème récurrent dans le genre de l’utopie (qu’il s’agisse de  La cité du soleil,  du  Supplément au voyage de
Bougainville ou de Un voyage en Icarie).
20 « Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire à renouveler l’âge d’or », enjoint Minerve à Télémaque (op. 
cit., liv. XVIII, p. 488).
21 Liv. X, p. 272.
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*
Il est vrai que nous serions alors tout autant éloignés de l’utopie-eutopie, dont l’eschatologie a été
le plus souvent remplacée par la perspective apocalyptique qui anime de nos jours la dystopie,
que  de  la  ”gouvernance”  managériale  qui  caractérise  de  plus  en  plus  l’idéologie  du
néolibéralisme. Or, tout ceci a un nom qu’il n’est nullement honteux de prononcer : démocratie.
En l’occurrence, le seul  topos (à la fois lieu idéal et refrain inévitablement accommodé à bien
des tonalités) qui demeure quelque peu vivace, avec ses hésitations – voire ses contradictions
(comme c’est le cas, depuis son invention grecque, pour ce qui concerne le choix éventuel/ou la
composition entre égalité arithmétique et égalité géométrique), avec son agonistique revendiquée
(l’affrontement  des  idées)  et  son  triomphe  souhaité  du  verbe  (le  débat)  sur  la  confrontation
purement physique, avec l’ambition de faire participer les citoyens (le proprement politique) à
l’élaboration  des  décisions  (de  l’instance  politique)  et  le  refus,  enfin,  d’une  allégeance
quelconque  aussi  bien  à  un  pouvoir  tutélaire  qu’aux  seules  puissances  économiques  et
financières.
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